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PREFAZIONE 



La moda lo esige. Vada 
adunque per la prefaziont. 

FELICE Cavallotti, pr«* 
fazione alle Anticaglie, 



I. Quando io indirizzai al FanfUlla della Dome- 
nica le prime di queste lettere critiche, era ben 
lungi dall'antivedere che molte altre avrebbero 
fatto seguito ad esse, e che tutte poi, ritoccate 
in quel modo che ho creduto più opportuno, avreb- 
bero avuto l'onore della stampa. In qual modo 
adunque è avvenuto tutto questo ? Tutto questo è 
avvenuto più che altro per il contegno che il sur- 
riferito periodico assunse a mio riguardo. 

Io non aveva affacciato che alcune giuste ri- 
flessioni , riflessioni alle quali il Fanfulla della 
Domenica stimò bene d' opporsi con un fare tal- 
mente derisorio e cattedratico, che io divisai meco 
stesso di ribattere, per quanto era da me, t»tte le 
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sue obbiezioni e (presagendo eziandio che egli 
avrebbe errato di nuovo) di attenderlo al varco 
per coglierlo in fallo, di fargli notare se non tutti, 
almeno molti dei difetti in cui fosse potuto 'ca- 
dere, di criticare se non tutti, almeno molti dei 
suoi componimenti che lo avessero meritato, e fi- 
nalmente di rendere di pubblica ragione a tempo 
e luogo tutta intera la mia critica. Per tal guisa 
io pensava che, mentre per una parte non avrei 
fatto altro che valermi di quel diritto che non-si 
nega nemmeno ai più famigerati malfattori, vale 
a dire il diritto della difesa, d' altra parte avrei 
reso edotto il mio avversario che oggi, come sem- 
pre, qualunque specie di saccenteria, per quanto 
abilmente ricoperta da un'illusoria vernice, non 
conferisce mai e poi mai il diritto ad alcuno di 
spacciarsi dinanzi alla folla dei lettori per un'au- 
torità indiscutibile, e di darsi l'aria in certo qual 
modo d'essere in pieno possesso della privativa 
del sapere letterario, all' incirca nella stessa mi- 
sura in cui il regio governo possiede quella dei 
sali e tabacchi e dell'aleatoiro giuoco del lotto. 

Le mie previsioni non fallirono, che anzi la ma- 
teria alla critica mi fu offerta dal Fanfulla della 
Domenica in una copia veramente straordinaria; 
né poteva essere altrimenti, ed ora ne esporrò il 
motivo. 

IL Erra ed erra moltissimo chi crede che quello 
che noi chiamiamo sentimento del bello, sia il 
patrimonio unicamente dei grandi artisti e dei 
grandi poeti. Noi abbiamo tutti, scriveva P. G. 
Proudhon al suo amico Ackermann , il senti- 
mento innato della poesia ed un principio di ta* 
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lento poetico. W Forse , anzi senza forse, la sen- 
tenza è un po' troppo arrischiata, essendovi in 
realtà degli esseri affatto diseredati di qualsivo- 
glia sentimento estètico ; il che per altro non im- 
plica che, come diceva poc'anzi, la facoltà che si 
riferisce al bello appartenga unicamente a que- 
gli individui i quali, appunto perchè s'innalzano 
di gran lunga sul livello delle comuni intelligenze, 
vengono chiamati astri dell'arte, valorosi campioni 
della stessa e via dicendo. Se cosi fosse, la gloria 
non esisterebbe, imperciocché tutte le altre per- 
sone, non gustando affatto il bello, non si- preoc- 
cuperebbero affatto di quegli uomini di mente pri- 
vilegiata, i quali si dedicano alle arti ed alle let- 
tere; ed essi, perciò, passerebbero inosservati in 
mezzo ad una generale ed invincibile noncuranza. 
Ma se la facoltà estetica, oltre ad appartenere a 
certi grandi uomini,, ha sede eziandio nella gran 
massa dei mediocri ed anche in gran parte di 
quelli che neppur sono tali, fra gli uomini di ta- 
lento superiore e coloro che un tal talento non 
possedono corre uno sterminato divario, imper- 

(1) e. A. Sainte Beuve— P. I. Proudhon , sua vita e sua 
corrispondenza. Parigi Michele Levy e fratelli editori 1873^ 
pag. 258. Ho citato in italiano tanto il passo del Proudhon, 
quanto Tindicazione del medesimo, contrariamente a quanto 
si pratica dal Fanfulla della Domenica il quale, quando cita 
autori stranieri, cita sempre nell'idioma originale, non so poi 
perchè ; sarà forse per darsi l'aria di poliglotto ! Quanto a 
me, convinto che sia meglio il farsi intendere dal maggior 
numero possibile di lettori, quando devo citare qualche squar-f 
ciò non italiano, lo cito tradotto, ed è proprio a malincuore, 
e proprio per non derogare ad un uso assai inveterato, se 
alle volte cito qualche motto latino senza tradurlo. 
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ciocché mentre il vero genio ha la potenza di 
vestire con forma squisitamente bella i proprii 
concetti, vuoi colla parola, vuoi coi colori, vuoi 
con altri mezzi, suscitando negli altri l'ammi- 
razione e l'entusiasmo, i mediocri in quella vece, 
e tutti coloro che nemmeno sono tali, non pos- 
sono giungere mai a fare altrettanto (i). Per 
altro che cosa avviene le tante volte al di d'oggi ? 
Avviene quello che le tante volte è avvenuto. da 
che mondo è mondo, e cioè che moltissimi di co- 
loro ai quali la natura, pur collocandoli qualche 
poco al disopra delle più volgari intelligenze, è 
stata avara del raro ed invidiabile dono delPispi- 
razione, agognino pazzamente ad emulare quelli 
che la possedono senza, ben s'intende, poter riu- 
scire a tanto. Rendono cosi essi perfetta immagine 
delle scimmie le quali, come ognuno sa, spinte da 
un istinto tutto speciale, rifanno in un modo più 
che imperfetto quanto vedono farsi dagli uomini. 
Affascinati dalle creazioni degi'iugegni preclari, 
i mediocri dicono a sé stessi: perchè non prove- 
remmo anche noi di fare altrettanto? Ma che? 
Come è ben naturale, ciò che li attende è il più 
completo insuccesso. In questa guisa si spiega, come 
in tutte le epoche, accanto ai capolavori artistici 

(1) Questo precisamente voleva dire il Proudhon quando a 
quella prima sua sentenza aggiungeva quest'altra: Noi siamo 
lutti appreszatori (intendi delle opere d'arte) perchè noi 
tutti abbiamo il germe ( intendi del bello ) : noi non siamo 
tutti fattori, perchè noi non riceviamo tutti la fecondazione' 
(Sainie Beuve op. cit. ibid.) . E dico: questo precisamente vo- 
leva dire, a parte sempre quella parola tutti '^ che per me 
tanto, ripeto, sta sempre che vi sono esseri pei quali il bello 
è lettera morta affatto. 
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e etterari, si sviluppi una ingente quantità di 
opere le quali, contrariamente all'intenzione dei 
loro autori, suscitano neiranimo di chi le osserva 
ole legge la noia, ed il dispetto. Eppure, il mezzo 
per evitare quest'inconveniente sarebbe assai fa- 
cile, imperciocché dal momento che la mediocrità, 
come ho osservato più sopra, non è priva affatto 
della facoltà di gustare il bello, così le costerebbe 
assai poco, innanzi di sfidare il giudizio del pub- 
blico, l'istituire un confronto fra le opere da essa 
figliate e quelle che sono il prodotto degli inge- 
gni i più cospicui e, vistane tutta Tingente di- 
sparità, votarle senz'altro alla distruzione ; imitando 
cosi sotto un' altro aspetto il famoso Licurgo, il 
quale disponeva che i parti deformi (né si creda 
per questo che io proponga e caldeggi l'uccisione 
dei neonati difettosi) fossero gettati in una caverna 
vicina al monte Taigeto. 

Ma niente di più diftìcile per la generalità degli 
uomini che il valutare giustamente le proprie forze. 
Lo ripeto ; gl'ingegni infimi non ignorano ciò che 
sia il bello, e saranno senza dubbio capaci di ri- 
levare se non tutti, almeno molti dei pregi che si 
racchiudono nelle creazioni del genio ; ma quando 
veniamo al caso di scorgere tutto l'incommensu- 
rabile abisso che sta fra queste e le loro opere, 
essi, accecati da una stolta ambizione, non ne 
vogliono assolutamente sapere e guai a chi li tocca! 
Si stizziscono, si riscaldano e s'impermaliscono, 
e più sono dappoco, più vogliono essere avuti in 
conto di uomini sommi. 

Con questo però non intendo di dire che non 
possa essere permesso anche alle mediocrità di 
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operare pure in qualcìie guisa. Tutt'altro; ammetto 
anzi elle esse pure possono fare le loro prove nel- 
Tarringo estetico, ma ad un patto, vale a dire al 
patto di misurare innanzi tutto le proprie forze, 
e (il produrre quindi delle opere che stiano in 
perfetta relazione colle stesse, cosa che pur troppo 
non avviene che rare volte. 

Ili, Campo e palestra delle mediocrità,' che ac- 
cudiscono alle belle lettere, sono oggi più che 
altro i giornali letterari, nuovo e spaventevole 
flagello che viene a rovesciarsi sulla nostra cara 
penisola, quasi che non ne avessimo abbastanza 
della crittogama, della filossera, della spadroneg- 
giante burocrazia, del bilancio dei culti, della legge 
sulle guarentigie papali e di tante altre care re- 
galie che ora non mi perdo ad annoverare perchè 
tutti ne vedono, e quel che è peggio ne provano 
i perniciosissimi effetti. Davvero, che, quando nel 
buttare gli occhi sui periodici suddetti, si scorge 
tutta la dappocaggine di coloro che ne sono 
gii scrittori, si è tentati di chiedere, se invece 
di gridare tanto: istruzione, istruzione, non fosse 
meglio quasi quasi di chiudere in quella vece le 
scuole e le università, di consegnare alle fiamme 
le biblioteche, per vedere se le intelligenze ab- 
bandonate a sé stesse e ricondotte peUp tal guisa 
ad una specie di evo primigenio, di vergine bar- 
barie, fossero capaci di produrre qualche cosa un 
po' migliore di quanto producono oggi poltrendo 
in seno d'una putrida e decrepita civilizzazione. 

Che poi il giornalismo letterario sia quel fla- 
gello che dico, credo ci voglia poco a vederlo. E 
in effetto, parlo sempre in genere, se egli fa della 
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éritica, questa non si addentra nelle più profonde 
latebre dell'arte, non s' innalza mai o quasi mai a 
concetti veramente filosofici, ma si striscia qual 
serpe col ventre a terra e si perde in mille inda- 
gini frivole ed oziose; se fa delle biografie, lungi 
dall'analizzare accuratamente l'ingegno di questo 
di quell'autore, racconta mille particolari insi- 
gnificanti, mille aneddoti che non hanno verun 
interesse; se della poesia, novantanove volte su 
cento, rende a questa quel servizio che Apollo rese 
a Marsia; se dei racconti, smercia dei sonniferi 
che non hanno nuUa da invidiare al papavero, e 
in sostanza l'odierno giornalismo letterario si ri- 
solve in tutto e per tutto in una miseria che non 
ha nome. 

IV. Noto per altro che le mediocrità letterarie, 
oggi come sempre, vengono sospinte a dare in luce 
le loro seccanti composizioni , non solo dalla loro 
stolta presunzione, ma eziandio dai magnati della 
repubblica delle lettere, dagli uomini che in que- 
sta si distinguono pure in qualche guisa. Questi 
infatti, essendo tutt'altro che privi di quella boria 
la quale è compagna indivisibile di chi vale qual- 
che cosa, le blandiscono ed incoraggiano per 
quanto è da loro, acciò poi esse in corrispettivo 
di questi incoraggiamenti e di queste blandizie 
non manchino, come in efietto accade, di belare 
ai quattro punti cardinali ir loro panegirico e di 
abbruciare sotto alle loro auguste ed olimpiche 
narici tali incensi che non abbiano nulla da in- 
vidiare a quelli che possono venirci dall'Arabia 
Felice. 
Di questa guisa si costituisce quella specie di 
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feudalità letteraria la quale, se non ha mancato 
di mostrarsi nel passato, oggi riappare e nei pe- 
riodici letterari e nei libri. 

Ed in vero come non è nuovo il leggere in quelli 
ed in questi Tapologia d'un uomo di talento tes- 
suta da una talpa qualsiasi, cosi d'altra parte non 
è raro lo scorgere il rovescio della medaglia, lo 
scorgere cioè l'uomo di talento tutto preoccupato 
neir innalzare ai sette cieli una talpa qualsiasi. 
Sfido io; anch^ gl'incliiai non si fanno per niente, 
e l'indossare una livrea, e lo strombazzare il me- 
rito e la riputazione di un qualche uomo celebre, 
sono cose le quali, avendo il loro valore econo- 
mico, è giusto ohe abbiano la loro ricompensa (i). 
Feudalità, gerarchia ove i più alti aiutano i più 
bassi ed ove questi glorificano quelli, chiesa, com- 
briccola, ecco i caratteri che la letteratura ha ri- 
vestito le tante volte, ecco i caratteri che riveste 
anche al giorno d'oggi, se pur non ci porge al- 
cuna fiata, mutatis mutandis^ una pallida idea di 
quella iniqua istituzione che desolò col ferro e col 
fuoco la penisola iberica, vale a dire il terribile 
tribunale del Sant' Ufficio. 

V. Vero è che ai pochi spiriti indipendenti e 
risoluti a vivere assolutamente fuori dell'ambito 
delle confraternite letterarie di mutuo soccorso, 
rimane pur sempre un grande conforto, quello 

(1) Il Carducci ad esempio, incensando un le itera tuccio, un 
tal Luigi Lodi, di cui avremo campo d'ammirare tutta la dap- 
pocaggine, lo chiamò ardito e fiero critico^ e ciò, se non erro 
nel periodico II Don Chisciotte. Ma che ardito! ma chefierol 
A meno che per ardimento del Lodi non si voglia intendere 
il calpestare che egli fa la grammatica, e lo proveremo. 
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cioè di vedere che la letteratura contemporanea 
come nel passato è smembrata in tanti scismi i 
quali conducono a pugilati puerili i cui campioni 
trascurano le tante volte le leggi le più elemen- 
tari della civiltà e dell'educazione (i), e di ridere 
pejciò saporitamente alle spalle di costoro. 

Il qual riso poi tanto più riesce scusabile in 
quanto clie consuona appieno collo spirito po- 
sitivo che anima ed investe tutto il mondo mo- 
derno. Imperocché, l'abbiano bene in mente tanto 
i satrapi quanto il pecorume della repubblica 
letteraria, il mondo moderno che tutto pesa, che 
tutto valuta , che tutto misura , il mondo mo- 
derno che scorge a meraviglia tutta la superiorità 
che i mestieri e l'agricoltura hanno dal lato del- 
l'utile sulle arti belle e sulle lettere, il mondo mo- 
derno in seno del quale il socialismo , quantun- 
que smarritosi nei laherinti dell'utopia, freme, si 
agita e si dibatte per vedere di raggiungere pur 
qualche cosa di positivo, ossia un' assetto econo- 
mico migliore dell'attuale, il mondo moderno, io 
dico, se non .può esigliare dal suo seno le arti 
belle e le lettere, giacché verrebbe con queste ad 
opporsi troppo, ad una facoltà imperitura del- 
l' uomo (la facoltà estetica), non può d'altronde 
annettere alle summentovate discipline quell'im- 
portanza che si annetteva loro pel passato, né 
provare per le stesse le sdolciate tenerezze ed i 
bollenti entusiasmi che provavano i mecenati di 
di una volta. Trascorsero i tempi in cui i grandi 

(1) Ricorderò a questo proposito la sguaiata polemica Car- 
ducci-Rapisardi. Due facchini avrebbero agito con più edu-» 
cazione. 
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agogni specie circondati da uno stuolo famelico ó 
servile di pittori, di scultori, di poeti e d'istrioni, 
profondevano per costoro ingenti ricchezze. Al di 
d'oggi, qual più, qual meno , ognuno sorride ora- 
mai delle polemiche artistiche e letterarie e degli 
sforzi titanici del gregge degli autoruzzi che, po- 
stisi sotto al patrocinio di qualche persona valente 
e scrivendo liriche insensate, insipidi racconti, 
sterili critiche, e via dicendo, si affaticano giorno 
e notte per crearsi se non una fama mondiale, al- 
meno una gloriuzza da campanile. 

VI. Io però non vorrei che, ^a quanto sono ve- 
nuto dicendo fin qui , il lettore si fosse fatto un 
falso concetto del librò che gli presento, avvisan- 
dosi che in esso io abbia rivolto la mia critica 
unicamente contro coloro che coltivano le lettere 
con imperizia, prostrandomi poi agli alti digni- 
tari delle stesse, o che tutto al più, se ho attac- 
cato anche questi, io l'abbia fatto unicamente 
quando si sono abbassati a tessere l'elogio dei loro 
botoli fedelissimi, sempre neirintento che costoro 
ne latrassero presto o tardi una servilissima apolo- 
gia. 11 lettore vedrà, è vero, che ho attaccato qualche 
uomo valente quando mi sono accorto che si sobbar- 
cava a voler far passare per una persona di va- 
glia qualche uomo di infimo Ingegno e tutt' altro 
che inclinato per natura a coltivare le belle let- 
tere; vedrà che mi sono scagliato contro a qual- 
che nano letterario quando l'ho visto genuflesso 
bassamente dinanzi ad idoli di qualche conto; 
vedrà che non ho risparmiato altri nani pettegoli 
quando li ho visti uscir fuori nel Fanfalla Dome" 
nicale con componimenti degni, per dirla alla Ba- 
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retti, di servire all'accensione della pipa. Ma il 
lettore vedrà in pari tempo che io, memore della 
grande verità che ogn\mo, nemme ea^cepto, è sog- 
getto a fallare, ogni qualvolta ho trovato che 
certi componimenti di uomini meritamente repu- 
tati non mi andavano a sangue, ho detto il fatto 
mio senza circonlocuzioni o reticenze di sorta. 
Parlo franco: io non ho mai nutrito veruna ido- 
latria per gli uomini 1 quali fanno giustamente 
parlare di sé, ed aggiungo di più che questo sen- 
timento d'indipendenza di fronte agli stessi, col 
crescere degli anni, ben lungi dallo sminuirsi (ef- 
fetto forse deiraumentare che fa la facoltà rifles- 
siva a scapito di ogni entusiasmo giovanile) si è 
vieppiù in me ingigantito. 

Io non andrò tant' oltre dal negare la dovuta 
stima ed il dovuto rispetto a chi si distingue tanto 
nel campo delle lettere e delle arti, quanto in 
quello delle scienze. Sostenere la tesi contraria mi 
sembra un cadere in un cinismo esagerato e ribut- 
tante; ma io so d'altronde troppo bene che tutte 
le cose devono avere la loro giusta misura; so 
che quelli che noi chiamiamo ingegni superiori 
attingono la loro forza dal mezzo sociale in cui 
vivono e non producono pertanto ogni cosa uni- 
camente da loro stessi (i). So che esiste in noi 

(1) È tanto vero che gli uomini grandi attingono la loro 
forza dal mezzo sociale in cui vivono, e non producono uni- 
camente ogni cosa da loro stessi, che la città e la nazione a 
cui appartengono si fanno un vanto di aver loro dato i na- 
tali. Ora se altri può vedere in questo fatto cosi naturale, 
cosi istintivo, unicamente una stolta vanagloria, io v'intrav- 
vedo in quella vece un istinto giustificabilissimo. Perchè la 
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un sentimento innato di dignità che abborre da 
qualunque specie d'idolatria e sciagurato colui cl^e 
lo fa tacere ! E che ? Avrebbe Y umanità cacciato 
gli Dei dall'Olimpo, i Santi dell'Empireo cattolico 
per insediare un nuovo consesso di divinità? Messi 
in bando ed in fuga gli Dei celesti, andremo noi 
a sostituire agli stes'si gli Dei terrestri? Per me 
tanto, io dichiaro apertamente, sono cosi animato 
dallo spirito d'uguaglianza che aleggia sul nostro 
secolo, da non sentirmi punto la volontà di con- 
correre a qualunque divinizzazione. 

Ciò che sospinge tanti e tanti ad un vero culto 
per chi o crea un capolavoro, se artista o poeta, 
fa una scoperta, se scienziato, si è il non riflet- 
tere a tutta la grave ed immensa fatica alla quale 
anche gì' ingegni i più vigorosi e meglio temprati 
sono costretti di sobbarcarsi per conseguire l'in- 
tento che si prefiggono. La maggior parte di co- 
loro che contemplano le creazioni dell' ingegno 
umano cade in un gravissimo errore. Essa ritiene, 
cioè, che gli uomini grandi producano spontanea- 

città e la nazione si danno vanto d' aver prodotto al mondo 
quel tale o quel tal' altro uomo celebre? Egli è che Tuna 
e r altra rappresentano V elemento sociale , V elemento col- 
lettivo, quest'elemento senza cui non può aver luogo lo svi- 
luppo di qualsivoglia spiccata individualità. Che .un Miche- 
langelo vanti pure il proprio genio, ma resterebbe pur sempre 
a sapersi che cosa avverebbe d'un Michelangelo il quale, ap- 
pena giunto all'età del tirocinio, si trovasse senza maestri, 
senza indirizzò, senza strumenti, senza modelli, si trovasse in 
in una parola in uno stato extrasociale. Evidentemente egli non 
potrebbe riuscire a crear nulla. Se adunque la società con- 
corre all'educazione degli uomini grandi, è giusto che questi 
sappiano misurare il proprio orgoglio, e che la venerazione 
per gli stessi non sia spinta oltre certi limiti. 
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mente ed in un modo affatto immediato quanto 
invece essi non producono se non in seguito a sforzi 
inauditi e titanici. Ah! se tutti potessero scorgere 
le angoscio a cui sono in preda continuamente il 
poeta, l'artista e lo scienziato, se tutti potessero 
scorgere la sterminata serie degli studi e dei ten- 
tativi che essi sono costretti di fare prima che la 
loro opera sia condotta a termine, il poeta, l'ar- 
tista e lo scienziato non apparirebbero più al volgo 
quali se li figura ossia quali esseri dotati di una 
facoltà creativa che rasenta il divino ed il sopra- 
naturale, e questo culto prodigato agli uomini 
che si innalzano sugli altri diminuirebbe non di 
poco. 

Ora, se io sono ben lungi dal genuflettermi di- 
nanzi a certi autori perchè hanno potuto impri- 
mere Torma del bello e del vero nelle loro opere, 
pensi un po' il lettore se io mi sarò fatto un ri- 
guardo di tacere ogni qualvolta avrò scorto che 
quel tale scienziato, benché uomo d' eletto inge- 
gno , ha proferito; una corbelleria , che quel tal 
poeta, benché meritamente alta di lui la fama 
risuoni, ha egli pure in mezzo alla decadenza 
dell'odierna poesia italiana voluto far mostra di 
un fiasco. Già lo dissi : se non ho risparmiato la 
mediocrità, non ho nemmeno, quando Tho creduto 
del caso, esitato a fare osservazioni critiche ezian- 
dio sulle opere di scrittori che certo non sono da 
poco. Pretendere da me il contrario, sarebbe un 
pretendere T impossibile. 

VII. Ho ricordato la decadenza della odierna poe- 
sia italiana e mantengo questa espressione. Noi 
avremo progresso, non lo nego, nelle arti figura- 
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tìve, e, potremo dire che contiamo non poco nel 
campo musicale ; ma nella poesia, chiunque esa- 
mini le cose animato da un senso d'assoluta in- 
dipendenza, chiunque non siasi venduto a que- 
sto od a quell'autore, a questo od a quelFeditore, 
conviene che riconosca che il guasto è assoluta- 
mente innegabile. Io lo dico a vergogna di noi 
Italiani, che altre volte conquistammo nella poesia 
quel primato che raggiungemmo eziandio nelle 
arti e nelle scienze. Alle meravigliose creazioni 
del secolo decimoquarto e decimosesto , non che 
di quell'epoca che si compone della seconda metà 
del passato secolo e della prima metà del secolo 
attuale, ecco, ormai che cosa va a sostituire l'età 
presente, dei componimenti poetici stravaganti, 
malaticci, stupidamente abborracciati e testimoni 
indiscutibili d' una inettitudine intellettuale che 
forse forse non ha verun riscontro nel passato. 

Or bene, quali possono essere le ragioni di que- 
sto attuale decadimento della poesia? Diremo noi 
che, essendo già chiuso per sempre il ciclo del 
misticismo, essendo già tramontata la religione, 
madre, in sentenza di certi critici, della poesia 
stessa come quella che fornisce gli adatti argo- 
menti air immaginazione, questa non sa più ove 
attingere le proprie ispirazioni, non sa più quali 
argomenti debba svolgere, e, costretta a celebrare 
soggetti umani, è causa della presente decadenza 
poetica? Ma quante volte adunque si ha da dire 
ancora che la natura del soggetto non può in- 
fluire sulla buona riuscita d' un' opera artistica 
e letteraria per ciò che si attiene al bello? Al 
postutto, io non sono mica di parere che l'arte e 
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la poesia debbano essere cose staccate dal resto 
delle umane discipline; io non sono mica di pa- 
rere che Parte e la poesia debbano librarsi in una 
regione affatto autonoma, che non debbano tener 
verun conto di quello che si svolge attorno di loro, 
che non debbano preoccuparsi eziandio della scelta 
del soggetto. Io ritengo anzi che f arte e la poesia 
debbano collegarsi col movimento sociale, preoccu- 
pandosi della scelta deirargomento. Ma altra cosa è 
il dir ciò, altra cosa è il sostenere che un argo- 
mento, più che un'altro possa far decidere della 
riuscita d'un' opera artistica o poetica. Quando un 
artista o un poeta sia fornito di talento, puè trar 
partito da qualsiasi soggetto, né io debbo punto 
interessarmi di questo, allorquando io giudico una 
composizione poetica od un' opera d' arte unica- 
mente dal lato estetico. Quando io giudico una 
composizione poetica , od un' opera d' arte unica- 
mente dal lato del bello, io debbo vedere soltanto 
se questa o quella è esteticamente riuscita. Certo, 
a perfetta parità d'esecuzione di due opere o ar- 
tistiche poetiche, ma di soggetto diverso, io sce- 
glierei sempre quella ove il soggetto fosse più im- 
portante. Certo, io che mi dichiaro tutt'altro che 
fautore dell'arte ieratica, io che preferisco l' arte 
umana, l'arte critica, l'arte vera all'arte mistica, 
fra Raffaello che glorifica nei suoi quadri i fastf 
del cristianesimo, e Rembrandt che dipinge i 
trionfi dell'umana intelligenza, preferisco quest'ul- 
timo, ma non sarei però disposto ad apprezzare 
più delle creazioni dell'Urbinate le opere di un im- 
brattatele qualsiasi, unicamente perchè questo 
avesse scelto argomenti umani piuttosto che ar- 
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gomentl ieratici, cristiani ed ortodossi. Che uno 
mi canti la Madonna, che un'altro mi descriva un'o- 
steria, che un terzo inneggi ad una rosa, un quarto 
ad una rondine, un quinto ad un topo , tutto ciò 
non pregiudica nulla allo scopo di raggiungere il 
bello. Anacreonte, che svolse temi di pochissimo 
momento , vivrà per fermo più di tanti altri au- 
tori che hanno scritto voluminose epopee le quali 
dormono nei polverosi scaffali di tante biblioteche, 
e certi quadretti fiamminghi di natura morta, che 
si conservano gelosamente nelle gallerie, valgono 
ben più di parecchi quadroni storici che coprono 
l'intera parete d'una sala. Ciò posto adunque, io 
dico che l'attribuire la presente decadenza della 
poesia italiana alla qualità degli argomenti sarebbe 
un grave errore. 

Del resto poi prego bene chi mi legge a cre- 
dere che, facendo questa distinzione di soggetto 
e di forma, non pretendo punto di venir fuòri con 
una novità peregrina. So troppo bene che questa 
che io affermo è una cosa detta e ridetta, e se la 
enuncio, la enuncio unicamente perchè su certe ve- 
rità non si insiste mai abbastanza, e certi scioc- 
chi pregiudizi bisogna combatterli continuamente. 

YIIL Ma se, come dissi testé, il motivo del de- 
clinare dell'attuale poesia italiana non può ripe- 
fersi dalla qualità degli argomenti, ove andremo 
in quella vece a cercarlo ed ove lo troveremo 
noi? Confesso che io non presumo di essere da 
tanto. 

Giuseppe Ferrari nel suo studio critico-analitico 
su Or. Battista Vico, ha creduto di render ragione 
dell'inferiorità della poesia del seicento a quella 
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del cinquecento, affermando che ì poeti italiani se- 
centisti, estranei al portentoso movimento che agi- 
tava l'Europa intera, non potevano imprimere nelle 
loro creazioni quella vivacità di colorito che im- 
primevano nelle loro Shakspeare, Calderon e Cor- 
neille W. Con ciò si verrebbe a stabilire questa teo- 
ria e cioè che i sommi poeti non possono formarsi che 
in mezzo alle grandi convulsioni sociali, teoria che, 
applicata al caso nostro, ci condurrebbe a ripetere 
la decadenza presente della poesia italiana dal fatto 
che noi non viviamo in mezzo a straordinari scon- 
volgimenti. Dichiaro però che questa spiegazione 
non mi appaga. Se fosse vero infatti che la potenza 
delle opere artistiche e poetiche sta in ragione 
diretta dell'agitazione sociale in cui vivono e artisti 
e letterati, converrebbe, verbigrtizia, che l'epoca 
aurea delle lettere francesi fosse non già quella di 
Luigi XIV, ma sibbene quella della grande rivolu- 
! zione. No , o , le arti e la poesia possono prosperare 
1 qualunque sia la condizione di civiltà in cui si svol- 
I gono ; che anzi sembrano più adatte a prosperare 
in tempi di tranquillità che in quelli di agitazione, 
I nò certo per nulla il linguaggio popolare ebbe a 
battezzarle coU'epiteto di arti della pace. Lasciamo 
adunque che altri si sbizzarrisca a sua posta a fine 
d'indagare onde traggano origine il declinare ed 
! il corrompersi delle arti e della poesia; lasciamo 

I che altri si sbizzarrisca a sua posta a fine d'inda- 

1 gare i veri motivi del miserabile stato dell'odierna 

^ poesia italiana; che ojgfnuno manifesti sopra que- 



(1) Ferrari — La mente di G, B, Vico, Milano. Società ti- 
pografica dei classici italiani MDCCCXXXVII pag. 55. 
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ste cose la propria opinione. Quanto a me, senza 
sprofondarmi in tante disquisizioni a proposito di 
questo soggetto, mi limito a constatare il fatto 
seguente e che cioè, come tì hanno epoche in cui 
le arti e la poesia toccano all' apogeo della gran- 
dezza, cosi vi hanno per contrario altre epoche in 
cui appaiono ben poche faville di genio artistico e 
poetico a rischiararle; mi limito a constatare da 
ultimo che oggi la poesia italiana decade doppia- 
mente, decade cioè, in primo luogo per la ninna 
gravita degli argomenti, in secondo luogo poi per 
la maniera, per la forma in cui vengono svolti. 

P, G. Proudhon, nella sua opera capitale , ossìa 
Della gììisUzia nella rivoluzione e nella cìiiesa, 
deplora che Dante, al momento in cui il papato, 
scìualfeggiato da 'Filippo il Bello, è gettato come 
in una sentina ad Avignone, si metta a cantare 
la teologia, il mondo trascendentale e la città di 
Dio ; né risparmia il proprio biasimo a Torquato 
Tasso perchè fa inchinare la sua musa dinanzi 
airimpresa ortodossa delle crociate, nell'epoca in 
cui il principato civile si emancipa dalla teocrazia 
pontificia, e Lutero e Calvino, i due più validi cam- 
pioni della Riforma, tuonano contro alle orgie e le 
prepotenze sacerdotali del Vaticano ; e chiesto poi 
se Dante possa chiamarsi r espressione della sua 
epoca e della società, e se il Tasso avesse la testa. . 
sana (domanda quest' ultima per dir vero un po' 
troppo oltraggiosa alla memoria del grande poeta 
Sorrentino ed all'intera nazione italiana) si scaglia 
contro Milton perchè , sorta già la rinascenza ed 
il protestantesimo , canta nel suo Paradiso per- 
duto la decadenza della razza umana , e contro 
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Klopstock perchè, contemporaneo di Emanuele Kant 
e, vivente nel momento in cui Lessing, Voltaire e 
Diderot imprimono una scossa formidabile al Mes- 
sianismo, celebra la vita ed i miracoli di Cristo (Ui 
Senza forse il famoso critico di Besanzone non ha 
torto, osservando che questi quattro autori non 
hanno compreso i propri tempi, (ahimè che cosa 
diranno qxii i dantofili!) né la vera missione della 
poesia, ma nessuno potrà discutere seriamente del 
loro merito come poeti, nessuno potrà dire che 
Danto, Tasso, Milton e Klopstock come poeti val- 
gano poco nulla, il che conferma quanto io as- 
seriva più sopra e che cioè la scelta del soggetto 
non influisce affatto PuUa buona riuscita di un'o- 
pera esteticamente parlando. Ma che dire dei poeti 
odierni italiani nei componimenti dei quali, se 
più volte la leggerezza dell'argomento cammina di 
pari passo coir infelicità della forma, e colla defi- 
cienza dell' ispirazione, queste due ultime cose si 
trovano quasi sempre? Ahi fosse pure la odierna 
poesia italiana non troppo giudiziosa nella scelta 
dei soggetti e lasciasse poco o nulla a desiderare 
dal lato dell'ispirazione e dello stile. 

IX. So bene che a proposito dell'aver io asserito 
che attualmente la poesia italiana decade , mi si 
potrebbe pur sempre chiedere in qual modo, con 
quali prove io possa dimostrare ciò ; che se io ri- 
spondessi che una simil cQsa si renderà manifesta 
dalla lettura del mio libro, che la critica spiegata 
da me contro al Fanfulla della Domenica dimo- 

(1) P, 1. Pi'oudhon, — Della giustizia nella rivoluzione e 
nella chiesa. Voi. 3, Bruxelles, A. Lacroix, Verboeckhoven 9 
compagnia, editori, 1868, pag. 379 e seguente. 
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strerà a quale deplorévole stato sia òggi ridotta 
la poesia in Italia, mi si potrebbe pur sempre op- 
porre che questo periolico, per quanto abbia nu- 
merosi collaboratori, infine non rappresenta, né 
può rappresentare l'attuale stato della poesia della 
penisola. Or bene, io non mi sgomento per questo, 
e, senza dilungarmi gran fatto, spero di dimostrare 
che quanto io dico è perfettamente yero. Alla 
buon'ora adunque ; spingiamo il nostro sguardo in 
un ambiente un po' più vasto che non sia quello 
del Fanfulla Domenicale^ ei esaminiamo lo stato 
della poesia contemporanea italiana, preoccupan- 
doci non tanto di autori che figurano in quel pe- 
riodico, quanto di quelli che non vi hanno figu- 
rato e di quelli che non vi figurano. 

Suvvia, mi si risponda, e limitandoci a fare dei 
confronti con poeti non molto da noi lontani, mi 
si dica: ov'è oggi un poeti che possa meritarsi il 
titolo di Dante redivivo, come se lo meritò Vin- 
cenzo Monti? Ov'è un poeta che, sposando tutta 
la leggiadra venustà del classicismo antico al sen- 
timento scettico e melanconico dell'epoca moderna 
e, conducendo il lettore dal Pantheon di Santa 
Croce ai campi di Maratona, sappia parlare cosi 
squisitamente della religione delle' tombe come 
seppe parlarne il Foscolo ? Ov'è un poeta che sappia 
toccare il cuore con una lirica stupenda come seppe 
toccarlo quello sterminato ingegno che fu Giacomo 
Leopardi (chiamo lirica la poesia del Leopardi con 
tutta buona pace del prof. Carducci il quale in una 
delle note alle sue odi barbare affermò la poesia 
del Leopardi non esser lirica proprio (i) ; e che cosa 

(1) Odi barbare di Giosuè Carducci. Bologna. Zanichelli, 1878, 
pag. 106. 
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è adunque?), che, come Giacomo Leopardi sappia 
dipingere il dolore al punto quasi di strapparvi le 
lacrime? Quali sono le colonne deirodierna poesia? 
Propagò gi& la fama e propaga ancora il nome di 
Giuseppe Regaldi. Ma è il Regaldi in effetto un 
poeta da poter rivaleggiare con quelli che ho te- 
sté mentovato? Evidentemente non si può negare 
al Regaldi l'anima di poeta. L'ispirazione non gli 
fa difetto, chà anzi egli la possiede in larga copia, 
calda, biblica e vivace. Come pure bisogna ren- 
dergli giustizia per un altro lato e riconoscere che 
egli ò chiaro, e che mai si abbandona a metafore 
strane e bislacche di cui pur troppo si fa tanto 
abuso al giorno d'oggi. Ma nessuno potrà sostenere 
seriamente d' altronde che la sua poesia , che io 
assomiglio volentieri ad una pittura di decora- 
zione, non sia soverchiamente rettorica ed acca- 
demica, non sia poco individuale, non sia di quella 
poesia a frasi fatte che ricorda troppo spesso l'ode 
per nozze, il sonetto per la prima celebrazione 
dell'incruento sacrificio, o per l'infermo risanato, 
ed oltre a questo non sia soverchiamente rumo- 
rosa e sto per dire mugolante. 

Da ultimo la poesia del Regaldi che se tante volte 
si veste d'una frase eletta, altre volte invece sdruc- 
ciola nella volgarità, ha poi questo capitalissìmo 
difetto, vale a dire che se scuote quasi sempre, 
non commove mai o quasi mai. 

X. Visto che valore abbia il Regaldi facciamo 
un po' d'analisi all'ingegno di un altro poeta, il 
cui nome va celebrato per tutta Italia quanto e 
forse più di quello del Regaldi. Il poeta di cui in- 
tendo parlare è Giovanni Prati del quale se non 
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è lecito di porre in dubbio la fertilità della fan- 
tasia ed il non comune talento, non è lecito nep- 
pure dì negare la moltiplìcità dei difetti. 

Esaminando accuratamente la poesia del Prati , 
poesia or gagliarda ed or floscia, or eletta ed ora vol- 
gare, ora chiara ed ora nebulosa, più volte perfino 
puerile e per tutto questo ineguale, vi si trovano 
delle immagini tutt'altro che felici, tutt*altro che 
degne d'essere imitate. V'è, cito a caso, la vita 
che raccoglie il fanciullino che nasce (i), ed io non 
approvo niente affatto questa metafora perchè il 
fanciullo quando nasce è già vivo e non trova la 
vita che lo raccolga dopo che è uscito dal ventre 
materno, benché trovi i mezzi per conservarla. 
V*è reletto che si presenta al cospetto del Signor 

aitero e splendido 
d'aver sofferto (2). 

Ed io osservo che se si può capire che cosa si 
vuole significare col dire che uno è altero d'aver 
sofferto, non si capisce niente affatto che cosa sia 
uno che è splendido d'aver sofferto; e se mi si 
dicesse che quiv'è trasposizione e che l'aggettivo 
splendido nell'intenzione dell'autore nulla ha che 
fare coli' aver 50/f(?rifo, io risponderei : brutta, anzi 
bruttissima trasposizione. V'è un augurio che una 
preghiera salga odorosa (3). Vi sono i fieri gemiti 
del rossore del cuore (4). 

(1) — Prati Opere. Palermo presso al fratelli Pedone Lau- 
riel, editori, 1856, pag. 19. 

(2) Prati op. cit. pag. 105. 

(3) Prati op. cit. pag. 107. 

(4) Prati op. cit. pag. 113. 
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Vi i la luna che conosce il breve nulla 

Che ci attrista e ci trastulla (1), 

ed io dico che il nulla non può essere né lungo, né 
breve, né può rattristarci o trastullarci appunto 
perchè non esiste. Vi è la Fede 

che pur cercando crede (2). 

E la Fede, dico io, non cerca, non investiga, ed 
é, aggiungo io, una sciocca espressione il dire che 
la Fede crede. Che cos'è la Fede ? la credenza. Ora 
che significa mai questa espressione: la credenza 
crede? Se la Fede è la credenza, come lo é, lo 
credo io che crede, e mi si passi la cacofonia. Vi 
è U labro esanime 

Che non si sveglia più (3) 

e ciò che è esanime , con tutta buona pace della 
madre Chiesa che ammette la risurrezione dei 
morti, lo sappiamo bene che non si sveglia più. 

In una poesia intitolata: Ecce fiomo^ il Prati fa 
questa domanda: 

Chi t'abbraccia, e in ben fiorite 
Tazze il gaudio a te dispensa, 
Poi col sugo d'una foglia 
T'addormonta in morte vii ? 

e risponde: 

Non Tagnella inconscia e mite 
Che tu sgozzi alla tua mensa, 
Non il can della tua soglia 
Che tu danni allo staffil. (4) 

(1). Prafi* op. cit. pag. 298. 

(2) Prati op. cit. pag. 455. 

(3) Prati op. cit. pag. 567. 

(4) Prati — Vade mecum. Italia 1860, Tip. di G. Chiantore 
Pjnerolo, pag. 44, 
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E mille grazie della scoperta che né Tagnella, nò 
il cane sono al caso d'abbracciarmi e di dispèn* 
sarmi il gaudio in una tazza e poi di venirmi ad 
avvelenare col sugo d'una fòglia. 

Del resto che la poesia del Prati sia, come tlissi 
più sopra, alle volte floscia, volgare, nebulosa e 
perfino puerile, credo non vi voglia molto a di- 
mostrarlo. Un carme del Prati intitolato a Qlicera 
incomincia in questo modo: 

Senti, ah sentimi, o Glicera, 
Tu sul ferver dell'età, 
Fra le vergini primiera 
Per candore e per beltà! 
lo ti Oviedo ogni momento 
Che tu m* apra il tuo dolor, 
E tu fingi con r accento 
D* esser placida usi cor (1). 

Or bene non ò poesia floscia questa? Non v'ò forse 
sdolcinatura! Non vi è parentela coir Arcadia? Al- 
tro chel Tutto ciò ò manifesto, come è manifesto 
nello stesso tempo che la forma di quelle strofe 
ò anziché no volgare. 

Ma dimostriamo ora che il Prati è talvolta oscuro. 
Il suo Inno sacro ai sapienti d' Italia si chiude a 
questo modo: 

Ma dove Dio non abita 

Ospite in noi, slam vermi, 

Bisbiglio di fantasimi, 

Pallido stuol d'infermi. 

Re della vita è solo 

Chi sull'alterno polo 

Gittò le sfere, e agli umili • 

Incoronò il morir (2). 



(1) Prati op. cit. pag. 95; 

(2) Prati op. cit. pag. 3ò3 
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In questa strofa io capisco bene tutto, meno quel 
dire clie ove Dio non alberghi in noi, noi slamo 
bisbiglio di fìintasùnL—JJn tal concetto rimane per 
me, se non oscurissimo, certo molto involuto. Chi 
può spiegarmi infatti chiaramente che cosa possa 
voler dire una simile espressione ? 

In un'altra poesia intitolata: Phoehe^ Maceries, 
il Prati, dopo aver detto che il sole e la luna sono 

Alta invidia airuom che fugge 
Così rapido quaggiù, 

soggiunge che 

Solo all'uomo il verbo è dato, 
Igneo verbo che lo- strugge 
Per comprarsi un di di più (1). 

E questa volta affermo proprio che il concetto del 
Prati è affatto inintelligibile. 

Ancora In un'altra poesia intitolata: Vit^gillus 
trovansi i seguenti versi, che sfido chiunque a dire 
che non siano di colore oscuro: 

Se in te, latino padre, alcuna volta. 
Con intelletto e pompa di liberto, 
Più d'un, nei novi tempi ha discoverto 
La gran chiave che T anima ti ha svolta; 
Per quella almen fu T Oriente aperto. 
Chiusa la guerra (2). 

Resta ora da dimostrarsi che il Prati giunge alle 
volte nei concetti fino alla puerilità, ed io, senza 
dire che questo apparisce già bastevolmente da 
tutto quello che del Prati ho citato prima di far ve- 
ci) Prati — Vade mecum pag, 21. 
(2) Prati — Vade mecum pag. 123. 
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dere ch^egli alle volte è oscuro, arrecherò tut- 
tavia Dello stesso scopo un .altro esempio. Verseg- 
gia il Prati in una poesia intitolata Cogilatlo a 
questo molo; 

Se alcuno alle mie porte 
Batta di me chiedendo, 
Fosse ella pur la Morte, 
Non fatela tardar (1). 

Sentite, lettore mio caro, cosa dice qui il poela? 
Egli dice: ehi, se qualcheduno picchia alla porta 
di casa mia, se fosse anche la signora Morte, non 
fatela aspettare e dite che s' accomodi. Ma che ? 
ma della morte, di questo terribile enigma che 
mette i brividi addosso al solo pensarci, si parla 
in questo modo in una poesia che d* altronde ha 
il carattere di poesia seria? Ma che cosa è diven- 
tata la morte da parlare di lei in questa guisa? 
È diventata forse una persona qualsiasi di questo 
mondo? /Eppoi io dico: o uno ha il coraggio di 
gettarsi in braccio della morte, o non Io ha. Se 
lo ha, non si perde mica a venire a dire al pub- 
blico per mezzo della stampa : badate, se la morte 
picchia alla mia porta, non fatele fare anticamera; 
egli, se ha un ta^e coraggio, si uccide senza tanti 
preamboli. Se poi non lo ha, allora, in ogni caso, 
dirà al pubblico: ehi, se la signora morte bussa 
alla mia porta, fate grazia di dirle che non ricevo. 
Insomma questo concetto è assolutamente ridicolo 
e puerile. 

Potrei, moltiplicando gli esempi, proseguire in 

(1) Prati — Vade mecum pag. 25, 
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questa critica del Prati e dimostrare per tal modo 
che quelli che ha citato non sono eccezioni e che 
il Prati, il quale d'altronde quando tenta il genere 
umoristico, vi riesce ben poco, incorre in tutte le 
mende di cui ho fatto cenno non poche volte, ma 
noi farò per amore di brevità, e concluderò col 
dire: che tutto il vizio dei componimenti del 
Prati, componimenti dei quali può dirsi, senza 
tema d'andare in fallo, suni Iona mfxta malis^ è 
originato secondo me, da questo, e cioè che molte 
e molte volte la sua fantasia, fantasia gagliardis- 
sima, fantasia di vero poeta, non lo nego, in preda, 
da quello che si può capire, ad un continuo e 
straordinario fermento, ed impaziente d'estrinse- 
carsi nella forma, non sta li a scegliere i mate- 
riali con flemma, non permette alla facoltà rifles- 
siva di elaborarli, di limarli, di cesellarli con ogni 
accuratezza, per trarne fuori una poesia limpida, 
scultoria e castigata. Del resto però m'è d'uopo 
avvertire il lettore, che questa conclusione sulla 
poesia del Prati, non intendo di farla in modo as- 
soltitOj giacché devo aggiungere, per amore del 
vero, che questo poeta in un suo componimento, 
intitolato il Conte Verde appare tutt' altro autore 
da quello che l'ho trovato in altri scritti. Ivi è un 
caso il rinvenire un'espressione difettosa, ivi non 
appaiono quasi mai mende del genere di quelle 
che ho notato più sopra, le quali fanno si, che la 
sua poesia possa off'rire un vasto bersaglio alla 
critica; ivi la frase è quasi sempre eletta; ivi è un 
caso il trovarsi di fronte a traslati stravaganti; 
ivi la strofa che si svolge tutta circonfusa del 
bello guerresco , e pregna di un vero profumo 
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medio-eyale, non può a meno di dilettare e d^ ap- 
pagare pienamente il lettore. Nel Conte Verde in- 
somma, il Prati si mostra poeta diverso da quello 
che egli è nelle altre sue liriche. Anche l'ultimo 
suo lavoro intitolato Iside è lavoro lodevole, è la- 
voro in cui l'autore sfugge assai bene alla più 
sottile censura, quantunque però in esso la grande 
poesia civile dagli impeti sublimi manchi troppo 
spesso, per dar luogo ad una poesia leggendaria 
che ricorda le svenevolezze dei trovatori, e quan* 
tunque anche in esso, quelle poche volte che l'au- 
tore si sforza di decampare dalla poesia seria, non 
raggiunga il suo scopo. Ed ora dal Prati passiamo 
all'Aleardi. 

XI. Vittorio Imbriani nel suo brillantissimo libro 
intitolato: Fame usurpate^ ove ha conciato per 
le feste l'Aleardi, trova che un vizio capitale dello 
stesso, si è quello di voler mettere troppo in evi- 
denza la propria persona. < L'Aleardi, cosi Plm- 

> briani, non giunge mai a percepire chiaro e 

> spiccato il fantasma, ad infondergli autonomia, 

> perchè tra il fantasma contemplato e lui con* 
» templatore s'inframmette sempre un'altra imma- 

> gine, quella della sua propria riverita persona. Non 
» ci ricorda l'attore interamente assorbito dal per- 

> sonaggio, anzi il burattinaio che ti dimena sugli 

> occhi dei fantoccini dì legno, e quasi gli do- 

> lesse di dar campo all' illusione, caccia di tempo 
» in tempo la propria zucca sul palcoscenico. 

> Sembra preoccupato da paura che l'opera faccia 

> dimenticare il poeta; e s'interrompe, al meglio, 

> e si lascia cader la maschera per rettificare il 

> vostro abbaglio, caso aveste supposto daddovero 
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> comincia e finisce da sé. E si, pretende che lo 

> ammiriate, com'egli si ammira; registra ogni 

> suo moto, ogni gesto, ogni atteggiamento 

> quasi che importassero molto (2). > A dir vero 
però questo io non lo trovo un gran male, e di 
poeti che parlano di sé non mi sembra che vi sia 
stata mai penuria, senza che se ne sìa fatto per- 
ciò un casus belli letterario, a cominciare da mes- 
ser Francesco Petrarca che, sotto pretesto di par- 
lare di Madonna Laura, parla più d'una volta, e 
più di due del suo signor io, e venendo fino al 
Foscolo che, oltre ad essersi ricordato in più luo- 
ghi dei suoi scritti, si fece il ritratto in un so- 
netto, ed al Manzoni che nel Cinq^^ Maggio (bella 
maniera d'intitolare una poesia 1) scappa fuori 
tutto ad un tratto per dirci che egli, già astenu- 
tosi dal vituperare e dalFapplaudire Napoleone I, 
scioglie aWurna un cantico 

Che forse non morrà. 
Vero è che il Manzoni, il quale del resto ver- 
seggia su se stesso anche nel suo carme intito- 
lato Urania^ in quel caso parla del proprio genio ; 
ma via, chi è che non veda che quel genio è 
un'immagine poetica sotto alia quale si cela Fau- 
tore dei Promessi Sposi? Dunque non mi sembra, 
ripeto, un gran male questo parlare di sé, e PA- 
leardi, facendo ciò, sarebbe stato dentro ad una 
vecchia consuetudine poetica. Piuttosto, parmi che 
il difetto essenziale dell'Aleardi, e qui trovo che 
rimbriani ha ragioni da vendere, consista preci- 

(1) Vittorio Imbrianij Fame usurpate. Napoli presso Ric- 
cardo Marghieri di Giuseppe, 1877, pag. 15. 

(2) Vittorio Imbrianiy op. cit. pag. 16. 
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Bamente nell'avere egli scritto della poesia sen2a 
sentirla affatto, dal che ne consegue che essa sia 
tutt'altro che pregevole, imperciocché se chi sente 
ciò che*scri ve, animando, colorendo, ed agitando le 
proprie ioamagìnij flaisceper dilettare, per commuo- 
vere e per rapire chi lo le^ge, quegli invece che fa 
delia poesia per progetto, come ha fatto precisa- 
mente TAleardi, non può a meno di riuscire seccante 
in modo straordinario. Corto, poche letture, lo 
confesso francamente , mi hanno colmato di 
tedio quanto quella delle opere dell' Aleardi, au- 
tore superlativamente monotono ed al quale, se 
io avessi dovuto assegnare un ufficio in Parnaso, 
avrei assegnato quello di divertire gli altri poeti, 
facendo dello bolle di sapone, imperciocché simile 
a bolle di sapone sia la sua poesia, priva per lo più 
di nervi e di polpa, e tutta nebbia, tutta fumo, 
tutta ìridi e tutta raggi. Belle similitudini del- 
l'Aleardi non ne parlo. Un vessillo é rassomigliato 
ad una falda di neve d): d'un altro egli dice che 
è fiero (un vessillo fiero 1) come ala d'aquila (2) : a 

(JJf Fuv visti alior dipingerei neiraere 

Folti gue) rieri bu candidi cavalli; 
Avean marjteUi del color dell'alba, 
Mettean gli usberghi un ditremolio stella; 
Come falfJa di neve una bandiera 
Lì precedeva ,,.,.,.,,.,., 
Aleffrdi — Poesie coinp^t^ttì, Losanna, Società editrice 1863, 
rag. B'L 

{2} Veggo sul monte 

Del vincitore doniinar le torri 
Sinistre, dove sventola agli spfiìiì 
Fiero come ala d'aquila il vessillo 
Della conquìf^ta ..,,♦,., . . . . . 
A leardi op. cih. pag. 49. 
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due ali di cigno sono assomigliati i piedi della 
Fornarina (i) e via di questo passo. Che se que- 
ste similitudini sono ridicole e perciò appunto 
biasimevoli, non meno atto a provocar riso e bia- 
simo è il seguente concetto aleardesco : 

AUora il dardo, 

Pago soltanto a saettar fra i giunchi 
L'augel tornato aUa natia palude; 
E la bipenne, infino allor contenta 
Ad aspettar fra le silenti macchie 
La vittima d'un bufalo silvano, 
Ruppero il petto dei cognati ; e i solchi 
Fumar di colpa, (2) . . . . 

Ora io dico , cbe per quanta libertà si possa 
concedere al poeta, ad ogni modo quest'ei>iteto di 
pago che V Aleardi affibbia al dardo e queir altro 
di contenta che affibbia alla bipenne sono per lo 
meno molto arditi ; che dico arditi ? Essi sono as- 
solutamente da ripudiarsi. E di vero diremmo noi, 
sia pure in poesia : contento sasso , allegro bic- 
chiere, ecc.? Che dire poi di quei solchi che fu- 
mano di colpa? Che razza di roba può mai essere il 
fumo della colpa ? Io non lo so certo, come non capi- 
sco che cosa possa essere un tesoro di rabbia, tesoro 
che r Aleardi fa portare a certi vinti che vanno 

(1) ^lla venia dicendo un suo rispetto; 
Mesto era il verso, ancoraché gioconda 
La cantatrice, e come giunse all'orlo 
Del Tevere sedette; ivi immergendo 

I brevi pie nella volubil acqua. 
Simili a tremolanti ale di cigno 

Aleardi op. cit pag. 163. 

(2) Aleardi op. cit. pag. 23. 
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in esilio (1) e tesoro che, per dir vero, io trovo 
poco prezioso. 

Parlando di Colombo, P Aleardi dice che dentro 
alla sua anima brillò V istinto dell' America (2) e 
parlando dei primordi della poesia dice: 

Che se qualche inspirata orfica lira 
Raggiò per quella tenebra di tempi 
Con la luce del canto, a noi conteso 
Moriva in solitudine il poema 
Rivelatore. (3) ..... . 

Si noti: r orfica lira raggiò per la tenebra dei 
tempi con la luce del canto. Ahimè I l'ottica con- 
fusa coiracustica! Altre volte l'Aleardi esce fuori 
con delle volate che vorrebbero aver l'aria di 
gravi e savie sentenze , ma che in quella vece 
non hanno né del grave, né del savio. Odasi nuo- 
vamente : 

Un murmurc d'umane opere ascese 
Dalle pianure, ed iterar le grotte 
11 picchio dei martelli, onde svelossi. 

(1) I trionfanti, ahi miseri! tra i sassi 
Le sordide lasciando ossa fraterne 
Imbianchire alle pioggie, amaramente 
Esulàro: sull'ultima collina 
Stettero immoti riguardando a lungo 
Salir il fumo delle dolci case, 

Poi scesero piangendo: erano carchi 
D'un tesoro di rabbia ed esulàro. 
Aleardi op. cit. pag. 31. 

(2) Sovra itala sponda 

Pure un fanciul crescea, cui dentro all'alma 

Brillò ristinto di quel mondo; 

Aleardi op. cit. pag 35. 

(3) Aleardi op cit. pag. 36 e 37. 
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Dalle feconde viscere dei monti 

Il feìTO, e il disonesto oro col raggio 

Fascinatore. (1) 

L'oro disonesto ? Ma per qual motivo se è le- 
cito? L'oro sarà bensì un metallo con cui azioni 
oneste e disoneste si possono retribuire, ma per 
se stesso non è -né onesto né disonesto, e se tu 
puoi chiamarlo vile metallo, quando uno te lo 
profferisca per compire un atto indegno, in quanto 
che tu lo hai in conto di un valore che sottostà al 
bene supremo d'una coscienza incontaminata, non 
dirai mai che é disonesto. Tale epiteto attagliasi 
b^nsi ad un uomo, ma giammai a cosa. Ma vada 
per Toro disonesto, e dicasi questa mia osserva- 
zione un pretto sottigliume, che in fondo poi non 
lo é ; leggansi però di grazia questi altri versi 
deir Aleardi per vedere che razza di poeta filo- 
sofo egli sia. 

Quando la sera — diventa nera 

Ti piove un gemito — dalle campane 

(un gemito che piove dalle campane!) 

T'affanna l'ululo ~ d'infausto cane 

(Qui non capisco perché l'Aleardi ammetta che 
U musica cagnesca s'oda sull'oscurarsi d'ogni sera 
immancabilmente) 

Qual malinconica — la luce muore, 

E muor l'amore (2). 

Eh? Ma che! È allora appunto che per l'amore 
viene il bello ! Vincenzo Gioberti nella sua Pro- 
ci) Aleardi, op. cit. pag. 19. 
(2) Aleardi, op. cit. pag. 203. 
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tologìa lasciò scritto che all'amore si deputa la 
natte (i) e disse bene; ma, senza ricorrere al 
Gioberti, chi è dunque che non sappia che 1* a- 
more è posto sotto al patrocinio delle tenebre ? 
insomma , questa affermazione aleardesca, che 
Tamore muore quando la sera s'oscura è talmente 
falsa , che l'Aleardi stesso, volere a non volere, l'ha 
poi smentita descrivendoci nel suo Triste dramma 
un cospiratore politico che amoreggia con una 
dònna lampeggiante di colpa proprio nel cuor 
della notte (2). E se questo non bastasse per smen- 
tire la sentenza dell'Aleardi, che suir imbrunire 
muore ramore, vi sarebbe pur sempre il fatto dei 
gatti i quali amoreggiano di notte. 

A parte lo scherzo , so tuttavia che qui mi si 
potrebbe osservare che infine poi la poesia non 
si prefigge per scopo il vero , si bene il bello, e 
che il poeta è uomo che favoleggia e che menti- 
sce di continuo. D'accordo ; ma non nel senso che 
mentisce TAleardi. Certo, Dante non è mai stato 
air inferno, ne è punto vero che Astolfo facesse 
una gita di piacere nel paradiso terrestre, por- 
tatovi dairippogrifo ed ivi trovasse San Giovanni 



(1) Gioberti^ Protologia. Napoli stabilimento tipografico 
dei classici italiani 1861, Voi. 2^", pag. 159. 

(2) Con le molli dita 

Tu gli lambivi i morbidi capelli 
Lampeggiandoci colpa 

Aleardi op. cit. pag. 205 e 206. 

Che stranezza di linguaggio usa TAleardi per parlarci della 
colpa! Ora la fa fumare^ ora la fa lampeggiare, È la fisica 
nella morale addirittura! 
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Evangelista che, riunendo in sé le attribuzioni di 
stalliere e di auriga, attaccò ad un carro 

Quattro destrier, via più che fiamma rossi, 

e messosi poi a guidarli lo condusse nella Luna; 
né è vero per niente che Plutone convocasse i de- 
. moni per perdere l'impresa di Goffredo; ma da 
mentire a mentire v*è la sua differenza e non è 
niente affatto permesso al poeta di dire qualunque 
specie di fanfaluca. Volete voi ammettere il con- 
trario? Ebbene, in allora vi fia lecito convenire 
che al poeta è fatta facoltà di dire che il cane 
miagola e «il gatto abbaia; che il cavallo raglia e 
l'asino nitrisce, che il sole è un corpo tenebroso 
e che le croci si possono azzuffare come appunto 
le fa azzuffare l'Aleardi W il quale se sembrò va- 
le ute poeta a Giulio Carcano, e tanto che questi 
ne scrisse uno sperticato elogio nella Nuova An- 
tologia (2), a me sembra invece autore tutt' altro 
che meritevole di lode, tutt'altro che meritevole 
d'essere proposto a modello. 

(1) Io non sapeva allora 

Quella tanta agonia; ma vòlto il guardo 
In parte, dove olezzano i serpilli 

Delle lessinie praterie, vedea 

Salir dal ciel per gl'inquieti azzurri 

Una corrusca nuvola, simile 

A riflesso d'incendio; e in mezzo ad essa 

Azzuffarsi due croci, e quella greca 

Trionfar la latina 

Aleardi op. cit. pag. 73 e 74. 

(2) Nuova Antologia, voi. 42 della raccolta, pag. 373 e seg . 
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Il Carcano nel fare il suo panegirico dell'Aleardi, 
cita dello stesso i seguenti versi 

.... Quelli eran giorni! 

E la vita mi parve una catena 

Di carezze e di fior, d'inni e di raggi, 

Di cui le anella si perdéan nel cielo. 

E que' due benedetti 

(intendi i genitori dell'Àleardi) 

É ... io li ho perduti, 

E non è mia neppur, là, in riva al fiume, 

La casa ove son morti! .... 

Ora, che razza di roba possa essere ung, catena di 
carezze e di fiori, d' inni e di raggi, sarei proprio 
curioso che qualcheduno me lo spiegasse. E non 
mi si venga fuori qui col dirmi che il modo d'e- 
sprìmersi- del poeta non è quello del prosatore, 
imperciocché se questi deve sottostare a certe 
norme di stile, sarebbe un' insigne stoltezza il vo- 
lersi incaponirò a sostenere che a certe altre 
norme di stile non debba sottostare pur quello. 
Quanto agli altri versi osservo che qui il concetto 
ha un aspetto ambiguo, il quale non può a meno 
di produrre nell'animo di chi legge un effetto af- 
fine a quello che produce una stonatura musicale; 
imperciocché mentre da un lato ti figuri il poeta 
che si duole di non poter possedere il luogo che 
gli ricorda le dolcezze provate convivendo coi suoi 
cari, mentre da un lato ti sembra che egli si dolga 
di non possedere il nido famigliare, facendo astra- 
zione da qualsiasi sentimento d'utilità, d'altra 
parte ti sembra invece che égli sia afflitto per 
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non aver ereditato beni di fortuna; ti sembra che 
egli dica: almeno i miei genitori mi avessero la- 
sciato la loro casa, che appigionandola mi sarei 
messo un po' di denaro nella scarsella, 

XII. Ma rallegriamoci che se né il Regaldi, né 
il Prati, né l'Aleardi possono andare esenti da cen- 
sure, splende qual astro vitale e benefico della 
odierna poesia italiana il Signor abate Giacomo 
Zanella. 

Dello Zanella ebbe già, come dell' Aleardi, ad 
occuparsi Vittorio Imbriani, ma non parmi <5he la 
sua critica sia sempre giusta, e gii spiego. L' Im- 
briani pose in testa di un suo lavoro critico sullo 
Zanella , lavoro che fa parte esso pure delle 
Fame ic&urpaie questo titolo: Un preteso poeta, 
dal che se ne può giustamente inferire che l'au- 
tore abbia voluto attaccare lo Zanella come scrit- 
tore di poesia e non nella sua condotta d'uomo, 
non nei suoi principi morali; se non che la cosa 
non sta in questi termini e, scorrendo lo studio 
fatto dall' Imbriani sullo Zanella, si vede che egli 
ha rivolto la sua critica non solo contro allo Za- 
nella come poeta, ma eziandio come uomo. In un'im- 
peto di collera Veramente meridionale e vulcanica: 
< Voi non avete dunque, esclama V Imbriani, esa- 

> minando la poesia dello Zanella ed apostrofan- 

> dolo, né famiglia, né patria, né Principe? Non 
» leggi sacre ed amate? non avete doveri? non cre- 

> dete alla virtù? Avete tanto imparato e dal vo- 
»jstro sapere positivo non rampolla un'ideale, 
» un' imperativo categorico , che dia norma e 
» scopo al viver vostro! (i) > Così T Imbriani. 

(1) Imbriani, op. cit. pag. 310. 
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Ora, ammesso che a questa furibonda invettiva 
lo Zanella rispondesse a questo modo: Ebbene, si, 
io non ho né famiglia, né patria, né principe, né 
leggi, né doveri; sono uno che per tutte queste 
cose non ha culto e venerazione ; sono uno che 
BOI! crede alla virtù; sono uno che dal suo sa- 
pere positivo non ha visto a rampollare un ideale, 
un'imperativo categorico che dia norma e scopo 
al suo vivere e che esprime in versi questo suo 
modo di sentire, e voi che mi chiamate un pre- 
teso poeta dovete dimostrarmi che io son tale, e 
non prendervela con me perchè i miei sentimenti 
non sono airunlssono coi vostri: ammesso dico che 
lo Zanella rispondesse in tale modo air Imbriani, 
non so in verità che cosa questi potesse trovare 
da ridire. 

Altrove l'Imbriani taccia lo Zanella d'essere un epi- 
cureo, osservando che il benessere materiale cor- 
rompe e stempra W; ma, senza dire che d'altra 
parte anche la fame e gli stenti fanno dei brutti 
scherzi, non capisco che cosa le tesi morali ab- 
biano a che fare coU'estetica. Anche qui lo Zanella 
mi pare che avesse buon giuoco nel rispondere 
all' Imbriani, dicendogli: voi mi chiamate un pre- 
teso poeta, or bene non perdetevi a confutare le 
mie massime di morale; stoico voi, epicureo io; 
mostratemi piuttosto che in effetto io non sono 
chiamato per la poesia, mostratemi che ho sba- 
gliato strada. E se lo Zanella parlasse in questi 
termini, di nuovo non so che cosa potesse rispon- 
dere l'Imbriani. Siamo sempre lì; chi giudica l'ar- 

(1) hnònani, op. cit. pag. 317. 



Digitized by 



Google 



— 43 — 

tista ed il poeta nei loro sentimenti morali, non 
fa della critica in senso estetico. La poesia e le 
arti sono una manifestazione d'una facoltà umana, 
la facoltà del bello, e la poesia e le arti che si 
sviluppano da secoli, sono li per mostrarci come 
qualsivoglia argomento possa essere svolto senza 
che il bello ne scapiti punto. 

Ho detto più sopra. per altro che l'Imbriani ha 
attaccato lo Zanella non solo come poeta, ma ezian- 
dio come uomo, ed ora, in omaggio al vero, debbo 
aggiungere che, se mi sembra fuor di proposito 
quest'ultimo atteggiamento che l' Imbrlani assume 
contro al Zanella, come qù^ello che non entra in una 
critica d'arte, trovo d' altronde che , quando V Im- 
briani ha voluto dimostrare che in effetto lo Za- 
nella non ha attitudine a poetare, vi è riuscito 
anche troppo bene. E per incominciare da qual- 
che osservazione imbrianesca, dirò che è più che 
giusta quella fatta a proposito della fede zanel- 
liana, fede la quale arriva nell' animo del poeta, 
per così dire, coU'ultima corsa, ossia quando egli 
ha già preso un bagno freddo di razionalismo e 
ne esce sconfortato e pentito amaramente. Nota 
rimbriani, e nota giustamente, che una fede di 
questa specie non può esistere, che è una cosa 
chimerica e falsa. 

» < Ahimè! (cosi l'Imbriani) uno può rimpiangere 
» le fedi e le illusioni svanite, ma non può quando 

> siano state distrutte da un'altro convincimento 
» e più maturo, non può credervi unicamente per- 
» che fa proposito di credervi. V'è mai toccato 

> d'essere tradito dalla ganza? Dopo lepruove del 

> tradimento, si può fìngere d'ignorarlo, si può 
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> perdonarlo, si può continuare la relazione; una 

> sola cosa è impossibile, credere ancora in colei 
» che Ti ha mentito e che conoscete falsa, A nutrir 

> fede in una persona non basta volere. E molto 
» meno può credersi per un effetto della propria vo- 
» lontà arbitraria, quando il ragionamento e la ra- 

> gione hanno scosso i vostri primi convincimenti; o 
» discredere ciò che saldi argomenti e stringenti vi 

> dimostrino. Questo, ben inteso, per le anime one- 

> sta ; coloro poi, la cui religione è una pura moda 

> ed un semplice mezzo, possono veramente cre- 
» dere quel che vogliono, pur che vogliano. Ma 

> chiameremo fede la loro?» (i) 

Sentenze queste assai giudiziose e le quali s'ac- 
cordano con quanto sulla fede scriveva un valente 
autore, Aurelio Bianchì Giovini, il quale in una 
lettera che faceva precedere alla sua Crìtica degli 
Eoangeli, lettera indirizzata a certi monsignori 
che lo avevano anatemizzato, asseriva che la fede 
è come la verginità e che , perduta una volta, 
sono vani tutti gli artifizi per ripristinarla (2), 
Né si opponga che io ho affermato poco fa che 

(1) Imhriani, op. eli pag. 313, 314. 

(2) Bianchi Giovini^ Critica degli Evangeli. Milano, Fran- 
cesco Sanvito, 1862, pag. IX. Anche Alessandro Herzen nel suo 
libro DaW altra riva espresse a proposito della fede un'opi- 
nione identica a quella dell'Inabriani e del Bianchi Giovini.. 
« Io non contesto, dice il celebre socialista russo> né la gran- 
» dezza né l'utilità della fede; essa è una possente sorgente di 
» movimento, di sviluppo, di passione nella storia; malafede^ 
» neiranima umana è o un fatto particolare, o una epidemia. 
» Non si può produrla là dove non esiste, sopratutto in quello 
» che ha ammesso nel suo seno l'analisi ed il dubbio diffi- 
» dente, in quello che ha scandagliato la vita; e che, tratte- 
» nendo il respiro, si è arrestato con amore davanti a eia- 
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quando si critica il poeta, con si deve por mentd 
al suo modo di se,ntire, alle sue opinioni, al si- 
stema morale a cui egli può appartenere , e che 
io, associandomi alla critica che llmbriani fa della 
fede dello Zanella, mi vengo senz'altro a contrad- 
dire, imperciocché se ho affermato che altro è una 
critica di morale, altro una critica di estetica, ho 
ben anche osservato, parlando delP Aleardi, che 
non è niente affatto in facoltà del poeta di venire 
a raccontare ai suoi lettori una fanfaluca qual- 
siasi, ed è una fanfaluca qualsiasi che un uomo 
possa riposarsi tranquillo nel grembo della fede, 
dopo d'avere già esperimentato tutte le angoscie 
che il dubbio può sollevare nell'animo, come ci 
vorrebbe far credere lo Zanella. 

Ma se a ragione Tlmbriani critica la fede dello 
Zanella, non meno a ragione deride lo Zanella 
stesso perchè afferma in una poesia che il car- 
bone si ti;asforma in diamante per un influsso 
della luce solare (i) e dice bene il suramentovato 
critico quando afferma esser falso Tatt^ggiamento 
nel quale lo Zanella descrive Galileo che, già cieco, 
si reca suirimbrunire a prender aria assieme alla 
figliuola Maria, 

Ei tenea sovra uaa sfera 

La manca mano; e, con la destra, in aria 
Scrivea taciti cerchi (2) . . . . 

» scuna autopsia; che infine ha guardato, può darsi, più che 
» non ne era d'uopo, diètro le scene: allora non v'è più riparo, 
» il ricominciare a credere, è impossibile. » 

Alessandro Herzen, Ball* altra riva , prima edizione fran- 
cese; Ginevra 1870, pag. 155, 156, 

(1) Imbriani, op. cit. pag. 320. 

(2) Imbriani, op. cit. pag. 321. 
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e dice anche meglio quando ci fa sapere che non 
sa trovare il perchè la Maria debba chiamare in- 
cauto il Milton soprag^iunto a visitare essa ed il 
padre W e quando trova ridicola l'idea della villa 
che riposa sopra alle coltrici^ e falso che in villa 
si vada a letto a vespero come canta T insipido 
abate (2), Questa si chiama critica d'arte: alla 
buon'ora ! Qui l'Imbriani è proprio in carreggiata 
e può dire : si, o Zanella, voi siete un preteso poeta 
ed eccovene le prove. 

Rette pure , ed ingegnose , ed atte a porre in 
essere che lo Zanella non ha mente poetica, sono 
altre censure d'indole strettamente letteraria che 
l'Imbriani fa ai versi dello Zanella e che io om- 
metto per due ragioni e cioè primieramente per 
non riuscire troppo lungo in questa critica dello 
Zanella, e secondariamente poi perchè non s'abbia 
a dire che tutta la critica che faccio a quest* au- 
tore, consiste a ripetere in gran parte in modo pap- 
pagallesco quanto ne ha scritto l'Imbriani, alle 
cui osservazioni aggiungerò dunque per conto mio 
questo, e che cioè, la poesia dello Zanella è sco- 
lorita, fiacca, freddissima e che, come tale, viene 
meno ad uno scopo principale dell' arte, vale a 
a dire a quello di commovere (3). E se l' Imbriani ha 

(1) Imbriani^ op. cit. ibidem. 

(2) Imbriani, op. oit. ibidem. 

(3) Se il lettore vuol persuadersi che la poesia dello. Za* 
nella è tal quale io dico, non l:a che a scorrerla. Vedrà se io 
sia no nel vero, e lo vedrà specialmente qualora egli legga 
i seguenti componimenti e cioè Per un aujellino d* America 
detto il Cardinale j nella risposta a questa poesia e nel carme 
a Maria Aganoor, componimenti che sono una vera broda e che 
si trovano tutti nelle sue "Nuove "poesie. Venezia, Luciano Se- 
gre, 1878. 
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criticato le prime poesie dello Zanella, io, per conto 
mio, andrò a fare alcune osservazioni sulle nuove 
poesie del medésimo autore. 

Neira seconda di queste lo Zanella verseggia in 
questa guisa: 

Cruda matrigna, che delV uoai non cura 

Le minute prosapie, e fato arcano 
Contro cui d' arte e di possanza è vano 

Ogni argomento, io^non dirò natura, 

E perchè poi tutto ;questo? Perchè, soggiunge il 
signor abate, essa produce la rosa gentile e certi 
bei colli lambiti dal mare Tirreno e la notte, e il 
sole, e se^ segue sempre a dire 11 Zanella 

Tartìglio 

Del falco e del leone a lui contese. 
Provvido nume, nel pensier gli accese 

Raggio d*antiveggenza e di consiglio, 
Ond'egli armato e dall'esempio altrui 

Fatto più saggio, nove leggi indice 
Alla vetusta delle cose altrice 

Che, qual doma beltà, si arrende a lui (1). 

Ecco della meschinissima filosofia ad usUm DeU 
phini in versi. 

Il Zanella annunzia che la natura non è ma- 
trigna, che non è fato contro cui è vano combat- 
tere, e per provare la sua tesi esce fuori con quelle 
ragioni che abbiamo veduto, ma lo Zanella in tutto 
questo fa ridere di compassione. D' accordo ; la 
natura produce le rose, produce incantevoli ef- 
fetti di luce e tante altre belle parvenze, ma è 

(1) Zanella, op. cit. pag. 16, 17. 
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la natura pure la quale produce mille materie 
schifose, è la natura che produce ì veleni, gli ura- 
gani , le epidemie , le inondazioni, ì terremoti, e, 
oltre ad altri moltissimi suoi flagelli, anche i pseudo- 
poeti ad uso Zanella. Il quale Zanella, quando si 
fosse perduto un poco a meditare sul famoso dia- 
logo fra la Natura e un Islandese scritto dal Leo- 
pardi, ove questi addimostra, in quella guisa che 
Io poteva dimostrare un'ingegno strapotente e, 
acuto quale egli era, come l'uomo sia ludibrio di 
essa natura, non avrebbe certo fabbricato i versi 
da me citati poc'anzi. Che se accade che qualche 
volta Tuomo possa vincere qualcuno degli ostacoli 
con cui quella gli attraversa il cammino, non credo 
che vi sia da gridar tanto al trionfo come fa lo 
Zanella. No , non e' è dato di lottare contro agli 
inflessibili decreti della natura, di questo tragico 
ed enigmatico potere che ci domina perpetua- 
mente, che dispone di noi, della nostra vita, senza 
interrogarci, senza preoccuparsi delle nostre in- 
tenzioni, dei nostri progetti, dello scopo a cui con- 
vergono le nostre idee ! E che dire poi dello Za- 
nella quando viene fuori a scrivere che egli non 
crede bene di chiamare la natura fato arcano ? Ah 
ma dunque questa pietra fllosofaie che si chiama 
il criterio della verità, e che datante tempo una 
serie di pensatori s'aflatica a ricercare senza averla 
mai potuta trovare, è posseduta dal signor abate ! 
Oh lui fortunatissimo I Ed io che aveva sempre 
creduto che, nella stessa guisa che la religione è 
Teterna panacea per i poveri di spirito, la meta- 
flsica fosse Teterno fiasco di chi si ostina a voler 
specular troppo! Povero me'. Mi sono ingannato! 
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V'è un uomo, ed è il signor abate Zanella, il quale 
ha trovato modo di spiegare 

questa enorme mister dell'universo 

per dirla con un verso del Carducci. Oh fortunato 
abate ! 

Ma raccogliamo altre perle di costui il quale, 
sempre nella poesia di cui ho parlato fino ad ora, 
così scrive: 

Degno d'imperi non sarà chi nato 

In molli coltri e ne' trastulli ignavi 
Di regal tetto adulto, ebbe dagli avi 

Quello, in cui si pompeggia, eccelso stato ; 

Ma chi col senno e con la man dall'ima 
Condizion, 

(cara quella dieresi) 

dove il premea la sorte, 
Per le cresciute avversità più forte 
Raccoglie il pie su gloriosa cima (I). 

Ora, dico io, che razza di frase è mai questa: 
raccogliere il piede? Io non so dove diavolo il si- 
gnor abate l'abbia pescata, né, per quanto io ab- 
bila fatto , m' è stato dato di rinvenirla in nessun 
vocabolario. Ma senza volere ora discutere se que- 
sta frase sia una frase italiana, leggiamo altri versi 
zauelleschi i quali fanno seguito a quelli che ho 
citato testé: 

(1) Zanella^ op. cit. pag. 17. 
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Larva non è di fantolin che sogna, 
Ma di patria miglior grido materno, 

L'alta speme, onde Tuom si sente eterno 
E sovra il Sole una dimora agogna (1) ; 

Abbiamo letto: mettiamo ora questi versi in 
prosa, giacché il mettere i versi in prosa è mezzo 
efficacissimo per vedere il vero valore dei con- 
cetti che racchiudono. V alta speme onde Vuomo 
si sente etemo ed agogna una dimora sopra al 
Sole, non è larva di fantolino che sogna, ma è 
grido materno di patria migliore. Sciocchezze 
sopra sciocchezze, e infatti la speranza da sola non 
può bastare a far sì che V uomo si senta eterno ; 
in secondo luogo, ammesso anche che vi sia in 
noi, come v'è, una tenace aspirazione verso al- 
l'immortalità, questa è talmente confusa ed indefi- 
nita, che non si concreta mai in un desiderio di 
andare dopo morte in un luogo piuttosto che in 
un altro, sopra piuttosto che sotto al sole, nella 
luna piuttosto che in Marte, in Marte piuttosto 
che in Giove e via dicendo. 

Da ultimo che discorso è mai questo: la spe- 
ranza la gitale non è larva ecc,y è un grido di 
patria migliore. Dunque : la patria migliore, nella 
quale si può scommettere, che anche il signor Abate 
cerca d'andare il più tardi che gli sia possibile, 
secondo esso signor Abate, grida, e questo suo 
gridare si cangia in speranza, non saprei, quasi 
come il bruco si cambia in farfalla. Oh, di nuovo, 
che discorso, che concetto è mai questo ? Già, semel 
àbas ^ sem,per ahas e lo Zanella, abbeverato alle 
dottrine evangeliche, ed invaghitosi forse di quel 

(1) Zanella, op. cit, pag. 17. 
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passo Sangìovannesco ove è detto che la parola 
divenne carne {et verìjum caro factum est) avrà, 
per imitazione, tirato fuori qiffesta curiosa idea 
del grido della patria migliore che dioenta spe- 
ranza, E il fatto sta che qui il signor Abate non 
ha saputo quello che si dicesse, e che ad ogai modo 
poi il grido d'una patria migliore dovrebbe pro- 
durre (dico produrre e non essere) la fede e non 
già la speranza. Dato che io senta la patria mi- 
gliore che grida verso di me, io non già spererò, 
bensì crederò che essa patria migliore vi sia, e 
che il mio destino debba compiersi in un luogo 
diverso da quello in cui mi trovo; è chiaro? Ma 
se comica e burlesca è questa scappata della spe- 
ranza definita da lui un grido materno di patria 
.migliore, non meno comica, né meno burlesca si 
è quest'altra degli altari conscii di dolore. 

Già: il Zanèlla, fingendo che un contadino che 
sta per emigrare gli risponda a proposito d'una 
poesia ove il Zanella stesso consiglia i coloni ita- 
liani a non abbandonare la madre patria , gli fa 
dire : 

Poco era dunque il tacito 

Pianto, che l'alma invase, 

Quando l'addio novissimo 

Demmo alle dolci case, 
Ai vecchi amici, a' conscii 

Del dolor noatro altari, 

Al campo» ove ne attendono 

L'ossa dei nostri cari, 
Se tu, crudel, sull'ulcera 

Che il cor ne punge e lima, 

Non riversavi il tossico 

Della sdegnosa rima (1)? 

(ly Zanella, op. cit. pag. 30. 
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Gli altari coDscii di dolore!? Oh chi potrà mai 
conservare serietà leggendo questa stupidaggine ? 
Nessuno per fermo, come nessuno potrà far a meno 
di troyare eminentemente sciocco il significato dei 
seguenti Tersi: 

All'ozio delle genti 
Stemmate è censo commodo 
Il mugghio degli armenti (1); 

Qui il signor abate ha voluto imitare un passo 
dei sepolcri del Foscolo, ma la sua è imitazione 
da bertuccia. 

U Foscolo scriveva: 

E tu gli ornavi del tuo riso i canti 
Che il lombardo pungean Sardanapalo 
Cui solo è dolce il muggito dei buoi 
Che dagli antri abdùani e dal Ticino 
Lo fan d'ozio beato e di vivande. 

11 Foscolo che era il Foscolo, qui faceva un di- 
scorso che cammina egregiamente, e infatti si ca- 
pisce benissimo che cosa si vuol dire collo scri- 
vere : che il muggito dei buoi i quali rendono un 
patrizio beato d'ozi e di vivande, riesce dolce ad 
esso patrizio: si vuol dire che questi, a quel suono, 
si rallegra, pensando che quegli animali, essendo 
un capitale gli procurano gli agi della vita, ed es-^ 
sendo buoni a mangiarsi gli procurano le vivande ; 
ma raffermare, come fa lo Zanella, che il muggito 
degli armenti è censo commodo, ^ proprio affer- 
mare una solenne corbelleria. Ah, signor abate 
Zanella, in verità vi dico che col solo muggito 



(Ij Zanella j op. cit. pag. 33. 
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degli armenti si sta poco a tavola, che II solo mug- 
gito de||i armenti è censo poco commodo; pro- 
vate un poco a darlo a frutto se vi riesce! 

Nella poesia a Maria Agannoor , il Zanella 
esclama: 

* Maria! d'orrenda sera 
Vidi i miei giorni avvolti (1); 

I giorni avvolti di sera? chi diavolo adunque 
mi spiega questo concetto? Ma il confoDd'=^re il 
giorno colla notte, si vede che è un'abitudine del 
Zanella, ed infatti egli, come fa notare Plmbriani 
(sue, opera pag. 325, 326) nel tradurre Ovidio, ha 
avutoli coraggio d'imbrattare della carta con 
una strofa ove si parla d'una notte che è VuUimo 
giorno. 

Quando alla notte orribile 
Io col pensier ritorno, 
Che sotto il ciel romuleo 
Fu VuUimo mio giorno (2). 

(1) Zanella.o^. cit. pag. 45. 

(2) A proposito dello Zanella come traduttore, osservo qui 
che se Tlmbriani provò, chiosando la traduzione del passo 
succitato d'Ovidio, non che quella di altri brani dello stesao 
poeta fatta dallo Zanella, che questi, per dirla con versi pre- 
cisamente zanelleschi, è uno 

Di que* saccenti che cotanto strazio 
Fan degli autori dell'antico Lazio, 
anch'io ho potuto rilevare la medesima cosa, leggendo la tra* 
duzione del Piramo e Tisbe d'Ovidio. Scrive il poeta di Sul- 
mona: 

Tempore crevit amor: taedae quoque jure coissent, 
Sed vetuere patres: quod non potuere.vetare, 
Kx aequo captis ardebant mentibus ambo. 
Conscius omnis abest; nutu signisque loquuntur. 
Quoque magis tegitur, tectus magis aestuat ignis. 

4 
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. Nella poesia intitolata Le palme fossilU il Zanella 
indirizzandosi ad alcune educande, sci^e i se- 
guenti versi. 

Non vi dolete. Eterna 

Di nascita e dì morte 

Necessità governa 

Ogni mondana sorte. 

Proprio? Oh che scoperta! Esegue: 

Gira sleal fortuna 
L'infaticabil rota; 
Cosa, che duri immota, 
Non è sotto la luna. 

Traducendo in prosa, senza parafrasare, noi avremo questo 
significato : Col tempo crebbe l' amore ed anche le tede li 
avrebbero congiunti in matrimonio, ma lo vietarono i geni-^ 
tori. Ciò che non poterono vietare fu che essi, avvinti amen- 
dus nella mente nella medesima guisa, ardessero d'amore. 
Non vi è chi lo sappia, si parlano con gesti e con segni. Più 
il fuoco si copre, tanto più coperto divampa. Or come tra- 
duce lo Zanella ? Vediamolo. 

Col crescer dell'età crebber gli ardori; 

Né le giovani menti erano avverse 

A saldar con le nozze i lunghi amori; 

Ma gli ambiti connubi non sofferse 

L'ostinato voler de' genitori. 

Parlansi a cenni e con gli sguardi: il foco 

S'irrita più quanto è più chiuso il loco. 
E le parole — quod non potuere vetare 

Ex aequo captis ardebant mentibus ambo 
perchè non tradurle domando io? e perchè non tradurra ezian- 
dio le altre : conscius omnis abest f Che si possa, traducendo, 
amplificare il significato lo so bene e lo ammetto, ma che si 
possano sopprimere addirittura interi concetti, non lo sapeva 
e non l'ammetto affatto. Del resto, chi si prende la briga di 
confrontare il testo della poesia ovidiana colla traduzione 
dello Zanella, vedrà che questi ha fatto altri salti quando 
l'ha creduto opportuno. 
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È vero, tranile iMngegno poetico dello Zanella, 
che resta allo statu quo. 

I fianchi alla montagna 
Rodono nevi e piogge; 
Ove fùr atri e logge 
Livido il mar ristagna 
CUe muta ognor confini; 
Ove correa l'antenna 
I favolosi pini 
Ode stormir Ravenna ; 
E dorme sui vestigi 
D'un oceàn Parigi. (1) 

Perchè chiamar favolosa pini di Ravenna ì Per- 
chè dire che Parigi dorme sui vestigi d'un oceano? 
La notte la città di Parigi dormirà bene, ma il 
giorno sarà sveglia; meglio non era il dire: giace? 
Eppure dopo tutto questo odasi in qual modo 
la Nuova Antologia, come a dire il supremo ge- 
rarca dei giornali scientifici letterari e politici 
italiani, s'esprime parlando delle nuove poesie dello 
Zanella. È inutile dire che le tutte poesie, anche le 
più umiliy sono notevoli per felice espressione, per 
sicurezza di gusto. (2) Oh, andate un po' a fidarvi 
del giudizio di certi giornali I 

Se non che oramai non finirei più se dovessi 
annoverare tutte le pecche che pullulano nelle poe- 
sie dello Zanella, per cui dunque, arrestandomi fi- 
nalmente, porterò il mio esame sopra un'altro 
poeta, vale a dire sopra Emilio Praga. 

XIII. Chiunque s'accinga alla lettura di questo 
poeta, non può a meno d'accorgersi in breve d'una 

(1) Zanella, op. cit. pag. 78, 79. 

(2) Nuova Antologia, voi. 40.'' della raccolta, pag. 790 
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òòsà, vale a dire che egli è stato uno che ha alli- 
bito di staccarsi da qualsiasi tradizione ; che, pre- 
dominato dalla smania di rendersi originale,ha fatto 
tavola rasa dei più elementari precetti dell'este- 
tica. Certo, l'originalità è un bel pregio in uno 
scrittore, ma, dopo tutto, nessuno, sotto pena di 
demolire la poesia neir atto stesso che presume 
di farla, ha diritto di dirle : poesia tu non sarai 
più per me ciò che sei stata per gli altri sin 
qui, ecco che io, dando di calcio a tutto quanto 
si è fatto per V addietro , e considerandolo come 
lettera morta, mi metto per una strada non bat- 
tuta per r innanzi da verun viandante. No, mille 
volte no, il volersi distaccare in modo brusco ed 
assoluto nella poesia e nell'arte, come in qualsiasi 
altra disciplina umana da ogni tradizione, il vo- 
lersi nella poesia e nell'arte, come in qualsiasi 
altra disciplina umana, trincerare in una perfetta 
eccentricità, non è saggio proponimento, ma è 
proponimento in quella vece che non può alber- 
gare che in intelligenze malsane e semidementi. 
Mi si chiami un pedante, mi si dica un tanghero, 
una talpa, una lumaca, una testuggine letteraria, 
tutto quello che si vuole, ma io non mi cangerò 
mai e poi gnai di parere su questo proposito. No, 
io non ammetterò mai e poi mai che, solo perchè 
nel nostro secolo noi abbiamo visto sorgere quasi 
per incanto sterminati palazzi di cristallo, gettarsi 
immani, ed ingegnossissimi ponti di ferro sopra 
a torrenti e fiumi, solo perchè abbiamo visto le 
carrozze a correre senza bisogno di cavalli, solo 
perchè abbiamo visto perfino la saetta a farci dà 
procaccino, solo perchè abbiamo visto in poche 
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parole, mille novità affatto sconosciute alle gene- 
razioni che ci hanno preceduto, cosi, alio scopo 
di portare la novità nell'arte e nella poesia come 
è stata portata nella scienza, possa esser lecito ad 
alcuno di far perdere e all'arte, e alla poesia il 
loro carattere, la loro flsonomia ; possa esser lecito 
ad alcuno di snaturarle, di corromperle con mille 
iusensatezze; possa esser lecito ad alcuno di ri- 
be'larsi inconsultamente a quelle norme inflessi- 
bili alle quali è giuocoforza si pieghino tanto le 
impotenti mediocrità, quanto quelle sovrane ed 
invidiabili intelligenze nelle quali rifulge la divina 
scintilla del bello. 

Nel suo libro sull'arte il Proudhon, parlando del 
celebre pittore Courbet e della sua mania di vo- 
lersi isolare affatto dal pas«»ato, esce in questa sen- 
tenza: egli è d*yopo camininare ma nelVatto stesso 
che si conserva^ (i) sentenza aurea senza dubbio, e 
della quale ogni artista ed ogni poeta dovrebbe fare 
tesoro. E si noti che il Proudhon qui parla d' un 
arte figurativa, della pittura, di un' arte che, vo- 
lere no, è mille volte più suscettibile d'innova- 
zioni radicali che non lo possa essere la poesia e 
molto più la poesia lirica. E di vero, mentre la 
pittura può percorrere una scala indefinita di 
forme dall'idealismo delle madonne del Sanzio, fino 
al realismo che si trova trasfuso in larghissima 
copia ne' quadri dell'epoca presente, ed essere pur 
sempre arte, la poesia lirica per contro, deputata 
ad esprimere uno stato tutto sui generis dell'animo, 

(1) Proudhon , Bel 'principio dell* arte e della sua desti- 
nazione sociale, Parigi, fratelli Garnier editori, 1805, pag. 2S3 . 
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vale a dire quello stato in cui esso, sollevandosi 
sulla realtà della vita, si affaccia a nuovi orizzonti, 
e si slancia in un mondo di visioni e di estasi, 
in un mondo di sentimenti affatto speciali, resta 
circoscritta in una sfera tutta sua particolare, e 
forma la più perfetta antitesi eoa quanto vi ha 
di prosaico, di comune e di pedestre. Il perchè 
r Hegel nella ultima parte della sua estetica in- 
titolata La Poetica^ ebbe a sentenziare che colui 
il quale si dedica alla lirica deve apparire in sé 
come un mondo interno, in sé chiuso^ poetico, 
pieno di fantasia, ricco di sentimento^ grandioso, 
profondo in considerazioni e pensieri^ e sopratutto 
indipendente in sé, spoglio (si noti) della dipen- 
denza e del mero arbitrio della prosa, (i) 

Teniamo adunque bene in mente questo, e che 
cioè la lirica è per sua natura opposta al pro- 
saico, che essa deve scostarsi assolutamente dal 
prosaico e nel linguaggio e nel concetto. 

Ora, se tu esamini la lirica del Praga questa 
lirica, che ben lungi dall'essere raffrontata ad una 
pittura ove trionfi la castigatezza del contorno, 
potrebbe in quella vece paragonarsi ad un ab- 
bozzo informe ed indeciso, questa lirica nella 
quale ben lungi che risplenda quella luce calma, 
limpida e serena di cui sono circonfuse le odi degli 
antichi classici, sembra che guizzi sinistramente 
una luce simile a quella d'un moccolo che sta per 
spegnersi, tu vedrai che l'elemento prosaico s'in- 
tromette in essa non di rado e vi fa tutti i pro- 
ci) Hegel, La Poetica, ultima parte delV Estetica, Napoli 
presso Francesco Rossi-Romano 1864, pag. 175, 17(5» 
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pri comodi. Per provare la verità di questa aS' 
gerzione, rechiamo alcuni esempi; 

Pur questa notte una mano furtiva 
L' innaffiatoio rubommi in giardiriol 
(Se fu per fame che alcun lo rapiva 
Iddio noi vegga l'agreste bottino). (1) 

È fraseggiare, è linguaggio poetico questo? E- 
videntemeute no; a parte il metro e la rima, ei 
ti sembra di leggere il brano di una lettera fa- 
migliare d'un qualsiasi agente di campagna. Op-* 
porrassi da chi conosce questa poesia del Praga, 
che l'esempio da me recato è tolto da una poesia 
di genere rusticale, e che quindi non si può ri- 
chiedere in essa grande elevatezza di linguaggio; 
vero anche questo, vero che la poesia rusticale è 
per sua natura pedestre anzi che no, ma ad ogni 
modo non ritratto quanto ho detto, essendoché, 
anche la musa villereccia debba usare sempre 
una locuzione la quale si sollevi alcun poco sulla 
prosa. Anche la quiete dopo la tempesta del Leo- 
pardi è nella prima parte, poesia d'indole cam- 
pestre, eppure nessuno saprebbe trovare in verun 
punto d'essa prima parte, la prosasticità che si 
trova nei versi surriferiti del Praga. 

Citiamo di nuovo. In una lirica battagliera il 
Praga, prendendosela col prete, ad un tratto si 
lascia cader dalla penna le seguenti strofe: 

Ritorna all'ombra del tuo pergolato, 
Ritorna alla tua chiesa, 

(1) Praga, Penombre, Torino, Casanova^ 1879, pag. 109. 
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E, là, mostra spauracchio all' uom curvato 
La croce appesa: (1) 

Ecco; altri trovi, se crede, che questo sia un 
eccelso volo ; per me invece, questo passo, ove se ne 
tolga il metro e la rima, è un rimbrotto volgare, 
come lo potrebbe fare una qualsiasi persona. 

Altrove il Praga scrive: 

Che nebbia fra i comignoli e il selciato, 
Che freddo per le strade, e quanti ombrelli!... 
Uo il corpo affranto e un sigaro appestato. (2) 

Ma che? Ma si può egli sostenere da senno che 
questo possa chiamarsi stile, linguaggio di poeta? 
Questo è linguaggio da tenersi fra uno sbadi- 
glio e l'altro, da frequentatori di bettole, di caffè 
e di farmacie. 

Ascoltiamo ancora : 

Dove, dove migrarono 
I popoli pastori, 
Dove volar gli spiriti 
Dei sofi e dei cantori? 
Che disse Giove Olimpio? 
Osiride che disse? 
Che fan le stelle fisse? (3) 

Qui il poeta si propone dei quesiti d'alto mo- 
mento, qui egli fa interrogazioni a proposito del- 
l'enigma dell'umana esistenza, dell'enigma del 
creato; or bene, potrà forse sostenersi che egli 

(1) Praga, op. cit. pag. 2ò. 

(2) Praga, op. cit. pag. 77. 
{3) Praga, op. cit. pag. 85. 
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le faccia servendosi d'una forma adeguata, ser- 
vendosi della forma richiesta dal suo argomento? 
Tutt'altro. Al leggere tali versi, si direbbe d'ascol- 
tare un fanciullo che, invaso da una curiosità pre- 
coce, secchi il suo papà per sapere tutte queste 
belle cose. 

Certo, se v' è un momento in cui il poeta deve 
far uso di una forma grave, solenne e severa, gli 
è appunto quando egli filosofeggia, quando op- 
presso, travagliato dalla densa oscurità da cui 
sono avvolte tutte le cose e, scorgendo l'universo 
irto di mille tremendi problemi, resta perplesso, 
attonito, confuso e pieno di sgomento. 

Non con una dizione cosi volgare e bislacca 
come quella del Praga poetava il grande ed in- 
felice Recanatese, Giacomo Leopardi, allorché me- 
ditando sugli arcani ed inflessibili decreti della 
natura, usciva in questi stupendi versi: 

Madre temuta e piajita 

Dal nascer già deiranimal famiglia, 

Natura, illaudabil maraviglia, 

Che per uccider partorisci e nutri, 

Se danno è del mortale 

Immaturo perir, come il consenti 

In quei capi innocenti ? 

Se ben, perchè funesta, 

Pei'chè sovra ogni male, 

A chi si parte, a chi rimane in vita, 

Inconsolabil fai tal dipartita? 

Misera ovunque miri, 
Misera onde si volga, ove ricorra 
Questa sensibil prole! 
Pi acqueti che delusa 
Fosse ancor dalla vita 
La speme giovanil; piena d'affanni 
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L'onda degli anni; ai mali unico schermo 

La morte; e questa inevitalril segno, 

Questa, immutata legge 

Inonesti airuman corso. Ahi perchè dopo 

Le travagliose strade, almen la meta 

Non ci prescriver lieta? anzi colei 

CI ve per certo futura 

Portiam sempre, vivendo, innanzi all' alma, 

Colei che i nostri danni 

Ebber solo conforto, 

V(4ar di neri panni. 

Cinger d'ombra sì trista, 

E spaventoso in vista 

Più d'ogni flutto dimostrarci il porto? (1) 

Questa può dirsi lirica, questo è linguaggio che 
affascina, questo è linguaggio che fa si che il 
ritmo prosaico della vita resti sospeso, questo è 
linguaggio che ci rapisce, non quello del Praga, 
poeta, che invano si tenterebbe d'encomiare sotto 
lo specioso pretesto deir originalità. Originalità 
un corno 1 Curioso che un poeta per essere origi- 
nale debba cessare d'essere poeta! che razza di 
sofisma è mai questo? Auf, aut, non vi è via di 
mezzo. Volete esser poeti? Scrivete da poeti; vo- 
lete essere prosatori, scrivete da prosatori. Che 
diavolo l Che se il discendere ad un dettato pro- 
saico può essere concesso benissimo al poeta 
quando faccia della satira o del dramma, non gli 
è permesso mai e poi mai quando faccia della li- 
rica. Nella lirica la forma deve essere sempre ele- 
vata; più è elevata, più il componimento vi gua- 
dagaa. Supponiamo infatti, per esemplificare, che 

(1) Leopardi , Opere , volume I, Firenze Lenjonmer 1849, a 
pag. 103,104, 
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il Foscolo, invece di scrivere nei suoi Sepolcri, a 
questo modo: 

E tu prima o Firenze udivi il carme, 
Che allegrò Vira al Ghibellin fuggiasco, 

avesse scritto in quella vece 

E tu prima o Firenze udivi il carme 
Che allegrò l'ira a Dante fuggitivo. 

è evidente che questa seconda espresssione sa- 
rebbe stata le mille volte inferiore alla prima, e 
perchè t Perchè quei YOCBibolì Ghibellin fuggiasco, 
rendono la dizione più elevata, più eletta che non 
la rendessero gli altri due Danfe fuggillvo. Non 
sono sottigliezze queste, non sono cavilli, no; che 
che si dica, nella poesia la forma è già moltissi- 
mo, e la più sciocca cosa, detta come va, fa mag- 
gior effetto di una cosa di molto momeato espressa 
malamente. 

Sempre per rendersi originale il Praga ricorre 
a delle strane definizioni, e cosi, cito a caso, la 
tristezza è la mezzana della quiete (i) le luma- 



(1) armoniosa quiete del villaggio, 

Balsamo sospirato un'anno intiero, 
pace della mia anima, e raggio 
Del mio pensiero ! 

Come sei tutta buona e tutta bella, 
ammaliatrice, o santa, o cortigiana! 
La tristezza, tua pallida sorella, 
È la mezzana; 

Praga^ op. cit. pag. 33. 
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che sono geografi notturni (i) la morte è un ple- 
nilunio. (2) 

Altre volte il Praga, per mania d'eccentricità, 
stravolge addirittura la locuzione e cosi la stufa 
accosciata sospira chiacchera e gli dà consigli (3) 
il mare danza, (4) la lucerna manda una luce ftztta 
di sete e di malinconia! (5) Eh, linguaggio metafo- 

(1) Amo i rabeschi delle lumacheUe 
Che van sotto le stelle 
Geografi notturni 

Praga, Trasparenze, Torino, presso Casanova 1878 pag. 26 

(2) Infranti i ceppi delle forme prave, 
Come una goccia cader nel tuo seno, 
Morte, tranquillo oceano, soave 

Plenilunio sereno ! 
Praga, Trasparenze pag. 95. 

(3) E accosciata in un angolo. 
Al muro crepitante. 
Sospirosa e pettegola 
Come una vecchia amante, 
La stufa mi consiglia 

A non varcar la soglia, 
E alle dolcezze invoglia 

Del solingo lavor 
Praga, Penom ère pag. 15. 

(4) E allor comincia la dólce giornata. , 
Prima son vaghi suoni in lontananza, 
Qualche canzon furbetta e spensierata, 

il mar che danza; 
Praga, Penombre pag. 36. 

(5) EU'era uscita. La lucerna mia 
Mi mandava una luce sepolcrale. 
Fatta di sete e di malinconia. 

Sul capezzale. 
Praga, Penombre pag. 75. 



Digitized by 



Google 



-65- 

fico ! parmi già di sentire a dirmi da un qualche pra- 
gofllo, da qualcuno di questi vandali della poesia, 
a proposito di queste mie osservazioni, libertà di 
poeta, caro miol Ma credesi per altro, osserverò 
dal canto mio, che la metafora non debba essere 
giudiziosa? Credesi che il linguaggio figurato non 
soffra regole di sorta? Che sotto al pretesto di 
parlar figurato, sia lecito di fare a chi scrive le 
più grosse strampalaterie ? Tutt'altro, affermo anzi, 
né temo certo di dire uno sproposito, che anche 
il parlare per tropi deve, come già avvertii altrove, 
parlando dell' Aleardi, essere soggetto a certe norme 
fisse; che anch'esso deve, per cpsi dire, avere il 
proprio codice. 

In due modi il poeta può usare dello stile me- 
taforico; egli può cioè, tanto per descrivere una 
determinata condizione del mondo soggettivo (l'uo- 
mo) prestare a questo una maniera d'essere, una 
condizionepropriadel mondo obbiettivo (la natura), 
quanto, per descrivere una determinata condizione 
del mondo obbiettivo, prestare ad esso una ma- 
niera d' essere, una condizione del mondo soggettivo. 

Senonchè, a volere che il traslato riesca incen- 
surabile, fa d'uopo che una certa analogia esista 
tanto fra ciò che il poeta vuol togliere dal mondo 
obbiettivo per prestarlo al mondo soggettivo, affine 
di descriverne uno special modo d'essere, e questo 
stesso modo di essere, quanto fra ciò che vuol 
togliere dal mondo soggettivo e prestarlo al 
mondo obbiettivo per descriverne pure un determi- 
nato modo di essere, e questo stesso modo di es- 
sere. Se io, verbigrazia, volendo descrivere l'agi- 
tazione a cui si trova in preda ima determinata 
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lìérSona, dico die ha ranima in tempesta, creo una 
metafora che sta» perchè appunto fra lo sconvol- 
gimento degli elemeuti delia natura e quelli del- 
l'animo nostro, esiste una certa relazione, una certa 
Eomigìmuza; se per descrivere una bella giornata, 
dico che il cielo limpido sorride, creo del pari 
lina metafora che sta, una metafora che può ac- 
cettarsi, perchè un'altra relazione s'intravvede fra 
jl cielo limpido ed il sorriso; ma quando io esca 
fuori con metafore in cui la legge d'analogia venga 
violata, allora il mio dire diventa pazzo, stravagante 
e ridicolo- 
Ciò posto j converrà ammettere che sarà una 
curiosa difficolta il restar seri non solo nel leg- 
gere quelle espressioni del Praga di cui ho fatto 
cenno non ha guari, ma eziandio quando parla d'un 
bosco pensieroso (anche un cervello di legno!) e 
réspefloso che saluta il renio j (i) delle palpebre delle 
sielle , (2) delle galee che cantajio e dei letti 

(1) Traversa il cielo un vento accidioso, 

Della sua meta, incerto e senza lena; 
Al auo passaggio il bosco pensieroso 
Saluta si, ma rispettoso appena. 

Praga, Trasparenze pag. 21. 

{"2} Addio lugubri ammanti onde ricopre 

L'ombra i taciti piani, 
For^e in <Iubbio che l'opre, 
Visttj dal .sole inerte 
Compiersi dagli umani, 
Poa^an ferir le aperte 
Unicamente per le cose belle 
Palpebre delle stelle! 

Praga, Trasparenze pag. 88. 
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àetV ospedale che farmo altrettanto (i) è quando 
esce fuori con mille altre innumerevoli ed insen- 
sate stranezze, che io ommetto qui di citare per 
non recar tedio soverchio a chi mi legge e di cui 
sono piene zeppe le Trasparenze, le Penomìtrey e 
tutta la lanterna magica del Praga, del Praga che 
Tunica volta che poetasse bene fa quando disse 
che egli nello scrivere cosi andava alla carlona, (^) 
del Praga il quale ha poi anche il bel pregio di 
rendersi alle volte incomprensibile (3) , del Praga 
che io sono ben lungi. dal ritenere col Molineri 
per il precursore d'una novella poesia. (4) Che 

(1) Fanciulle mie, dalle cantine ai tetti 

Al nascere d'ogni anno è un coro uguale; 
Cahtan Tatre galèe, cantano i letti 

Dell*ospedale. » 
Praga, Trasparenze^^dig, 103, 

(2) JE scusatemi assai se vado a sbalzi, 

Se fo com'un che viaggia senza scorta 

E a piedi scalzi. 
Fra un si ed un no tutto quaggiù tentenna: 

La nube, il vento, il cuor dell'uomo e il naarc 

Io mi son un che quando va la penna 

La lascio andare 

Praga, Tras'parense pag. 106. 

(3) Che il Praga sia autore che alle volte i^n si fa capire 
lo dimostrano alcuni passi citati dalla Nuova Antologia, 
Voi. 43 della raccolta pag. 797, non che diversi altri che, per 
amore di brevità, ommetto di citare. 

(4) « Sdegnoso d'ogni pastoia classica e rettori ca, (cosi il 
» Molineri nella prefazione alle Trasparenze) diede alla nostra 
» poesia nuovi orizzonti e libertà completa (altro che, sfido 
)^. Che le si possa dare uno statuto più largo). Egli agognava 
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precursoi:*8l che precursore! Senza tema di andafó 
in fallo, la poesia del Praga può definirsi : uno 
strano guazzabuglio di. più strani concetti, una 
ridda vertiginosa d'immagini deformi, un'insensata 
rivolta alle leggi del bello, e, per dir tutto in po- 
che parole, una vera Babilonia verseggiata. 

Del resto, a fiae di dimostrare vie maggiormente 
che questa mia ultima definizione della poesia del 
Praga è giusta, e tutt'altro che esagerata, citerò 
altri esempi del Praga stesso. 

A pagina20 delle Penoynbre, (ediz. Casanova 1879) 
egli ci parla di un cherubino che gli cantava la 
messa neir anima in cui nascevano colombe ed 
usignuoli. Bella fortuna avere un'anima cosi fatta! 
C'è da far girare lo spiedo! A pagina 93, op. cit, 
il poeta ^ parlando del vino, dice: 

Se cacci Tanima 
Dal suo canile, 
Come dal rischio 
Si caccia un vile; 

Da quando in qua i vili vanno nei rischi? Vili 

» ad una splendidissima meta, superiore d'assai a quanto 
» ci diede; la morte che lo colse a 35 anni gli impedi di rag- 
» giungerla (il solito argomento quando si vuol far compa- 
» rire per una cima chi non è lo mai stato); forse altri lo 
» sopra vvanzerà per quella stessa strada aperta da lui (sarà 
» una sventura per le belle lettere, dico io. se un uomo di 
» genio si metterà per la strada del Praga), ma ad ogni 
» modo, giacché egli ci ha fatto sospirare, piangere, fremere 
» ed urlare, (io non ho mai fatto nulla di tutto questo, e più 
» che altro poi non ho mai urlato leggendo il Praga ; non ci 
» mancherebbe altro! Ho bensì, leggendo il Praga, riso e non 
> poco, come si può ridere di tutie le cose stolte di questo 
» mondo) se anche dovremo ancora attendere il Messia, por- 
» tiamo concordi tributo d'affetto e di gloria al Precursore ». 
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sono anzi perchè non ci vanno l Eheu niihi! A 
pag. 117, op. cit. il Praga, parlato d*una donna, 
sul seno della quale egli vorrebbe passare come 
un aratro^ 

(Vorrei darle la mia sete di baci 

Non noti al mondo; 

Come un aratro sul suo sen giocondo 

Vorrei passare, 

E nell'ansia vederla agonizzare) 

prosegue a questo modo : 

E poi narrarle la immensa amarezza 

Dei disinganni; 

Dirle la noia che precede gli anni; 

Dirle che Iddio 

Ci ha fatti al sogno, air estasi e alFobblio! 

Dopo d'esserle passato sopra come uni aratro?! Da 
ultimo, domando io, che cosa può essere una chioma 
de raggi e diprhfwmi, chioma di cui parla il Praga, 
op. cit. pag. 119? Che cosa possano essere le goc- 
eie d* amore e di malinconia , goccie di cui parla 
il Praga, op. cit. p. 151? E da quando in qua poi 
una nube può essere assomigliata ad una zanzara 
come appunto l'assomiglia il ^l'aga op. cit. pa- 
gina 158? 

(Qualche nube raminga attraversava 
L'immenso buio, e, zanzara celeste, 
Entro l'orbita tua si avvoltolava, 
Per arder T ali luminose e leste). 

insomma: Babilonia verseggiata dissi , e Babi- 
lonia verse^ggiata mantengo. 

5 
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X[V. Alieno aflTatto dalle strampalaterie del ge- 
nere dì quelle del Praga e dei suoi proseliti, se- 
guace del fare dei classici, quei classici nei quali, 
volere o non volere^ è d'uopo che si approfondisca 
chiunque aspiri a ^distinguersi in poesia, tutto 
pieno di sentiocienti magnanimi e gentili (il che in 
mezzo a certe otUerne affettate poesie da macellai 
e da antropofagi solleva non poco lo spirito) si 
è presentato da qualche tempo un altro poeta 
in Italia, e questo poeta è il signor Felice Caval- 
lotti. 

Dinanzi al Cavallotti nella cui poesia vuol essere 
un caso che tu rinvenga un traslato stravagante, 
la cui frase è sempre sobria, corretta, elegante e 
composta^ una critica che aspiri a demolire me- 
diante il ridìcolo, rimane completamente disarmata. 
Disgraziatamente però se la sua musa, oltre a que- 
sti pregi, ha anche quello di fare dello spirito di 
buona lega e quello di andare diverse volte più in 
su dei primi gradini del lirismo, flou ne raggiunge 
poi mai le più eccelse vette ; al che ove si aggiunga 
che il Cayallotti fa uso qua e là di immagini troppo 
astratte, che qua e là parla di cose le quali non 
cadono sotto i sensi, rendendo cosi certi punti dei 
suoi componimeli ti sbiaditi, scolorati e nebbiosi, 
sarà giuocoforza il concludere che neanche il sor- 
gere di queat^autore cambiala desolante situazione 
dell'attuale poesia italiana. 

Ho detto che il Cavallotti fa uso di immagini 
troppo astratte, ed ho aggiunto che da questo ne 
consegue che alcuni punti dei suoi componimenti 
sono sbiaditi, scolorati e nebbiosi; ed ora, a spie- 
gar meglio il mio concetto, a chi non l'avesse af- 
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ferrato per bene, dirò che se la poesia del Caval- 
lotti tende evidentemente al classicismo, alle volte 
però le manca del classicismo il miglior pregio^ 
ossia l'evidenza scultoria della forma. Nei Tre rù 
tratti p. e. (^Anticaglie, Roma tip. del Senato 1879, 
pag- 132, 133) il Cavallotti esce fuori colle rimem- 
branze, che gridano , col pallido dubì)io che ab- 
branca, e col lampo dei cantici. Nella poesia inti- 
tolata: Un mio brìndisi antico (op. cit. pag. 137) 
troviamo i desideri che salivano cupidi per l'aure 
profumate e che nuotavano fra i densi acri vapor. 
Nella stessa poesia troviamo che il poeta ci parla del 
fiume delle memxyrie. Nella poesia intitolata : Povero 
vate (op. cit. pag. 196) troviamo un sogno confitto 
nel cuore. In un altra intitolata: La corsa del 
poeta (op. cit. pag. 201) noi apprendiamo che que- 
sti incalza la corsa del suo vivere. Nel Cla7n (op. 
cit. pag. 206) v'è il mare del desio, nei Segreti in 
piazza (op. cit. pag. 211) si trovano le ansie del- 
l'estro. Nel Mistro saffico (op. cit. pag. 216) si parla 
dell' agitazione dell' onda del Saffico eolio. Nella 
poesia in morte di suo fratello (op. cit. pag. 243) 
troviamo l'ineffabile desiderio di carmi e di pianto 
che favella al cuore del poeta, e tre versi più 
sotto troviamo la guerra incessante dei ricordi. 
Nella poesia intitolata: Per nozze (op. cit. pag. 252) 
si parla delle nebbie del denso avvenir, e così pro- 
seguendo nella lettura del Cavallotti, si trovano a 
quando a quando altre espressioni affini alle citate 
e le quali egli avrebbe fatto molto bene ad evitare 
come quelle che scemano T efficacia ai suoi com- 
ponimenti. 
XV. Che se Papparizione del Cavallotti non cam- 
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bia, come dissi più sopra, le condizioni deplorevoli 
"della presente poesia italiana, tanto meno le cam- 
bia quella di Ferdinando Fontana, a proposito del 
quale quando si sia detto che ha un pò* di fanta- 
siaccia, bisogna arrestarsi subito, subito, senza 
andare più ìu là nemmeno d'un passo. Figurarsi 
che il signor Fontana , abbandonandosi ad un fare 
infelicissimo, stravagante e trasandato, in una sua 
poesia intitolata la Forma e l'Idea^ scrive 1 se- 
guenti versi. 

La Forma è la parabola, 
La Forma e il pane, è il vino, 
É Torto, il bacio, il Golgota, 
È la Croce^ è Longino ; (?) 
E il pensiero e l'assiduo 
Svolgersi del creato 
Cui spiegar non è dato 
Alle menti quaggiù (?) (1) 

Figurarsi che altrove in un carme intitolato Le 
Demolizioni^ carme die non so come il Cavallotti, 
a cui certo non difetta il senso critico, non esiti 
a cMamare piccolo capolavoro (2) e che vien lo- 
dato pura dalla Nuova Antologia (3) , dopo aver 

(1) Fontana — FoesU. Milano, Galli e Omodei 1877 pag. IL 

(2J ^ E vivi anche tu bravo Fontana, e scrivi degli altri 
*( piccoli capolavoi'i come le Demolizioni » Cavallotti prefa- 
zione allo Anticagli<i pag. 25. 

(3) Devo aggiungere per amore del vero che se la Nuova 
Antologia ha trovato pregevole questo componimento del 
Fontana, d'altra parte è stata assai rigida nella censura 
vereo questo autore. Dopo un preambolo infatti tutt' altro 
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detto che 

Sembran còlte le tegole 
Da un'orrenda paura; (1) 

che favorevole a lui ed al suoiconfrafelli d'arte, parlando del 
succitato libro del Fontana quel periodico cosi s'esprime « Se 
« uno poi dicesse al signor Fontana: badate, i vostri versi 
4C non di rado non sono di misura : ecco, per esempio, una strofa 
«di quattro versi in cui ne sbagliate due: 

Favello a voi, per cui dolore e gioia, 

Pari al lampo, non duran che un'istante, 

E che desiate per fuggir la noia 
(Questo verso però, lo dico francamente, non mi sembra fuor 
di misura). • 

Un'angoscia ed un gaudio incessante 
« e i seguenti due versi 

A smaglianti aiuole (pag. 108) 
D'uòbriachi e di cretini (pag. 120) 
« non sono già due settenari come voi vorreste, ma il primo 
« è di sei sillabe e il secondo di otto (Il verso però A sma- 
« gitanti aiuole, essendovi la dieresi sull'i d* aiuole, lo dico 
« del pari francamente , non mi sembra di sei, ma di sette 
« sillabe) e il verso 

E possenti, la uggiosa vicenda, 
« è un decasillabo e non un endecasillabo, egli risponderebbe 
« certo che non si tiene obbligato all' ordinaria misura dei 
< versi : se gli diceste che sangue (pag. Ilo.) non può termi- 
« nare un verso sdrucciolo, né bàttito (pag. 103.) un verso 
« piano, rimando in ito^ che in italiano si dice si coprano e 
€ non si coprino (pag. 23) che nei versi : 
Sulle zolle che atteggiansi 
A smaglianti aiuole, 
« quell'atteggiarsi delle zolle è affatto improprio: se gli no- 
« taste le volgarità, l'andamento sguaiato e prosaico, le ri- 
« cercate stravaganze, le immagini false, egli vi risponderebbe 
« ridendo dei vostri vecchiumi pedanteschi, che tale ap- 
4c punto egli intende debba essere la poesia. (Nuova Antologia, 
« voi. 35 della raccolta, pag. 257, 258.) » 

(1) Emiiana, op. cit. pag. 34. 
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. . . i balconi, vedovi 
D'imposte e senza vetri, 
Sovra i passanti guardano 
Come occhiaie di spettri. (1) 



esce fuori con queste curiose strofe. 

Povere casel... Il rantolo 
Della vostra agonia 

(il rantolo dell'agonia delle casel) 

Fu lungo!... Il di novissimo 
Lentamente venia! 
Barbari sempre, gli uomini 

(altro che, e lo prova a meraviglia la poesia Fon- 
tanesca) 

V'han fatto i funerali. 
Pria che cadeste vittime 
Sotto ai colpi mortali. 
E accanto a voi scolpirono, 
A scherno, in questi giorni, 
Di fastosi palagi 
I superbi contorni. 
Ah! quei colossi risero 
Di voi pigmei morenti, 

(Dei palazzi che ridevano? Volevo vederli!) 

E più amari vi fecero 
I fatali momenti ! (2) 

(1) Fontana^ opr cit. ibidem. 

(2) Fontana, op. cit. ibidem. 
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E vìa di questo passo, e ìq odio ad ogni eleganza 
e purezza di forma, il signor Fontana fa tutta la 
sua poesia, senza dire che, ingolfandosi in un af< 
fettato scetticismo, riesce superlativamente anti- 
patico, e che non ha gran famigliarità colla gram- 
matica il che, ove non risultasse da altri esempi, 
risulterebbe sempre da un passo del nostro poeta (?!) 
che si trova in un suo sgraziato volume di versi in- 
titolato: Parigi, Nuove Poesie e Ellenia moderna. 
Prendasi infatti il detto volume, e si vedrà che in 
un componimento che egli chiama Universo si 
trovano i seguenti versi. 

Sperar potessi che tu sciogli o Morte, 
Colle scarne tue dita ì\ nodo arcano, 
Batterei^^iubilando alle tue porte! 

Bacerei la tua mano ! (1) 

Ora, in buona grammatica non già sciogli andrebbe 
detto ma sibbene sciolga. Basta; è tanto il diletto 
che mi ha procurato la lettura delle poesìe del si- 
gnor Fontana che io, dopo di essa, feci P identico 
proponimento che feci dopo d'aver scorso le poesie 
di un certo signor Ugo Bassini e quelle di un 
certo signor Alfredo Oriani, ossia che piuttosto 
che leggere simile robaccia, avrei letto le avven- 
ture di Beppe Mastrilli da Terracina, od i saggi 
pronostici di P. G. P. Casamia astronomo Vene- 
ziano, 

XVI. Ho trattato male i signori Ugo Bassini ed 
Alfredo Oriani, e forse alcuno mi potrà dire in 
qual modo io possa giustificare questo mìo mal- 

(1) Fontana — Parigi j Nuove poesie e Ellenia Moderna j 
Bologna, presso Zanichelli 1881, pag. 157. 
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trattamento; ed io, benché non ne valga proprio 
la pena, pure acciò il mio non sembri un giudizio 
arbitrario, mi occuperò alcun poco di questi due 
poetastri, incominciando dal Bassinl. 

Gracchia costui, in un preludio al suo Libro dei 
Morti, (Ravenna, fratelli David 1879, pag. 10) in 
questi termini: 

Intanto al freddo vento gli alti pioppi si piegano 
L'un dietro l'altro e narransi fra lor la triste nuova 
* Che il vento urge; e si stendono come un coro di scheletri, 
Che quando il giorno albeggia verso le tombe muova. 

Ora, se io sarei curioso di vedere i palazzi del 
Fontana a ridere, per Bacco, non sarei meno cu- 
rioso di udire i pioppi di Bassini a chiacchierare. 
E per qual ragione poi assomigliare dei pioppi a 
degli scheletri? Ov'è nel pioppo qualche cosa che 
rassomigli al cranio ? Ov'è nel pioppo qualche cosa 
che rassomigli alle ossa delle braccia? Ov'è nel 
pioppo qualche cosa che rassomigli alle ossa del 
torace? Eh come sono liberi certi scribacchini! 
Devono fare una metafora, una similitudine ? Non 
badano mica essi se la metafora, se la similitudine 
stiano no; niente affatto. 

In un sonetto che si trova nella succitata opera(? l) 
a pag. 16, noi troviamo che il signor Bassini si 
vale di due diminutivi per far rima. 

Eri morta la sera, ed il mattino 
Appresso tutta bianca Vhan distesa 
Sulla bara ed accanto al tuo lettino 
Tua madre ha posta una candela accesa. 

Ed io t'ho messo in dito un'anellino; 
n mio dono — E alla sera t'hanno presa 
Un prete vecchio e un'orrido becchino 
E t'han portato in mezzo ai lumi in chiesa. 
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Due diminutivi in un sonetto, vale a dire in soli 
quattordici versi, fanno certo un effetto bruttis» 
Simo. Odansi adesso le due terzine del sonetto 
stesso. 

Là il curato cantò le sue preghiere 

E dietro lui le mormorò la gente 

Per togliere da te Tira di Dio; 
Povere preci dette per mestiere, 

Che in tutta quella folla indifferente 

C'era tua madre che piangeva — ed io. 

Or bene questa non è poesia, ma prosacela ri- 
mata bella e buona, come prosacela rimata sodo 
le due succitate quartine e come prosacela rimata 
sono i componimenti tutti del Bassini in oui non 
trovi una immagine felice, un po' d'ispirazione 
neppure a pagarle un'occhio. 

Ma se il Basslnl è autore sgraziato, autore sgra- 
ziato si è pure POrlani, il quale siv^de bene che 
ha la pretesa di fare della poesia elevata ed ispi- 
rata, ma che poi non vi riesce affatto, come quegli 
che scrive alP Incontro le cose le più ridicole ed 
insensate di questo mondo. 

Una delle poesie deirOrlanl che si trova nelle 
sue Monotonie, (Bologna, Zanichelli 1878) è intitolata 
Il coltello: or bene è sopra alcune strofe di que* 
sta poesia che Intendo di portare 11 mìo esame* 
L'Orlanl esordisce In questa poesia scrivendo in 
questo modo : 

Son lungo, son lucido, 
La punta sottile ; 
Mi appiatto in saccoccia. 
Mi dicono un vile; 
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Quattro versi, quattro balordaggini. Il coltello ^^• 
nere non è né lungo, né corto, il coltello genere 
non ha né la punta grossa, né la punta sottile, il 
coltello genere abbraccia tutti i coltelli, i lunghi, 
i corti, quelli dalla punta sottile, quelli dalla punta 
poco sottile, quelli affatto spuntati. S'è forse il 
signor Oriani dimenticato dei coltelli da tavola ? 
Questo pei primi due versi ; quanto agli altri due, 
come si fa, domando io, in primo luogo ad attri- 
buire al coltello la facoltà d'appiattarsi? Chi si 
appiatta, si rannicchia, trepida, trattiene il fiato. 
Ora trovate voi nulla, o lettore, nel coltello posto 
in tasca che abbia nemmeno la più remota ana- 
logia con tutte queste cose? Neppure per ombra, 
eh ? Dunque qui il traslato non va , non sta in 
piedi, e puzza di dapoccaggine intellettiva immen- 
samente. In secondo luogo, quanto alla viltà, non 
ho mai saputo che sia un attributo del coltello. 
U coltello per se stesso è quello che è, non è vile, 
né coraggioso; vile in ogni caso sarà il sicario che 
l'adopera. 

Mi offusco neir.il ia, 
Non soffro un vicino, 
La luce mi ò in odio 
Siccome al buon vino. 

Che il coltello arrugginisca stando all'aria, sta 
bene, ma che diavolo ha egli voluto dire rOriaai 
scrivendo che il coltello non soffre un vicino ? Chi 
lo capisce è bravo. 

Son tacito, gelido. 
Robusto e leggiero, 
La lama bianchissima 
Nel manico nero. 
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Ci siamo da capo ; perchè qaell' ultimo verso f 
Perchè dirci che ii coltello ha il manico nero? Il 
coltello genere non ha né manico nero, né manico 
bianco, il coltello genere abbraccia tutti i coltelli, 
abbiano essi il manico nero, bianco, giallo, ecc. 

E quasi somiglio 
Nell'abito bruno 
La monaca pallida 
Dal santo digiuno. 

Ecco una similitudine errata. Qual relazione in* 
fatti esiste fra un coltello ed una monaca? Un po' 
più avanti il signor Oriani fa sdraiare il coltello. 

Attendjo invisibile 
In tasca sdraiato, 

Io, se era nel signor Oriani, dal momento che 
mi fossi deciso di far sdraiare il coltello, lo avrei 
fatto anche sbadigliare. 

Immobil nel rischio, 
Mortai nell'agguato. 

Perchè immobil nel rischio ì Perchè mortai 
nelV agguato? Forse che tutti coloro che in un 
rischio fanno uso d' un coltello non lo muovono ? 
Forse che un coltello nelle mani di chi sta in ag- 
guato, fa sempre una ferita mortale? E qui mi 
fermo che davvero per poeti di questa specie non 
vale la pena di scriver tanto/ Se il lettore vuol 
ridere di più, legga il resto di questa balordis- 
sima poesia ed altre che la precedono e che le 
fan seguito. Ma il più bello si è che questo signor 
Oriani, in uno dei suoi componimenti, indirizza la 
parola all'attuale imperatore di Germania. Figu- 
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riamoci se Guglielmo divina provvidenza si vuol 
prendere la briga di ascoltare le sue chiacchiere. 
Già, se al mondo non si vedessero di queste cose, 
esso mondo non sarebbe, in mezzo a tanto ele- 
mento tragico, quella bella commedia che è. 

XVIL Ma qui mi sembra già di udire il lettore a 
dirmi ; caro mio voi avete fatto un'esame dello stato 
attuale della poesia in Italia, ricordando diversi 
cultori contemporanei di quest'arte; ma come mai 
non ci dite nulla di tre persone del cui nome è 
piena la penisola? Come mal non ci dite nulla del 
Carducci, del Panzacchi e del signor Olindo Guer- 
rìni, alias Lorenzo Stecchetti? Si può sapere adun- 
que dove voi collochiate questi tre autori? A chi 
cosi mi parlasse, io risponderei che, quanto ai primi, 
due li colloco nel posto, che a loro si deve , vale 
a dire piuttosto in alto. Dotati d'ingegno poderoso 
e di vasta immaginativa, nudriti di forti studii, 
padroni della lingua, sarebbe inutile volersi osti- 
nare a non riconoscere in essi due veri poeti. 
Se il Carducci non avesse scritto che la Canzone 
a Vittorio JEfnanuele II, il Dopo Aspromonte, l'ode 
saffica alla Beata Diana Giuntini venerata in 
S- Mariq a Monte, l'Inno a Satana, La Commissione 
Araldica e l'Ode alla Regina d'Italia, se il Pan- 
zacchi non avesse scritto che gli sciolti Ih morte di 
Pruno Alessandro Muratori , il polimetro Ih morte 
di Napoleone terzo e quello A Michelangiolo, per me 
tanto dico che meriterebbero di non essere rite- 
nuti figli bastardi delle Muse ; ma dopo tutto, un 
flore due non fanno primavera, e due poeti, per 
quanto degni di considerazione , non bastano a 
rendere splendida un'epoca di storia letteraria. 
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Quanto al sig, Olindo Guerrini, diamogli quel me- 
rito che ha, e diciamo subito che è un valente, anzi 
un valentissimo verseggiatore ; ma poeta no. Che lo 
creda poeta chi ha visto soltanto nei cartoni En- 
rico Heine, Alfredo di Musset e Victor Hugo, sta 
bene, ma chi ha visto questi autori anche al di 
là del frontispizio, non può conferirgli questo ti- 
tolo; che poeta è quegli che ha fisonomia tutta 
sua propria, quegli che ha in sé l'impronta della 
originalità, e non quegli che usurpa gli altrui con^ 
cetti come ha fatto il signor Olindo Guerrini il 
quale ne ha preso non pochi dai tre autori suddetti. 
Distinguete i poeti dai verseggiatori, diceva An- 
drea Rubbi nella lettera diretta ai suoi amici, 
lettera che precede il volume IV deìYOrlando Fu^ 
rioso (Venezia Zatta 1785) e diceva bene. Lo ri- 
peto, diamo al signor Olindo Guerrini il merito 
che ha, ma non andiamo più oltre. 

Del resto, poi ninno potrà negare che la Nuova 
polemica sia immensamente inferiore al volume 
Postuma, e se a questo si aggiunga che il signor 
Olindo Guerrini in un lunario per l'anno 1881 
intitolato \ Asino ha pubblicato dei sonetti in 
dialetto Ravegnano mal riusciti ed ove trovi dei 
passi nei quali non è nemmeno la frase, davvero 
che non vi sono da trarre i più lieti auspici pel 
suo avvenire di poeta, (i) 

(1) Citando due esempi, voglio provare ai Ravegnani ed a 
quanti, senza esser tali , pure conoscono il dialetto raven- 
nate, che quello che ho affermato non è una fiaba. 

Nel sonetto a pag. 11 (citato Lunaiùo, Fratelli David edi- 
tori) troviamo il seguente verso 

Li l'ha guardé c'un i foss mai nissòn. 
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Del signor Olindo Guerrini si è cicalato anche 
•oppo, e se egli forse non prevedeva che il suo 



Ora in ravegnano invece andrebbe detto Li Vha guardò par 
avdé s^ ui era nisson. In un altro sonetto (citato LunaKo pag. 
13) la prima quartina suona a questo modo : 
Li Tarn aveva de Tapuntament 
A mezanott int'e' stradóll dal mura 
Ch' Tera una nott d'inveran bura, bura, 
Oaa d' ch'ai nott da guadagnò un spavent. 
Qui la mancanza della frase è neirespressione ^^MaiZa^nè t^n 
spavent : guadagnò un spavent non si dico in ravennate, an- 
dava invece detto : ona d*cal nott cai fa spavent, E come la 
mancanza della frase ravennate si trova nei due citati esempi, 
cosi si trova in altri passi che qui ommetto per amore di 
brevità. So del resto che potrà opporsi che , sostituendo le 
mie frasi a quelle del signor Guerrini Olindo, non si avrebbe 
più la misura del verso, ma questo non toglie che la man- 
canza della frase ravennate nei due surriferiti esempi sia più 
che evidente. E il fatto si è poi che l'abilità del poeta sta 
appunto nel racchiudere la vera frase dentro al metro. In 
caso contrario, voi avrete bensì dei mosaici di lingua e di 
dialetto, ma non avrete né la lingua, né il dialetto. 

Ma il più comico si'é che fra questi sonetti ve n'è uno ove 
si dice una madornale sciocchezza. Lo cito. 
Dono' san Juséf e stasé so da létt 
E zarchè sobit un sumar imprest 
E cun l'ésan, la moi e Gesò Crest 
Us aviè in scapinola vers VEgétt. 
Us era fatt un frocc' cun un bacchètt 
Da fruccér e' sumar che staséss dest, 
E e' fò tanta la priscia da fé prest 
Ch'e fumé e' can senza paghe l'afétt. 
A mèza strè eh' is era stracch tot tri 
Ecco ch'is litighè par munte so 
E par decidar i fase' hecch chi, 
I cuntè dri la Ala insena a vent 
E San Jusèf, purett, e' vinzé lo 
Ch'a sta manira e' fo' becch e cuntent. 
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nome avrebbe sollevato tanto rumore, i posteri del 
resto rideranno non poco pensando che nel secolo 
di Watt, in un secolo positivo come il nostro, si 
sia potuto dare tanta importanza ad una meteora 
letteraria di questa fatta; ma la gherminella del 
morto (che dopo tutto non è neppur essa roba 
nuova) ed oltre a questo i puerili garriti di una 
certa genìa di persone le quali ormai si sono fic- 
cate in testa che il mondo moderno debba andare 
a soqquadro per una dozzina di sonetti erotici, 
hanno gonfiato e non poco la sua nomea. 

A parte che le parole decidar e desi, non sono ravegnane, 
riporterò ora la traduzione in italiano del sonetto : « Dun- 
que San Giuseppe si alzò da letto e cercò subito un asino 
in prestito, e coli'asino, la moglie e Gesù Cristo se ne andò 
scalzo in Egitto. Si era fatto un pungolo con un bastoncello 
onde punzecchiare Tasino perchè stesse sveglio, e fu tanta la 
premura di far presto, che se ne andò senza pagare l'affitto. 
A metà strada, essendo stanchi tutti e tre, ecco che vennero 
in questione per cavalcar Tasino, e per decidere fecero becco 
chi (intendi fecero al tocco). Contarono dietro fila fino al venti 
e San Giuseppe il poveretto fu quello che vinse, ed a questo 
modo egli fu becco e contento. » 

Tale il significato di questo sonetto, a proposito del quale 
resta sempre da spiegarsi in qual modo Gesù Cristo neiretà 
di neppur due anni (imperciocché, stando alle sacre carte, 
non avea neppur due anni quando fu portato in Egitto) liti- 
gasse colla madonna e con San Giuseppe per montare sopra 
airasino, e facesse il giuoco del becco chiy ossia facesse al tocco 
per vedere se doveva salir sull'asino egli , o San Giuseppe, o 
la Madonna. E dire che a momenti il signor Olindo Guerrini 
stava per essere proclamato dai suoi ciechi adoratori per il 
quinto poeta. Che ne dice il suo gran turiferario Luigi Lodi? 
Egli che in quella balorda biografia che scrisse del Guerrini 
lo pone al di sopra del Belli e del Fucini? Caro signor Lodi, 
qui non si tratta mica di una bagattella, si tratta del senso 
comune. 
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Però 11 tempo e la calma ridurranno la figura 
di quest'autore alle debite proporzioni. Certamente 
che non mica tutti, lo riconosco volentieri, sono 
al caso di fare quanto ha fatto il signor Olindo 
Guerrinl, e che a buoni conti, si potrebbe sempre 
dire che, anche quando si sono confiscati gli altrui 
concetti, non è un'impresa senza difficoltà il ve- 
srtrli con una bella verseggiatura; ma insomma, 
io dico che il signor Olindo Guerrini deve essere 
messo nel suo vero posto, e che in quella stessa 
guisa che i testi greci, latini, francesi, spagnuoli, 
inglesi e tedeschi, coi quali ha imbrodolato la sua 
Nuova Polemica, non autorizzano alcuno a farlo 
passare per un nuovo Mezzofanti, per un insigne 
poiiglotto (1) cosi le idee che egli ha rubacchiato 

(1) Dacché ho accennato aUa cognizione che delle lingue può 
avere il signor Olindo Guerrini, non posso a meno d'intrat- 
tenermi su di una sentenza che il signor Cavallotti ai lasciò 
cadere dalla penna, non so poi come. 

U Bi^mor Cavallotti nella sua prefazione alle Anticaglie 
(pag, 74, nota 2.) scrive che lo Stecchetti di latino ne sa. Ecco,. 
din\ uQ soldo di latino lo possederà egli pure come tanti al- 
tri , non lo nego , ma un soldo di latino , come un soldo di 
terreno, o un soldo di fabbricati, non mi sembra che costi- 
tuiaCÈi un gran censo; e da possedere un soldo di latino, ad 
intendersene, mi sembra che vi corra un po' di distanza. Pa- 
dronÌFisimo il signor Cavallotti di dire che lo Stecchetti sa 
di latino, padronissimo io di negarlo. Io non sono Sannazzaro, 
lo confesso, ma posso anche affermare pubblicamente che il 
signor Olindo Guerrini, per Bacco, non è Fracastoro, perchè 
lo Eo, e perchè so positivamente che per intendere i classici 
della latinità si vale delle sue brave edizioni ad usum sere' 
nis^ìmi Delphini e, quando il testo s' arruffa e s' annuvola, 
eziandio di quel Aucoilium cristianorum e di quel Re fUgium 
peccatorum che si chiamano traduzioni. Vero è che, in oom- 
penBO di tutto questo, una volta il signor Olindo Guerrini 
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ad Heine, a Muéset ed a Victor Hugo, non auto- 
rizzano alcuno a farlo passare per un poeta nel 
vero significato della parola. 

Ma io, riguardo ai furti letterari del sig. Olindo 
auerrini, non ho detto tutto affermando che egli 
ha attinto da quei tre autori poco fa menzionati ; 
v' ha di più. Ho qui dinanzi i numeri 13, 14, 15 e 
16 (1881) di un periodico letterario intitolato LU 
l)ellula che si pubblica a Fano, nei quali il si- 
gnor Vittorio Pica dimostra come il sig. Olindo 
Guerrini (e dire che questi si lamenta tanto per- 
chè non si rispetta la proprietà letteraria!) non 
solo ha rubacchiato concetti dall'Heine, dal Mus- 
set e dall'Hugo, ma eziandio dal Ronsard , dal Vil- 
lon, dal Gautier, dal Bèranger, dal Murger, dal 
Coppée, e dal Baudelaire, e scusate se è poco. Due 
volte per altro ha errato il Pica nel suo articolo, 
e cioè prima, quando ha affermato che la poesia 
dello Stecchetti ai poeti pinzocheri, poesia rubata 
in parte da una dell'Heine, è nel volume Postuma^ 
mentre invece si trova nella Nuova Polemica, se- 
condariamente, quando ha affermato, che di Vit- 
ter Hugo, il gran sacerdote del romanticismo, lo 
Stecchetti non si è assimilato che una sola poesia, 
la quale sarebbe quella che incomincia a questo 
modo ossia: Fanciulla! se io fossi re, io donerei l'im- 
pero. Trovasi infatti neM^Anno terribile dell'Hugo 
un passo di una poesia che è stato imitato dal si* 
gnor Olindo Guerrini nella prima quartina di un 
suo sonetto. Eccolo : — profeti smagriti dai di- 

ebbe ad aflFermare che Giacomo Leopardi, se non altro stu^ 
diava, e credo, aggiungo io, che il latino lo sapesse un po' 
meglio, dell'autore del Postuma. 

e 
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ffiuni, poeti dal fiero clarino, tutti, gli antichi 
come i moderni, Isaia come Byron, voi indicate 
lo scopo supremo al genere umano, sempre lo 
stesso e sempre nuovo sotto al cielo; voi gettate 
nel vento che vola la stessa etema parola allo 
stesso passante etemo, d) 

Leggiamo ora la qaartiaa del sonetto del signor 
Guerrini: 

Noi sentiamo il furor delle baccanti, • 

L' estasi N^an te degli anacoreti; 

Slamo i martìri noi, siamo i profeti 

Noi che gridiamo al mondo avanti, avanti! (2) 

E dire che nella seconda quartina di questo so* 
netto il signor Guerrini si dà del poeta. 

Solo a noi, nati all'Arte, (di copiare dagli altri) a noi |)Oeti 
Prorompono dal cor gl'inni sonante 

Ma che, a noi poeti ! I poeti, ripeto, son quelli 
che creano, e non quelli che copiano come fa il 
signor Guerrini il quale del resto se ha comin- 
ciato questo suo sonetto con un plagio a Vittor 
Hugo, rha poi finito, come ha dimostrato il Pica, 
(cit. periodico N. 15) plagiando un concetto del 
Gautier. — Io rinuncerei piuttosto alle patate che 
alle rose (Gautier, Prefazione a M. de Maupin.) 

Che colpa e' è nel preferir le rose 
Alle candele, al pepe, alle patate? 

(1) Vittor Hrigo— V anno terribile, Parigi, Michele Levy 
e fratelli editori 1874, pag* 129. 

(2) Stecchetti^ Postuma, Bologna, Zanichelli 1877, pag, 97. 
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(Stecchelti Postuma^ Bologna Zanichelli 1877, 
ibidem). 

E si fosse fermato il signor Olindo Guerrini a 
copiare gli autori stranieri, ma no, egli ha anche 
copiato nn autore nazionale, vale a dire il Car- 
ducci. Nelle poesie infatti di quest'autore (Firenze, 
Barbera, 1871, pag, 237) si trova il seguente so- 
netto: 

Passa la nave mia, sola fra il pianto 
Degli alcìon, per l'acqua procellosa; 
E la involge, e la batte, e mai non posa, 
Dell'onde il tuon, de' folgori lo schianto. 

Volgono al lido, ornai perduto, in tanto 
Le memorie la faccia lacrimosa; 
E vinte le speranze in faticosa 
Vista s'abbatton sovra il remo infranto. 

Ma dritto su la poppa il genio mìo 
Guarda il cielo ed il mare, e canta forte 
De' venti e delle antenne al cigolio : 

Voghiam, voghiamo o disperate scorte, 

Al nubiloso porto dell'oblio, 

Alla scogliera bianca della morte. 

Alla sua volta il signor Olindo Guerrini nella 
sua Nova Polemica (Bologna , Zanichelli , 1878, 
pag, 131), canta a questo modo: 

Passa la nave mia cupa tra 1 sibili 

de* farisei che sulla riva seggono. 

Vien ia tempesta. Ne le negre nuvole 

i lampi azzurri strisciano. 

Schiumano Tonde che la prua schiaffeggiano, 

tra le corde distese urla la raffica; 

laggiù, laggiù ne l'orizzonte livido 

è scomparsa la patria. 
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Solo UB rana pio mar, solo ne'l turbine 
tìavigo arditamente a rive incognite. 
La mia bandiera V ho inchiodata a V albero 
come una afìda al fulmine. 

Pasisa la nave mia, tutte le candide 
vele delV aquilon donate a V impeto, 
passa cacciata ne le dense tenebre 
da 1 fato inesorabile. 

Ahì^ vola forse destinata a frangersi 
su le scogliere che da' flutti emergono! 
Volo forsie con lei, cosciente vittima, 
a l'agonia de' naufraghi ! 

Come si vede la nave del Carducci è stata presa 
a nolito dal signor Olinio Guerrini, cosa che del 
resto sta in piena regola col regio codice della 
marina mercantile; come si vede anche qui vi è 
plagio e non piccolo* So bene che si dirà che ezian- 
dio a proposito della poesia si verifica il famoso 
adagio : ìiihU novi sub sole^ lo so ; e so anche che 
mi si potrà osservare che Dante ha copiato da 
Virgilio, TAriosto pure da Virgilio e via dicendo : 
ma qui io potrei rispondere che resta sempre a 
sapersi, in primo luogo se Dante e PAriosto non 
si fossero resi più pregevoli ove non avessero at- 
tinto per nulla da Virgilio, secondariamente se il 
loro sìa stato sempre un plagio così sfacciato come 
quello del signor Olindo Guerrini. Finalmente, 
io potrei aggiungere che, volere o non volere 
se r Alighieri e T Ariosto ed altri poeti hanno 
attinto da concetti d'altri autori, hanno poi molti 
e molti passi ove essi si addimostrano perfetta- 
mente originali , cosa che non si verifica a pro- 
posito del signor Guerrini Olindo. E infatti, se- 
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riamente, avvi forse un Olindo Guerrini poeta, come 
vi furono un Foscolo, un Leopardi, un Giusti? 

Io mi appello a tutti quelli i quali, oltre ad gs- 
sere intelligenti di cose letterarie, sieno alieni da 
qualunque spirito di cieca partigianeria. 

Nulla v'è d'originale nel Guerrini e la sua 
poesia, in eui del resto è sparsa una disgustosa ed 
antipatica affettazione {siamo i martiri noi, siamo 
i profeti. A rivederci sulle barricate! (i) Vorrei 
essere il boia(^) ecc.) dimostra chiaramente che eglt 
non è che un misero retore, il quale, a furia di 
sgobbo, è arrivato ad impadronirsi di una forma 
piacevole colla quale ha vestito i concetti degli 
altri. 

XVIir, Circa poi a tanti e tanti poetastri, e più 
specialmente circa a tutta quella sterminata frotta 
di cagnacci da pagliaio, i quali, chiamandosi parte 
veristi e parte idealisti, e un diavolo che se li 
porti tutti, latrano inni in ogni angolo delia pe- 
nisola, occupandosi chi del sole, chi delia luna, 
chi delle stelle , chi del mare , chi delle bar- 
chette , chi dell' amica , chi dell' osteria, chi dei 
fiori, chi delle nuvole, chi delle campane, chi 
di Domeneddio (persona molto paziente, se c'è, 
dal oEiomento che sopporta in pace tanto che Io 
si bestemmi e dippiù con versi sgraziatissimi, quanto 
che con versi sgraziatissimi lo si lodi), chi delle 
pecore, chi delle farfalle, chi delle saette, ecc., ecc., 
ecc.; credo inutile Toccuparmene, molto più che nel 

(1) Stecchetti ^ Postuma, Bologna, Zaniclielli 1877,pag.45. 

(2) Stecchetti — Nuova Polemica, Bologna, Zanichelli 1878 
pag. 149. 
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mio libro il lettore potrà vedere, che non ho 
risparmiato biasimi e critiche a diversi poeti da 
strapazzo. 

Che se poi vi fossero altri poeti i quali, senza 
potersi paragonare né ai migliori, né ai peggiori 
di quelli che ho ricordato (come si fa a legger 
tutto?) stessero tuttavia qualche cosa al di sopra 
dei suddetti cagnacci da pagliaio e non fossero 
degni quindi di collare e museruola, meglio per loro. 
Che se inflne io avessi lasciato da parte qualche 
genio poetica, prego coloro che lo conoscessero a 
farmelo sapere per mezzo o del Fanfulla domeni- 
cale della Domenica letteraria^ che io non man- 
cherò, per parte mia di prendere il turibolo e 
d' Incensarlo, onde espiare con tale umiliazione 
)a mia negligenza. Siccome però non ho troppa 
fede che l'annunzio di un genio poetico dimenti- 
cato possa venir fuori, per quanto mai si pe- 
schi, cosi, dopo tutto, spero che questa umilia- 
zione mi verrà risparmiata (i). 

(1) Il De Gubernatis, per dir vero, ha ficcato nel suo 
Dizionario degli scrittori contemporanei, molti poeti da me 
non menzionati, e ne ha tessuto gli elogi; ma il Dizionario 
del De Gubernatis non è mica un libro ove Fautore si dimo- 
stri assolutamente infallibile, e vi si potrebbe anche giuocare 
]a testa, con tutta la sicurezza che essa rimarrebbe attaccata 
al busto. Del resto chi merita realmente, a mio avviso, un 
posto onorifico nella nostra letteratura contemporanea, si è 
il poeta Renato Fucini, conosciuto meglio sotto al pseudonimo 
dt Neri Tanfucio, e dico che merita un posto onorifico nella 
nostra letteratura contemporanea, non tanto per le sue poesie 
umoristiche in vernacolo toscano ed in lingua italiana piene 
d'una lepidezza, d*un brio e d'una disinvoltura invidiabili, 
quanto anche per quelle pure in lingua italiana d'indole seria 
che ai trovano nell'edizione del Barbera, Firenze 187G. Ivi non 
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XIX. Veduta in questo modo tutta la miseria 
della odierna lirica italiana, occupiamoci alcun 
poco della poesia d' altro genere. Certo non 
parmi che yì sia da rallegrarsi gran fatto, solo 
perchè da un lato, quanto a poesia drammatica, 
al disopra d' una turba d' autori mediocri e poco 
meno che mediocri, torreggiano il Ferrari, il 
Cessa, il Giacosa e il Cavallotti con lavori per 
fermo di fama duratura, o perchò da un altro 
lato, quanto a poesia epica, un Mario Rapi- 
sardi, uomo indubbiamente di forte ingegno e 
di vasta fantasìa, crea due zibaldoni che vor- 
rebbero essere poemi epici , e frammezzo ad im- 
magini che non si possono assolutamente accet- 
tare, ne pone alcune realmente belle, e, frammezzo 
ad alcuni versi, ove la dizione è viziosa, ne mette 
eziandio di ben riusciti. Il Ferrari, il Cossa, il 
Giacosa ed il Rapisardi non si possono confondere 
certamente, ne convengo, col volgo degli scrittori, 
ma non è egli chiaro che il Ferrari, il Giacosa 
ed il Cavallotti rimangono un po' piccini ove si 
raffrontino ai giganti del teatro francese? Non è 
egli chiaro che il Cossa, che io non ammetto si 
debba preferire all'Alfieri, unicamente perchè più 
verista dell'Alfieri, gli riesce inferiore? E che cosa 

pazzi contorcimeLti di frase, non sconvolgimento dei canoni 
deirarte poetica. La poesia del Fucini non è poesia morbosa, 
sdolcinata o triviale, ma poesia sana, maschia ed eletta come 
non tutti sanno fare. Eppure, pochi camminano sulle orme del 
Fucini, e la maggior parte dei giovani alunni delle Muse, in- 
vasi da una vera follia , sembra non possano infilzare tre o 
quattro versi, se non imitano l'orpello dell' Aleardi, i traviamenti 
del Praga e la forma ridicola del Fontana. 
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diventa poi mai il Rapìsardi se ta lo poni di fronte 
a quei due sublimi cantori epici che' furono PA- 
riosto ed il Tasso ? 

Dissi che, a mio avviso, il Cossa non è da pre- 
ferirsi airAlfieri unicamente perchè più verista 
di questo, né mi pento davvero d'una simile sen- 
tenza, E infatti, per quanto mai si voglia ammet- 
tere che oggi l'arte abbia preso un indirizzo che 
tende a scostarla dalPidealismo, ed a farle riflet- 
tere la verità assai più fedelmente che ciò non 
avvenisse nel passato, ad ogni modo però è inne- 
gabile che il poeta e P artista non possono asso- 
lutamente tarpare le ali alla loro immaginazione, 
e cosi mutilata imprigionarla nell'arido ambienta* 
della erudizione e della storia. Onde , ben a ra- 
gione, quel potente ingegno che fu Carlo Cattaneo 
nel suo studio comparativo fra lo Schiller e PAl- 
fìerl, ebbe ad insistere diffusamente su questa ve- 
rità , ed ebbe a scrivere che la poesia non può 
farsi V ossequioso e minuto daguerotipo dell'isto- 
ria (1), ed anche che quando il fatto in complesso 
sia consono y non tanto aW istoria, quanto all'at- 
tuale idea che la nazione si è fatta di dati tempi, 
luoghi e costumi, il poeta ha compiuto il debito 
sua; che ììasta che egli diffonda su tutto il suo 
lavoro una gran verisbniglianza giusta le opi- 
nioni invalse al suo tempo; che una- generazioìie 
ervdita nelle istorie, naturalmente non può non 
esigere dai poeti una fedeltà sempre maggiore ; 
poiché V ignoranza o V incuria offendereììbe le 
menti, e ad ogni passo raffrederebbe col dub- 

{l) AlcuQì scritti del Dottor Carlo Cattaneo. Milano pei* 
Eorroni e Scotti, 1846, VoL I, pag. 14. 



Digitized by 



Google 



— 93 — 

hio e colla critica e col disprezzo gli affetti; ma 
che tutta qv^sta materia isterica non è per Varie 
ptii che una servile sustanza destinata a ricevere 
e sostenere una forma^ che non è più che un corpo 
destinato a fodero dello spirito e della vita. Ciò 
che importa^ segue sempre a dire il Cattaneo, è 
P efficace trattazione degli affetti e il profbndo 
commovimento delle moltitudini adunate, E se II 
poeta può darci questo, questo solo^ gli siano ri- 
messi pure tutti i suoi peccati (1). 

E in sostanza, ammettasi pure che l'arte non 
debba più modellare le proprie fatture su di uno 
stampo ieratico ed accademico, lo si ammetta, 
ed io ne convengo pienamente, ammettasi quanto 
si vuole che Parte convenzionale abbia fatto il 
suo tempo, ed io di nuovo ne convengo; ma non 
crederei di dover essere avuto in conto di ini 
prototipo di pedanteria, solo perchè sentenziassi 
che infine l'arte non è l'istoria e che un poeta ed 
un artista non debbono aversi in poco cpnto, solo 
perchè non si attengono scrupolosamente ai dati 
storici. 

Che si vuole oggi nell'arte? Quanto si vuole in 
politica, la libertà; ora se l'arte si è emancipata 
dalle strettoie del misticismo e dell'accademia» sf^ 
non è più né ieratica, né convenzionale, non so 
perchè dovesse essere rigorosamente storica. li 
Cessa, nella prefazione del suo Nerone^ fa compren- 
dere chiaramente al lettore che egli ha rivolto 
tutti i suoi sforzi a rappresentare quel tiratma 
quale ci venne tramandato dall' istoria , quale ci 

(1) Cattaneo^ op. cit., pag. 15 



Digitized by LjOOQ IC 



— 94 — 

-venne dipinto da Tacito e da Svetonio. Credasi 
poro che il Cossa non avesse potuto addimostrarsi 
buon poeta anche rappresentandoci un Nerone in 
parte dissimile da quello che ci venne descritto 
da quei due autori? Niente affatto, per cui adun- 
que l'essere stato il Cossa attaccato alla verità 
storica j più dell'Alfieri, non implica, ripeto, che 
debba essere anteposto a questo , e che io debba 
essere fulminato da un anatema letterario per 
aver proferito una simile sentenza. Come pure 
non reputo dì esser degno di venire acremente 
rimproverato per la definizione che ho dato dei 
due poemi del Rapisardi. 

I due poemi del Rapisardi sono , come tutti 
eanno, il Luci fero e la Palingenesi Rinviando 
quanto al primo il lettore alla bella e sagace cri- 
tica che nft fa il Gnoli nella Nuova Antologia (ì), 
critica nella quale, meno alcuni punti, convengo 
pienamente , mi limiterò , quanto, al secondo , a 
darne un rapido cenno critico. 

Che cos' è questa Palingenesi del Rapisardi? È 
un poema composto di tanti canti , in ciascuno 
dei quali , V autore tratta di diversi avvenimenti^ 
storici, tranne però il primo, ove egli si occupa 
eziandio dei primi miti biblici, e tranne Pultimo 
che vorrebbe essere un epilogo, ma che in quella 
vece si risolve in un enorme pasticcio, ove il poeta, 
rapito in iapirito , vede la stampa , il battello a 
vapore, la bussola, il telegrafo, il vapore di terra, 
il pallone volante ed inoltre diverse cose apoca- 
litiche , fra le quali un monte con un altare lu- 

( l) Nuotja Antologia^ toI. 34 della Raccolta, pag. 852 e «eg. 
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minoso su di esso/ una scala come quella di Gia- 
cobbe, un cerchio con in mezzo un sole, ed un 
arcangelo, il quale, mentre Pio Nono, al secolo 
Giovanni Maria Mastai Ferretti, sospeso su d' un 
profondo abisso, fa la ginnastica, stando attaccato 
ad un cencio di porpora, viene a guastargli il 
giuoco, fagliandogli esso cencio con una spada, e 
facendolo cadere in esso abisso. 

Il Rapisardi piglia le mosse, come suol dirsi, ah 
ovo ossia, come affermai più sopra, dalla tradizione 
biblica. In seguito egli va a fare una passeggiata 
pel colosseo, un*altra alla capanna di Betlemme, ed 
un'altra ancora a Roma per occuparsi del marti- 
rio dei Santi Pietro e Paolo. Vengono dopo una 
gran chiacchierata sulla lotta fra il papato e l'im- 
pero, un'altra sui crociati e su Pietro l' Eremita, 
e un'altra su Lutero, chiacchierate nelle quali l'au* 
tore cade nei soliti luoghi comuni di che son piene 
tutte le cronache, tutte le storie, tutti i romanzi 
e insomma tutti i libri che trattano di queste 
cose e di questi personaggi. 

In seguito ancora il Rapisardi salta a parlare 
del Diavolo che mette a fare conversazione (il con- 
cetto è un po' vecchino) col Padre Eterno. Narra 
il Diavolo al Padre Eterno come egli si sia diver- 
tito ad assumere diversi aspetti viaggiando per il 
mondo, e poi gli dice che, una volta che egli gli 
dia permesso di perseguitare i popoli della cristia- 
nità a suo talento, non importa mica che si lu- 
singhi niente affatto che essi possano restare ul- 
teriormente fedeli alla croce. Allora il Padre Eterno 
gli dà questo permesso, accordandogli, come suol 
dirsi, carta bianca. Il Diavolo non se lo fa dire 
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due volte, e, tanto per cominciare a fare qualche 
cosa, ispira ed organizza la strage degli Ugonotti, 
in seguito della quale, al dire del Rapisardi; 

. alza la fronte 

La nuova Fède del Vangel, miranda 
Virgo ch*è tutta luco e tutt'amore. 

Toccato in appresso nuovamente della Riforma, 
il Rapisardi passa a parlare della rivoluzione filoso- 
fica del risorgimento, di Carlo I Stuardo, di Crom" 
vello, di Washington, di Lincoln, della rivoluzione 
francese, di Pio VI, di Pio IX, della gran mistifica- 
zione del papato semiliberale di quest'ultimo, di 
Carlo Alberto, di Garibaldi, di Manin, di Ugo Bassi, 
di Magenta, di Solferino, dei Tarchi, del general 
Prim; nuovamente di Garibaldi, della divisioiìe 
del potere spirituale dal temporale, per mettere 
poi capo in quel famoso preteso epilogo di cui ho 
parlato più sopra, pieno di tutte quelle curiose 
visioni, e dove il poeta prende a cantare eziandio 
una specie di paradiso terrestre che gli apparise^ 
11 bello e fatto come se niente fosse. 

Ora domando io, se è lecito, che cosa hanno a 
che fare i primi miti biblici col colosseo? E 
se un certo nesso può vedersi fra questo e i santi 
Pietro e Paolo, in quanto che essi professano quella 
fede dalla vittoria della quale è prodotta in parte 
la caduta di Roma antica, delle sue orgie, delle 
sue conquiste ed anche degli spettacoli barbari 
ed atroci che ella ofiriva neiranfiteatro suddetto, 
qual nesso vi è mai fra i primi miti biblici e il co- 
losseo, le lotte fra il papato e l'impero ed i crociati ? 
E che cosa c'entrano poi questi con Lutero ? E se 
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v*è un legame fra Lutero e la strage degli Ugo^ 
notti , inquantochè la strage degli Ugonotti non 
avrebbe avuto luogo senza la riforma bandita dal 
famoso monaco, qual relazione fra le crociate, mo- 
vimento strettamente ortodosso colla Riforma e colla 
rivoluzione Francese due movimenti il primo dei 
quali eterodosso, ed il secondo fondato del tutto nel 
razionalismo? E se la Rivoluzione francese ha un 
nesso cogli ultimi avvenimenti politici d'Italia, cosa 
diavolo poi gli Ebrei, il Colosseo, i papi e gi' impe- 
ratori, Pietro l'Eremita e la strage degli Ugo- 
notti hanno che fare con tutti i moderni trovati 
della fisica? E che cos'ha che fare poi tutto ciò 
che canta il poeta coir ìndiazione deirumanltà, con 
una nuova età dell'oro la quale, malgrado di tutti 
i commovimenti umani, di qualunque specie essi 
sieno, oggi come per il passato, resta pur sempre 
confinata nella sfera dei sogni, delle utopìe, e dei 
pii desideri? Ne risulta che questo poema del Ra- 
pisardi, pieno zeppo d'altronde d'imprecazioni, di 
benedizioni e di maledizioni di tutti i generi, pieno 
zeppo di mille insensate e tediose stravaganze, che 
la brevità della critica che mi sono imposto non 
mi permette d'annoverare ad una ad una, questo 
poema ove la fed^ e la scienza, la religione e la 
libertà (tutte cose che stanno unite come l'acqua 
ed il fuoco) si trovano affratellate fra di loro, 
contiene materiali disgregati ed incoerenti ; che 
non svolgendosi in esso un'azione unica, continua^ 
per mezzo sempre degli stessi personaggi, conver- 
gente ad uno stesso scopo, e coronata da un pieno 
successo, non può dirsi un poema epico. 
Che se tale non è, nemmeno potrebbe affermarsi 
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essere esso un poema romanzesco, prevalendovi 
troppo l'elemento storico, e troppo difettando del- 
l'elemento erotico. In sostanza, questo del sig. Ra- 
pisardi, tuttoché vi si trovi molte volte un colorito 
assai efficace e piacevole, ma che però non desta 
mai vera commozione d'animo, è poema eccentrico, 
è poema stravagantissimo, è poema che non cade 
in alcuna di quelle categorie alle quali, vogliasi o 
no deve appartenere un componimento qual- 
siasi; che l'arte e la poesia, vogliasi o no, hanno 
certi canoni, certe norme dalie quali è assoluta- 
mente vietato di scostarsi. 

Il sig. Rapisardi ha trattato anche la lirica, ma 
non sembrami che vi sia riuscito troppo bene. 
Certo è che le sue Ricordanze, se da un lato sono 
piene d'una fluidità che dimostra gran freschezza 
di fantasia e ricchezza d'ingegno, d'altronde toc- 
cano poco nulla la corda del cuore, e cadono 
alle volte in sdolcinature e svenevolezze da non 
dirsi. Odasi, per non dir d'altro, questa ottava: 

A. abita ' 

Fior d'albicocco, mandorla non colta, 
Grappolo d*uva che sMndora al sole, 
Spiga di grano tra le foglie accolta. 
Mazzo di gelsomini e di viole. 
Gelso che mette il fior la prima volta, 
Cestolin di ciriegie e d'azzaruole, 
Mela appiòla, dattero sul ramo, 
Ghita gentil, cor del mio core, io t'amo ! 

dunque: albicocco, mandorla, uva, grano, gel- 
somini, viole, gelso, ciriegie, azzaruole, mela ap- 
piòla, dattero; questa è agricoltura bella e buona, 
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questa ò botanica bella e baona, e quando ro^ 
gliamo dire di essere in fin di tavola, possiamo, 
sempre dirlo, chò la frutta ci è stata servita. 

XX. Ma si dirà: voi siete un uomo incontentabile; 
Regaldi non vi va a sangue perchè troppo accade* 
mico. Prati non finisce di contentarvi perchè la 
sua poesia è, secondo voi, ineguale, perchè, secondo 
voi, si può afilermare che in essa sunt bona mixta 
malis; Aleardi lo stimate anche meno di Regaldi 
e di Prati perchè , secondo voi , ha espressioni e 
similitudini che non stanno, perchè la sua poesia 
è fatta di bolle di sapone; del Zanella non fì Dire- 
ste mai di dirne male ; il Praga lo riputate quasi 
quasi un uomo malato nel cervello; Cavallotti, se- 
condo voi , in mezzo a qualche merito , ha defì-- 
cienza d^alto lirismo , ed è troppo scolorito èva 
poroso; il Fontana, secondo voi, ha una forma pes- 
sima e vi piace cosi poco che fate voto dt non 
leggerlo più. Delle poesie di Ugo Bassini e di quelle 
di Alfredo Oriani fate una spietata critica; Stec- 
chetti non è per voi che un valentissimo verseggia- 
tore; gran mercè se dite bene del Carducci e del 
Panzacchi, gran mercè se trovate pregevoli le opere 
drammatiche del Ferrari, del Cessa, del Griacosaf 
del Cavallotti, gran mercè se riconoscete potenza 
d'ingegno e di fantasia nel Rapisardi, i poemi del 
quale del resto battezzate col nome di zibaldoni. 
E che perciò? Il rimproverarmi la mia incon- 
tentabilitày riguardo ai poeti da me passati in ras- 
segna, vai meno che nulla. L'interessante sarebbe 
di mostrare che le mie censure sono ingiuste. 

Ancora si potrebbe soggiungere: eppure,, v'è un 
fatto che sta contro alla vostra critica, e questo 
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fatto è la fama che godono, in diversa misura se 
volete, ma pur godono, gli autori da voi criticati. 
per carità lasciamo stare la fama, imperciocché 
(a parte che la nomea del Regaldi, del Prati, del 
Ferrari, del Cossa, del Giacosa, del Cavallotti e del 
Rapisardi non si può dire assolutamente usurpata) 
cosa credesi infine che provi la fama? Niente. Se 
una notte un gatto si collochi sopra al tetto di 
casa vostra mentre voi dormite, e di là miagoli 
una volta i^ola, sarà difficile che svegli, e vói e il 
vicinato; ma se seguita a miagolare tutta la santa 
notte, vedrete che alla fine sveglierà e voi e il 
vicinato , e di più vedrete che il suo miagolare 
alla mattina darà occasione di parlare a quanti lo 
hanno udito. Or bene, certi poeti da poco possono 
precisamente paragonarsi a questo gatto. Come egli 
col suo continuo miagolare, fa parlare di sé, cosi 
essi, col loro gran cicalare, fanno parlare di loro. 
Di questo procacciarsi essi la fama a questa bella 
maniera, ne abbiamo più di un esempio tutto il 
santo giorno. 

Un bel mattino si vede in una vetrina d'un li- 
braio un elzeviro e sopravi un titolo, verbigrazia 
Satyrzca, (adesso sono di moda i titoli in latino) 
versi del signor X, un baggeo qualunque. Da li a 
qualche mese, nella stessa vetrina (in oggi alcuni 
scrivono e riscrivono versi colla stessa facilità, 
che so io, colla quale scriverebbero e riscrive- 
rebbero il loro nome e cognome) altro elzeviro 
e sopravi, p. es.. Libera versi del sig. X. Da li a 
qualche altro mese, altro elzeviro e sopravi, per 
esempio, Clara versi del sig. X. Com' è ben natu- 
rale, X una volta, X due volte, X tre volte, biso- 
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gna bene che qualcuno ne parli di questo signor 
X, bisogna bene che Satyrica, Libera e Clara 
levino un po' di rumore. Non basta ; un amico del 
signor X prende moglie e X bela subito la sua brava 
ode per nozze e poi la stampa. Ad un altro amico del 
signor X muore una creatura, poniamo di difte- 
rite, e X bela subito il suo bravo inno funebre e 
poi, subito lo pone alle stampe. Un poeta di va- 
glia leva un peana ed X che lo conosce, risponde su- 
bito al peana sopradetto, stampando versi, acciò per 
riverbero, si parli anche di esso signor X. X di qua, 
X di là, X di su, X di giù, X da una parte, X da 
un' altra, il sig. X incomincia, come suol dirsi, a 
farsi un nome. Arrogi tutta la ciarlataneria, tutto 
lo schifoso lenocinio di cui sono capaci certi edi- 
tori, una volta che abbiano stretto alleanza con 
un imbrattacarta qualsiasi , senza verun pregiu- 
dizio del suono di piatti e di gran cassa ; arrogi 
tutte le ributtanti compiacenze, le vergognose cor- 
tigianerie prodigate da certi prezzolati periodici 
letterari alPasinità che raglia mille balordaggini 
che non hanno nome, e non ti farai più veruna 
meraviglia che sollevino rumore tanto gli uomini 
forniti d'un indiscutibile talento, quanto quelli che 
natura forniva di un cervello di legno o di carta- 
pesta. 

Io non mi dilungo di più su quest'argomento. 
Le cabale, le astuzie, i raggiri che in un lucido 
intervallo è capace di porre in opera un qualsiasi 
gabbiano letterario che aspiri a far parlare di se, 
sono tali e tante, che un grosso volume non ba- 
sterebbe a contenerle e, per concludere, dirò che 
soltanto un'idiota può avere per aforisma indiscu- 
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tibile questo, e eìoè che la fama sia sempre uDa 
prova irrefragabile del merito di chi scrive. 

XXI. Che se l'odierna poesia italiana è in cosi 
deplorevoli condizioni, non prosperano certo oggi 
presso di noi e il' romanzo e il racconto e la no« 
vella,locchè andremo a vedere dietro ad un rapido 
cenno che io darò Eopra agli odierni autori di si- 
mili componimenti. 

Io non mi occuperò certamente del sig. Giulio 
Carcano, la lettura delle cui novelle ha sempre 
prodotto su di me poco meno che l'effetto d'un 
bagno freddo, e piuttosto spenderò alcune parole 
sul sig. Vittorio Bersezio, autore la fama del quale, 
lo dico subito e francamente, mi sembra di gran 
lunga, superiore al merito. 

Che il Bersezio abbia dei passi ove rivela un 
certo ingegno d'artista, non sono qua per negarlo, 
ma d'altra parte le mende che si trovano nei suoi 
componimenti non sono poche. E così come ne- 
gare che nei suoi lavori si mostra sempre e poi 
sempre l'artificioso? Come negare che in essi si 
intravede di primo acchito lo scioglimento del- 
rintreccio? Come negare che in essi appariscono 
situazioni false, studiate e convenzionali! Che in 
essi i personaggi molte e molte volte declamano 
anzi che parlare? Come negare che alle volte per- 
fino il suo dialogo si cambia di famigliare in se- 
mitragico, allontanandosi per tal guisa dal vero? 
Per non ammettere tutto questo converrebbe 
non avere ma^ letto il Bersezio, o, avendolo 
letto, ben lungi dal volerlo giudicare imparzial- 
mente, volerlo patrocinare ed encomiare ad ugni 
costo, volerlo patrocinare ed encomiare per par* 
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tito preso. Né qui è tutto, imperciochò oltre al far 
egli uso d' una locuzione la quale non sempre è 
propria, non sempre è esatta, egli incorre eziandio 
in un altro difetto, Tale a dire nell'impiego di 
troppe frasi allo scopo di fare una specie di bio- 
grafia dei suoi personaggi. Ora chi compone ro- 
manzi, racconti e novelle, deve, a mio avviso, se 
.pure vuole avvivare la propria creazione, far com- 
prendere il carattere dei suoi personaggi, più fa- 
cendoli agire sotto agli occhi di chi legge, di 
quello che raccontandogli per filo e per segno chi 
fossero e chi non fossero e qual' indole avessero. 
Che persona sia quel tale o quella tale, non io 
che leggo debbo apprenderlo per mezzo di voi che 
me lo venite a raccontare facendomi dì lui una 
specie di schizzo o profilo biografico, bensi debbo 
apprenderlo più che altro dail'ascoitare i suoi di- 
scorsi, dair assistere alle sue azioni; altrimenti il 
vostro racconto, la vostra novella, il vostro ro- 
manzo divengono pasticci, ibridismi, componimenti 
bastardi addirittura. 

Ho censurato più sopra la locuzione del Bersezio, 
dicendola non sempre propria e non sempre esatta, 
ed ora conforterò la mia asserzione arrecando al- 
cuni esempì» In un suo racconto intitolato: Oa- 
latea (Nuova Antologia, voi. 12 della raccolta, pag. 748) 
il Bersezio scrive a questo modo: < I vaccai torna- 

< vano dalla pastura, la faccia e le mani arrossate 

< dalla brezza f^eddiccia, e si spingevano innanzi 

< le pigre bestie muggenti, accompagnando colle 

< battiture e colle''voci d'ammonizione e minaccia, 

< alla loro cornuta schiera una canzone a cadenze 

< monotone e trascinate, nella mestizia del tono 
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€ minore.» Ma come facevano, domando io, 1 vaccai 
a cantare e nello stesso tempo ad accompagnare il 
loro canto colle voci d'ammonizione e minacciai 
A parlare propriamente, 11 Bersezio doveva dire 
che i vaccai avvicendavano colle voci ecc. una 
canzone a cadenze monotone^ ecc. Nello stesso rac- 
conto (pag. 749)ilBer8ezio scrive: €E questo cam- 
€ panile, in questo momento appunto, mandava le , 
€ più gravi e solenni note della sua maggior cam- 
€ pana. » Mal detto: il campanile non manda 
note; è la campana che le manda. Nò sì dica 
trattarsi qui della figura che permette di usare 
il contenente pel contenuto. Ciò starebbe bene, 
in ogni caso, se il Bersezio avesse scritto che 
il campanile mandava delle note, quantunque an-* 
che in questo caso la dizione non sarebbe felice 
gran fatto, e mostrerebbe che non sempre si può 
far uso di certe figure rettoriche; ma dire che il 
campanile manda le note di una campana^ è cosa 
che fa ridere. Sempre nello stesso racconto (pa- 
gina 756), il Bersezio , parlando di due occhi , li 
assomiglia a due neri diamanti. I diamanti neri! 
Da ultimo, citerò il seguente brano del Bersezio 
da cui si capirà sempre più se io bene o male 
m'apponga accusandolo d'inesattezza di linguaggio: 
Notizie sicure venute di Roma al cavaliere De Ne^ 
groni, informano che intomo al Vaticano vanno 
raccogliendosi per far difesa dei loro corpi, se 
occorre, al Pontefice, per imporne, anche ove sia 
d'uopo, col valore dei fatti, a quell'empia borda-- 
glia che ardisce andare sino alle porte del Sacro 
Palazzo a sbraitare le loro empietà e bestemmiare. 
(Nuova Antologia voi 17 della raccolta, pag. 352). 
Chi poi vanno raccogliendosi ì 
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che più? Vi sono nei componimenti del Berse- 
2io tali descrizioni, tali soliloqui, tali dialo^rhi, tali 
periodi, tali proposizioni, quali non cadrebbero 
dalla penna d'uno scolaretto di liceo ed anche di 
ginnasio ; e chi non ha letto il Bersezio , lo legga 
e vedrà se io dica o no bene. 

Eppure anche del Bersezio fmria volai. Aveva 
dunque ragione io di dire che la fama non è 
giusta norma per giudicare del «merito di chi 
scrive ? 

XXIL Per altro lasciamo in disparte il Ber* 
sazio e diciamo alcun che del sig. Anton Giulio 
Barrili, 

Positivamente le novelle ed i romanzi di que- 
st'autore non sono colossi letterari, positivamente 
non sono di quelle opere gigantesche che assicu- 
rano uno sterminato patrimonio di vera gloria, e 
neppure si potrebbe dire che in essi sia profusa 
in larga copia, quell'arte fotografica, sperimentala 
e flsiolagica nella quale emerge cosi trionfalmente 
Emilio Zola, ma ad ogni modo non si può a meno 
di riconoscere che il Barrili quando vuole, e quando 
lo richiede il soggetto che ha per le mani, pos- 
siede il secreto di saper commuovere efflcacemente 
il lettore, ad ogni modo non si può a meno .di 
riconoscere che, d'altra parte, quando vuole, sa 
essere abbastanza gaio, brillante e spiritoso. Chi 
si dia alla lettura dei libri del Barrili in cui rin- 
traccio è condotto con molta maestria, e che po- 
trebbero venire assomigliati a diligentissime e ben 
riuscite cesellature, non può a meno di sentirsi 
profondamente affascinato, ed è costretto di per- 
correrli fino alla fine. Inoltre a quest'autore va 
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tenuto conto di un altro predo il quale consiste nel 
far uso di uno stile franco, disinvolto, non costante 
di frasi declamatorie e teatrali, e perciò appunto 
ug;?iose quali sono quasi sempre quelle del signor 
Vittorio Bersezio. In sostanza, tutto sommato, può 
dirsi che il Barrili, senza possedere un talento 
straordinario, è però autore che sa sollevarsi abba- 
stanza sulla folla degli inetti che c'infestano da 
ogni lato. 

XXIII. Ed ora occupiamoci eziandio del signor 
Verga; e perchè no? Non corrono forse i libri 
del signor Verga oramai per le mani di tutti? Non 
sene occupano forse i giornali letterari compreso 
il supremo gerarca degli stessi, ossia la Nuova An* 
tologia ? 

Animo eminentemente febbrile, tragrico e dram- 
matico, il Verga sembra non possa dare alla luce 
verun lavoro , se già non vi campeggi la descri- 
zione di passioni veementi, sembra non possa dare 
alla luce verun lavoro, se già non vi siano dipinti 
l'odio, la collera e l'amore in tutte le loro forme 
piii svariate, se già non vi si svolgano strazianti 
episodi, e catastrofi spaventevoli, della qual cosa, 
del resto, io non saprei fargliene carico. Trahit 
sua quemque voluptas. Vi sono ingegni d'indole 
perfettamente calma e proclivi al genere idiliaco; 
ve ne sono di quelli all'incontro i quali hanno bi- 
sogno che i loro componimenti si sviluppino in 
tutt'altra guisa. Già lo dissi più sopra : in ultima 
analisi che uno si occupi d'una cosa, ed uno di 
un'altra, dal lato estetico, ciò poco monta; dal 
lato estetico P interessante è di cogliere nel se- 
gno. Dirò anzi di più che fra eccesso ed eccesso, 
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fra esagerazione ed esagerazione, fra cioè ima 
letteratura soverchiamente sdolcinata ed una let* 
teratura soverchiamente maschia e vigorosa e la 
quale, ritraorara le passioni in tutta la loro ferri' 
bilità, io preferisco quest'ultima ; e che il Veriraj 
tuttoché trattenga l' animo del lettore in una so- 
verchia tensione, col suo bollore, colla sua ferrea 
asprezza, col suo impeto, coi suoi contorni riso- 
luti ed angolosi, col suo fare vibrato, ardito e vi- 
rile, lo antepongo a certi autori effeminati i quali 
colle loro fra^i d'acqua cotta, procacciano un' ab- 
bondante dose di noia, se pur non conciliano il 
soimo, senza dire che io, ben lungi dal trovar 
falso quest' autore , ho anzi trovato che possiede 
quella facoltà che lo Zola chiama il senso del reale^ 
Don che quel precrio che il medesimo Zola denota 
col nome di espressione personale. Insomma ^ vo-r 
Inviasi no, nel Verga c'è quella che volgarmente 
dicesi stoffa d'artista. 

Disgraziatamente però egli non si preoccupa 
gran fatto della proprietà del linguaggio. Nel lin- 
gaagrfo del Verga l'efficacia c'è, un certo colorito 
piacevole c'è, c'è una piacievolezza che invoglia a 
leggferlo, ma invano si vorrebbe scagionarlo di ca- 
dere alcune volte in cacofonie, di far uso di certi 
vocaboli che sono tutt'altro che italiani, di certi 
JDodi di dire assolutamente viziosi. Vinno sl)r(- 
cfolaio, il giardinetto tascabile, le finestre ptgian* 
tesi fra di loro, il pensiero che vagabonda, le on* 
^(ite dell'ignoto, l'onda improvvisa d'amarezza e di 
voluttà che addenta il cuore, i mobile colla fisovomia 
onesta e sorridente^ e mille altre simili espressioni 
che si trovano pur troppo più di frequente che 
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di rado nei lavori del Verga, fanno torto ii^dub- 
biamente al suo ingegno. 

So che senza forse è preferibile un autore il 
quale abbia un' impronta tutta sua particolare, e 
che scriva anche con una tal qual trascuratezza, ad 
uno il quale, essendo deficiente affatto d' origina- 
lità, pure sappia far uso d'una forma corretta, ele- 
gante e castigata, e so che è questa eziandio r o- 
pinione d' Emilio Zola ( i ) ma alla mia volta io do- 
manderò dopo tutto se, ammesso che un autore 
abbia una fisonomia particolare, ammesso che non 
sia un plagiario e un ladro degli altrui concetti, 
non sia però ben fatto che respinga da sé tutto 
ciò che può puzzare di barbaro, d'improprio e di 
scorretto. 

Questo il mio avviso sugli scritti del Verga al 
quale forma un perfetto contrapposto un'altro au- 
tore, ossia Salvatore Farina. 

XXIV. Allorquando io lessi uno scritto del si- 
gnor Luigi Lodi, intitolato Lorenzo Stecchetti ^ 
trovai che il Lodi chiama i lavori dei Farina stesso 
pasticcini ( 2 ) Ecco ; che il Farina sia alle volte 
soverchiamente minuzioso, sd Icinato e direi quasi 
infantile , ( è per questo che^ ho detto che forma 
un perfetto contrapposto al Verga) che i suoi per- 
sonaggi siano un po' troppo ideali, che egli man- 
chi alle volte dell'abilità di saper nascondere lo 
scioglimento dei suoi racconti, che sia alle volte 

(1) Emilio Zola — Il Romanzo sperimentale. Parigi , G. 
Charpentier editore 1880, pag. 213 e seg. 

(2) Luigi Lodi — Lorenzo Stecchetti, Bologna, Zanichelli 
1881. pag. c9. 
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tin po' troppo freddo e compassato, è vero, anzi 
Terissiino; almeno questo è il mio modo di vedere, 
ma d' altronde non gli si possono per fermo ne- 
gare certi pregi, ma d'altronde non si può ne- 
gare che egli sia uno scrittore pieno di leggiadria, 
di gentilezza e di diligenza, d'altronde non sì può 
negare che egli, ogni qualvolta lo voglia, sappia 
descrivere gli affetti, d'altronde non si può ne- 
gare che egli sappia anche all'occorrenza pro- 
vocare nell'animo del lettore vere commozioni. E 
quando si saltano a piò pari, come fa li signor 
Lodi, le regole le più elementari della locuzione, 
quando il meglio che si possa fare si è di dare 
alla luce delle balordaggini del genere dello studio 
sullo Stecchetti, non si ha poi tutto questo diritto 
di farsi beffe d'un autore qual'è Salvatore Farina 
che, quanto a dizione, a parte qualche lieve menda, 
può. dare più d'un punto al signor Lodi. Inoltre, 
sia detto in barba al sig. Loii, e a lode del Farina, 
quest'autore sa seminare i suoi racconti d'una 
piacevole facezia, e descrivere anche con molta 
fedeltà 1 diversi atteggiamenti miillici che può 
prendere un'individuo, secondo le diverse condi- 
zioni d'animo in cui si trova. Veramente fiuest'ul- 
tima cosa non ritengo e non ho mai ritenuto che 
costituisca un gran pregio, non trattandosi, per 
riuscire a ciò, che d' un'accurata attenzione^ tut- 
tavia quanti scrittori fanno uso di essa? Noi 
molti per fermo. 

XXV. Ma basti del Farina e J esaminiamo ora un'al- 
tro autore il cui nome corre per le bocche di tutti, 
autore che il De Gubernatis nel suo Dizionario 
biografico degli scrittori contemporanei non esita 
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di chiamare il più popolare fbrse e più generaU 
mente accetto fra gli autori contemporanei ita^' 
nani, (1) vale a dire il De Amicis. 

Impossibile il; negare che questi possieda un 
eletto iDge^no, impossibile il negare che egli ma- 
neggi la nostra favella con una franchezza ed una 
disinvoltura decisam«^nte invidiabili, impossibile 
da ultimo il negare che egli effettivamente sappia 
alcune volte descriver bene gli affetti. In molti 
dei suoi componimenti, e specialmente nella no- 
vella intitolata : Furio si rinvengono tali pregi. Ma 
se noi diremo che il De Amicis si serve troppo del 
patetico nei suoi componimenti; se noi diremo 
che egli molte e molte volte è assai studiato ed ar« 
tificioso, noi non avrf^mo detto che la pura e la 
semplice verità, e sempre la pura e la semplice ve«» 
rità noi continueremo a dire se noi ammette^ 
remo col Gnoli che egli difetta di ciò che il 
Gnoli stesso chiama con espressione appropriatis* 
sima : il senso della misura, se con questo valente 
critico noi ammetteremo, in altri termini, che il 
De Amicis , temendo sempre che un' unica frase 
non sia sufficiente per esprimere un determinato 
concetto, ne accumula una quantità straordinaria 
nel medesimo intento. Ora questa diffusione, que- 
sta abbondanza per descrivere le proprie idi^e è 
difetto non lieve in uno scrittore. Bella dote in 
uno scrittore è la sobrietà, e certo, ad esprimere 
un concetto, vài molto meglio una frase da mae- 
stro, franca, sicura ed incisiva, che mille altre 

(ì) De Guhernatis — Bixionario biografico degli scrittori 
contemporanei, Firenze, successori Le Monnìer 1879 pag. 351; 
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le quali non fanno che produrre, a lunfifo andare 
la pr(^ssità e finiscono quindi per tediare chi 
legge. 

Il Gooli (Nuova Antologia voi. 50 della raccolta, 
pag. 372 e seg.) per provare che è yQvo realmente 
che il De Amicis pecca di prolissità, cita un 
passo dello stesso, ove questi, volendo far com- 
prendere al lettore V emozione d* un soldato che 
aspettava da lungo tempo sua madre, non finisce 
mai di descriverla. 

Mi sìa lecito alla mia volta, per meglio ricon- 
fermare questo giudizio del Gnoli, di riferire un 
altro passo del De Amicis, nel quale questi sì dlT- 
fondeun po' troppo per descrivere 1* impassibilità 
^i un carabiniere che, catturato dai briganti, si era 
già accorto che era bello e spacciato. Il carabiniere, 
curvo sotto il peso dei suoi arnesi, non dava se- 
gni né di terrore, né ffira; (e una) il suo volìo, 
pallido, ma non alterato, mostrava V animo con-- 
sapevole della sorte che V attendeva , e il cuore 
preparato a riceverla; (e due) ei non ignorava 
che cader nelle mani dei briganti, in quei giorni 
di rappresaglie feroci, era la morte ; però in lui 
(fera già un po' della calma solenne della morte (0 
(e tre). 

Del resto, alla lettura dei racconti del De Ami- 
cis, si capisce chiaramente che egli fa un'arte con- 
venzionale, e di vero se non può negarsi quello 
che dissi più sopra, ossia che sa descrivere alle 
volte efficacemente gli affetti, bisogna pur oonve* 



(1) De Amicis — Novelle, Firenze, successori Le Moimior 
1872, pag. 238. 



Digitized by 



Google 



- 118 - 

nlre che in ultima analisi, nel tutto assieme, i 
suoi personaggi per lo più non sono veri, bisogna pur 
convenire che nei suoi racconti appaiono quei so- 
liti Mentori, quei soliti tipi invariabili di amatori 
e di amatrici che sembrano fatti tutti sul mede« 
Simo stampo, e che non si trovano in natura ; e 
tutti questi individui, nei loro monologhi e nei 
loro dialoghi, declamano e predicano con tale una 
facondia e con tale una rettorica che oramai ri- 
valeggia con quella dei padri Daniello Bartoli ed 
Antonio Bresciani. Invano voi cercate negli scritti 
del De Amicis degli uomini e delle donne in carne 
ed ossa, e tal quali li fa madre natura; invano 
cercate in quegli scritti il dialogo vivo, vero e 
spontaneo; il falso, l'artificioso ed il convenzio- 
nale appariscono non poche volte, e saltano agli 
occhi di chiunque. 

Circa ai viaggi del sig. De Amicis non saprei 
far altro di meglio che rinviare il lettore all' as- 
sennato giudizio che ne dà Arcangelo Gbisleri nel 
suo opuscolo intitolato: Costantinopoli (Milano, En- 
rico Bignami editore 1878) giudizio che si può rias- 
sumere in questa seìitenza: vale a dire che il 
De Amicis è autore il quale, quando abbia visto le 
cose, non giunge che a farne una minuziosa 
pittura, stancando còsi l'intelletto il quale non 
trova mài ove fermarsi; che il De Amicis è un 
autore il quale si ferma alla corteccia di ciò che 
percepisce e che, esaminandolo, non sa mai ca- 
varne osservazioni che abbiano un vero valore 
filosofico. 

XXVI. Detto per questa guisa qual valore ab- 
biano a mio avviso i principali novellisti e ro- 
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manzieri italiani della giornata, una cosa però mi 
preme d'affermare e che cioè, secondo me, di tutti 
questi scrittori che ho esaminato, non uno solo può 
rivaleggiare coi più noti romanzieri e novellisti 
d'oltr'alpe, con Gualtiero Scott, con Chateaubriand^ 
con Dickens, con Victor Hugo, con Balzac, con Sue, 
coi Dumas e con tanti altri. Sia pure che a taluno 
dei nostri romanzieri si possa attribuire il vanto 
di tendere a fare , e di fare anche qualche volta 
un'arte vera e di essere per tal guisa, come suol 
dirsi, della propria epoca. Io parlo di potenza d'in- 
gegno, d'altézza d'ispirazione, astraendo assoluta- 
mente dal genere della letteratura narrativa; io 
esamino il romanzo il racconto contemporaneo ita- 
liano, e trovo che noi, in questo ramo di lettera* 
tura, manchiamo decisamente di veri capilavori, 
che sottostiamo , ripeto , agli stranieri. 

Rarinantes in gurgite vasto dissi emergere fra gli 
odierni lirici italiani il Carducci ed il Panzacchi ; il 
resto degli stessi dimostrai essere o forniti d'in- 
gegno d'un certo valore , ma difettosi per pia ri-. 
spetti, uomini tutt'altro che plasmati da madre 
natura per coltivare la lirica. Or bene, in fatto di 
romanzi , di racconti e di novelle v' è di peggio , 
imperciocché nessuno degli odierni autori italiani 
di simili componimenti, vale nel suo genere ciò 
che in poesia valgono il Carducci ed il Panzacchi- 

Né varrebbe punto l'obiettarmi a questo pro- 
posito che il mio giudizio è un giudizio di cui non 
si deve tener conto, non avendo io fatto cenno 
<lvii di tutti i principali autori italiani contem- 
poranei di romanzi, novelle e racconti e cosi non 
avendo io fatto cenno di Cesare Donati, di Mi^ 
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chele tJda, e di Giuseppe Guerzoni. E di vero se 
il primo di questi scrittori ricercato anzi che no, 
insipido, lezioso puerile, infelicissimo, seccante nei 
dialoghi e pieno zeppo di luoghi comuni, è meno 
di un pigmeo in confronto di quegli autori stra- 
nieri che menzionai più sopra, d'altra parte gli 
altri due, benché superiori di gran lunga al Do^ 
nati, non potrebbero far si che oggi l' Italia do- 
vesse aversi in conto di nazione atta a gareg* 
giare cogli stranieri in fatto dei suddetti compO' 
nimenti. 

Riconosco volentieri che l'Uda giunge talora, in 
ciò che si chiama azione drammatica, ad una 
certa altezza, ma non posso a meno d'ammettere 
per altro che alle volte ò un po' soverchiamente 
intralciato , prodigo di considerazioni morali anzi 
che no vecchiuccie, noiosetto nel dialogo e decla« 
malore in genere come quasi tutti i romanzieri 
italiani. Riconosco volentieri che il Guerzoni, può 
aversi in conto di scrittore maschio, vigoroso e 
felice nelle descrizioni, ma non posso a meno di 
ammettere però che alle volte è troppo artifi- 
cioso negli episodi , e non molto vero nei dialogo. 
Amendue poi non sono tali uomini da potersi avere 
in conto di scrittori di una rara bravura. 

Del resto ove mi si dicesse che vi possono es* 
sere, oltre a quelli che ho ricordato , altri autori 
italiani contemporanei di racconti, romanzi e no- 
velle i quali abbiano un qualche piccolo merito, 
ove mi si dimostrasse che io avessi lasciato in un 
cantuccio qualche romanziere e novelliere contem- 
poraneo d'un elettissimo e straordinario talento, 
io non potrei in allora, riguardo a costoro, far al' 
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tro che ripetere air incirca, quanto dissi allor* 
quando aócennai alla possibilità dell'esistenza e di 
una certa classe di poetuccoli italiani contempo- 
ranei a me sconosciuti e di qualche sommo poeta 
della giornata a me sconosciuto parimenti. 

XXVIL A parte però i giudizi che ho esposto fin 
qui sopra ai summenzionati autori di racconti, re-* 
manzi e fiovelle, amante come sono di dire il vero 
ed'apprez2are quanto veramente deve apprezzarsi là 
dove si trova, riconosco che i loro scritti, non 
meno di tanta altra prosa odierna, sono sotto ad 
un'aspetto preferibili a tutte le opere prosaiche 
scritte pel jpassato, Io che dimostrerò premesse al- 
cune considerazioni. 

È positivo bhe dal giorno in cui nacque la lin^ 
gua italiana, gli autori, preoccupati d'infondere nel 
periodo una certa sonorità gradevole all'orecchio, 
Quando più, quando meno, hanno fatto uso delle 
trasposizioni con non lieve pregiudizio della chia- 
rezza del concetto che volevano esprimere, il quale 
appunto perchè tradotto con forme viziate e con- 
torte, non può a meno di essere appreso con stento 
da chi legge. E dicasi pure tutto quello che si 
vuole, e si attribuisca pure ai prosatori del pas- 
sato tutto il merito che hanno indubbiamente, ma 
Bè il trecento col suo fare, dirò cosi, infantile, né 
il quattrocento colle sue forme barbare e pesantf, 
liè il cinquecento con tutta la sua splendidezza 
©d eleganza d' elocuzione, né il seicento col suo 
rtile pomposo e ridondante, si sono potuti eman- 
cipare in fatto di prosa. Per il passato è avvenuto 
della prosa italiana quanto è avvenuto delle arti 
figurative. Fino ad oggi infatti nelle arti figura- 
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tive si à sempre attribuita una grande importanza 
alla forma, anzi l'importanza che le si attribuiva 
era tanto grande, che nessuno era padrone di svol- 
gere un'argomento qualsiasi se già non stava, 
circa alla stessa, dentro a quei determinati pre- 
cetti, se non dipingeva o non scolpiva le sue fi- 
gure in quei determinati atteggiamenti , se non 
dipingeva o non scolpiva quei volti stando a quei 
determinati modelli. Ben è vero che qualche volta 
Partista, ribellandosi alle regole di scuola, dava di 
calcio alle stesse, e che qualche volta quindi il rea- 
lismo faceva capolino, ma per lo più avveniva il 
contrario, ma per lo più avveniva che le regole 
suddette regnassero sovrane. Il povero artista 
aveva un bel dire, ma per dipingere quella figura j 
per svolgere quel concetto , mi abbisognerebbero 
quelle determinate forme, non quelle che mi si vor- 
rebbero imporre malgrado il mio modo di sentire, 
e che, usate, tradirebbero assolutamente la mia idea, 
snaturerebbero la mia concezione. No , senten- 
ziava la scuola , no, sentenziava l' accademia , voi 
dovete usare questo stile a preferenza di qualun- 
que altro; voi dovete seguire queste, e queste re- 
gole. Per tal guisa ogni teoria d'estetica era ri- 
dotta ad una specie di ricetta indiscutibile alla 
quale chi si dedicava alle arti doveva scrupolosa- 
mente attenersi. Il medesimo si dica della prosa. 
Tutto che sia indiscutibile che la lingua non è che udo 
strumento per esprimere il proprio pensiero, che essa 
deve essere subordinata allo stesso, ad ogni modo per 
il passato si riteneva assolutamente H contrario, e 
si voleva che il giro della dizione si sviluppasse 
in onta al processo ideale, in onta air ordine con 
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cui sfilano, per cosi dire, nella nostra mente gli 
elementi del pensiero. Certo non è necessario 
un grande acume per yedere che il vero ordine 
col quale la nostra mente richiede che siano di- 
sposte le parti del discorso è il seguente, ossia 
prima il soggetto, poi l'azione fatta da esso sog- 
getto, e finalmente l'oggetto sul quale essa azione 
ricade. Il qual ordiue se non è necessario che sia 
teauto in alcuni idiomi come, ad esempio, nel la- 
tino e nel tedesco, essendoché le diverse desinenze 
offrono un certo lume a chi legge, e gli fanno ve- 
dere ad un dipresso ove V autore vuol' andare a 
finire, è ben necessario che sia tenuto nel nostro 
idioma ove le desinenze sono uniformi, ed ove per 
ciò appunto le trasposizioni , non riescono che a 
confondere. 

Io non dirò già che una qualche trasposizione 
di poco momento non possa essere usata eziandio 
nella nostra lingua, ma con tutto ciò ò evidente 
che rindole sua esige che la struttura del pe- 
nodo sia fatta nel modo più semplice e diretto 
che sia possibile ; e che nella nostra lingua le 
trasposizioni, se troppo grandi, e se usate troppo 
di frequente , grandi piccole che siano, nuoc- 
ciono anzi che giovare alParte del dire. Ben 
a ragione scriveva il Fracassi Poggi nelle sue le- 
zioni d'ideologia di grammatica e di logica che 
se Vadoperar sempre costruzioni regolari e sem- 
VUci, toglie altrui alcuna parte di quella compia- 
cenza, che viene dalla varietcr^'Wx un certo eser- 
cizio dell'attenzione; il far uso troppo spesso di 
miniassi figurate e costrutti involuti con soverchie 
inversioni e trasposizioni^ affaticando piti del con- 

8 
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venevole la niente di chi legge od ascolta^ scema 
non poco di quel piacere che nasce dalla pronta 
e chiara intelligenza del discorso. E ben a ragione 
aggiungeva che una tal cosa rendesi eziandio più 
increscevole, quando per la soverchia lunghezza 
dei periodi e memì)ri del discorso , e per le fre- 
quenti trasposizioni e pei continui intralciamenti 
dei vocaboli inservienti ora alle proposizioni prin- 
cipali, ora alle subalterne, stentasi a ritrovare il 
filo d'Arianna, che ne guidi, per quegli intricati 
labirinti^ all' intelligenza sicura e completa degli 
altrui concetti : onde, (segue sempre a dire il ci- 
tato autore e dice bene anche una volta) deriva 
qicella specie di fastidio che ci fa abbandonar la 
lettura di alcuni libri, sebbene potesse riuscir pro- 
ficua per la materia che trattano, (i) 

Eppure, abbenchè la prosa italiana incominciasse 
a disimpacciarsi ed a camminare libera, franca e 
disinvolta col Gozzi, col Parini, col Cesarotti e col 
Baretti il quale nella sua risposta ad Aristofllo di- 
chiarava di essersi attenuto al modo d'esprimersi 
degli inglesi e dei francesi, e si rideva del Bocaccìo 
e dei suol imitatori, (2) ed affermava di non potere 

(1) Fracassi Poggi — Scienza delVumano intelletto, ovvero 
lezioni d'ideologia, di grammatica, di logica* Firenze a s"^^ 
degli editori 1843, pag. 326, 

(2) « 11 mio modo di scrivere io vi dirò, signor mio, ch'io 
« non l'ho imparato né dai Fiorentini, né da alcun' altra na- 
« zione d'Italia. Ho letti da fanciullo e da giovane tutti que- 
« gli autori comunemente da noi chiamati di Crusca , o, sQ 
« non tutti, la maggior parte, come anche molte centinaia ài 
« quelli che non sono di Crusca. Cosi mi sono copiosamente 
« provvisto di vocaboli e di frasi. Leggendo quindi gli autori 
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raccomandare troppi autori italiani come modelli 
di buon stile, trovansi anche oggi certi pedanti 
che tenaci ed indefessi in un apostolato pel cui 
mezzo si propongono di vincolare e d'inceppare 
r arte del dire, raccomandono Tuso della trasposi- 
zione. Per costoro l'autore che più s'accosta alla 
perfezione è quegli che fa più giri viziosi nel pe- 
riodo» e sono poi anche costoro i quali vorrebbero 
inoltre che chiunque scrive, imitasse pedantesca- 
mente lo stile del tale o del taPaltro autore, quasi 
che lo stile non fosse tanto più pregevole, quanto 
più porta con so il marchio dell' originalità. Se 
non che riesce di conforto il vedere come fortu- 
1^ natamente, a contrapposto di questa schiatta di 
I ; pedanti, tutti i prosatori che ho nominato e passato 
in rassegna, sottrattisi ad ogni irragionevole ti- 
ici^' rannia di forma, scrivano soddisfacendo piena- 
mente alle esigenze del pensiero, ed ò per questo 
iiec: motivo che io diceva più sopra che gli scritti degli 
filo:, attuali nostri romanzieri e novellisti non meno di 
'W' tanta altra prosa odierna, sono sotto ad un aspetto 
pt" da preferirsi a tutte le opere in prosa del passato. 
potc' XXYIII. Però, ammesso tutto questo, mi sia le- 

I, CI « della vostra nazione (intendi i Francesi) e que* d'Inghilterra, 
^i?: « e notando il loro schietto e naturai modo d'esprimersi senza 
« trasposizioni, senza raggiri di frase, senza la minima lec- 
« catura di periodi , mi parve bene di scrivere nella mia 
. * lingua com'essi scrissero nella loro, sempre ridendomi di 

,j,, • < chi loda e raccomanda l' imitare lo stile del Boccaccio, e 
,. < sempre fisso in questa opinione che la lingua adoperata dal 
^J « Boccaccio sia per lo più ottima e il suo stile per lo più 
* pessimo. » Giuseppe Baretti, Frusta letteraria, Bologna ti- 
pografia governativa della Volpe al Sassi 1839, Tomo, ir, 
Pag. 55. 



gli; 



Digitized by 



Google 



— 120 — 

cito d'altra parte Posservare come quasi tutti gli 
odierni nostri prosatori, novellieri, romanzieri o 
no, abbiano il mal vezzo di non stare sempre at- 
taccati scrupolosamente alle regole della gramma- 
tica e della sintassi. So bene che un grammatico, 
il Castrogiovanni, ha scritto che vi ha negli aurei 
scritti del trecento e del cinquecento (in ispe- 
zieltà d^ novellieri e comici fiorentini) di tali 
costrutti^ in cui mal si cercherebbe quella per- 
fetta concordanza e connessione che non è; e che 
chi voglia ad ogni patto trovarvela, bisogna tener 
l'occhio pili alla sentenza che alla letterale strut' 
tura delle voci^ ed anche che queste discordanze 
e quasi spezzature dell' italiana costruzione, che 
l'impareggiabile Viani chiamerebbe piacevoli ca- 
pestrerie della lingua, tanto sono lungi dall'essere 
errori, come parve ad alcuno, che grande errore 
sarebbe il non sapere intenderle ed usarle a luogOy 
a luogo f essendo esse simili a quelle artificiose dis- 
sonanze della musica, le quali recano, chi pur le 
intende, maraviglioso diletto, (i) Ma non appa- 
ghiamoci di cosi fatti discorsi che in ultimo non 
approdano a nulla. Appunto perchè certe locuzioni, 
possono venire assomigliate a delle capestrerie de- 
vono evitarsi, appunto devono evitarsi, perchè pos- 
sono venire assomigliate a certe dissonanze musi- 
cali che se riescono gradevoli ad uditori strava- 
ganti ed eccentrici per indole, non possono certo 
arrecare diletto a chi cerchi nell'arte divina per 



(1) Castrogiovanni — Grammatica italiana secondo ilpro^ 
gramma 'per le scuole ginnasiali, Palermo e Napoli presso G. 
Pedone Lauriel e C, pag. 70. 
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eccellenza, ossia nella musica, come in ogni altra 
qual precìpuo, ed essenziale requisito, l'armonia. 

Chi scrive deve schivare assolutamente tutto ciò 
che non consuoni colle vere regole grammaticali, 
tutto ciò che non sia di retto costrutto. Che mi fa 
che il tale ed il tal altro autore, per quanto valente, 
abbia usato quella tal locuzione che non è conforme 
affatto alle vere ed inconcusse regole grammaticali, 
quando poi e quello stesso autore, e mille altri, tan- 
tissime volte l'avranno schivataper usarne un'altra? 
Io concludo pertanto il mio dire su quest'argo- 
mento affermando, che se si deve lodare in molta 
prosa dei nostri giorni la disinvoltura e la fran- 
chezza del periodare, d'altra parte non si saprebbe 
trovar degna d'encomio questa aperta ostilità che 
alle volte in essa si rinviene ai precetti che ven- 
gono imposti dalla grammatica e dalla sintassi. 

XXIX. Ma dove mi spingo io oramai con que- 
sta digressione sulla odierna poesia italiana, non 
che sugli attuali nostri romanzieri e novellisti? 
Prefissomi di parlare unicamente del Fanfulla 
della Domenica f io, se non ho abbandonato asso- 
lutamente il tema, in quanto che taluni degli au- 
tori da me più sopra criticati, fanno od hanno 
fatto parte deUa sua redazione, se non ho agito a 
casaccio abbandonandomi alla digressione suddetta, 
in quanto che non è fuor di proposito che un 
esame delle condizioni attuali della poesia, del 
romanzo , e del racconto presso di noi, vada in- 
nanzi ad un libro che come il mio si occupa in 
gran parte di diversi nostri odierni poeti, ro- 
manzieri e novellisti, mi sono però, lo riconosco 
di buon grado, dilungato un po' soverchiamente dal 
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mìo vero argomento. Riprendiamo pertanto il filo 
e parliamo di nuovo soltanto del succitato perio- 
dico a proposito del quale mi gioverà l'osservare 
che io ho osteggiato tutti i suoi vizi di dizione 
sia che questi si risolvessero nello spacciare veri 
barbarismi « sia che consistessero in manifeste vio- 
lazioni delle leggi grammaticali. 

Certo io dichiarò che rifuggo per quanto so e 
posso da qualsivoglia specie di pedanteria, ma io 
dico eziandio che chi si dedica alla letteratura 
e molto più chi, come il Fan falla Domenicale^ 
si propone di esserne quasi magistrato inappel- 
labile , e taglia i panni a quanti gli talenta , 
deve osservarne strettamente le regole fondamen* 
tali. Per quello poi che riguarda i vocaboli bar- 
bari, dirò che se io non posso che lodare Carlo 
Cattaneo quando non vuol saperne di chi prende 
il bordone da peregrino, e va ramingo per To* 
scana a far abbaiare i cani delle cascine , per 
ragranellare atomi novelli da far lingua ; (l) se 
io sono d* avviso che il nostro idioma non deve 
pietrificarsi, ritengo d'altronde che le innovazioni 
che si debbano effettuare nello stesso , debbano 
consistere più in una continua modificazione del 
costrutto, più in arricchirlo di nuove frasi, di 
quello che nel coniare e spacciare nuove voci. Ben 
diceva l'autore da me poco fa citato, ossia il Cat- 
taneo, quando scriveva che ciò che manca alla 
lingua italiana non è per fermo la copia dei VO" 
caboli^ che ne abbiamo per mala ventura da fame 



(1) Alcuni scritti del dottor Carlo Cattaneo, Milano presso 
Bori'Oni e Scotti, 1846, Voi. 1, pag. 92. 
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tre Ungile di popolo savio che adoperi le parole 
per capire e farsi capire, per far piangere e far 
ridere, e sopratutto per arme della ragione e sti- 
molo della volontà (i). 

XXX. Osservato però tutto questo a proposito 
dell'elocuzione usata dal Fanfulla della Domenica^ 
mi restano da fare eziandio alcune riflessioni circa 
ad un fatto che il lettore non conosce, e che ora 
gli manifesto, circa al fatto cioè di non aver lo 
sòttòsegnato le lettere che pubblico oggi , allor- 
quando io le indirizzava al periodico suddetto. 

Per certe persone dappoco le quali non vedono le 
cose un palmo al di là del proprio naso, basterà forse 
che uno scritto sia firmato con un pseudonimo, o sia 
anonimo, perchè il suo autore debba, senz'altro, ri- 
scuòtere per questo solo il biasimo universale. Or 
bene, nulla di più fallace di questo giudizio. Il na- 
scondere il proprio nome in uno scritto è cosa 
che per se stessa non costituisce veruna turpitu- 
dine, semprechè lo scritto medesimo non sia ri- 
volto ad infamare qualsiasi persona; e se tutte la 
legislazioni dei popoli civili infliggono delle pena- 
lità a quanti o a voce, o per iscritto o per stampa 
diffamano i propri simili, nessun codice del mondo, 
che io mi sappia, punisce l'autore di uno scritto 
unicamente perchè non vi abbia apposto la pro- 
pria flrma, ed indipendentemente dal contenuto 
dello scritto medesimo. E se la pubblica opinione 
trova, e trova giustamente, che l'autore di un li- 
bello infame aggrava la propria condizione o col 
celare il proprio nome sotto un pseudonimo, o col 

(1) Cattaneo op. cit. Voi. 1, pag. 91. 
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rendersi anonimo, certo non si può affatto preoc- 
cupare e non si preoccupa di scritti anonimi nei 
quali non si leda la riputazione di questo o di 
quello, nei quali tutto al più, T autore si faccia 
meritamente beffe dell' insipienza dell* unp , della 
dappocaggine dell' altro , dell' ignoranza di questo, 
della vanagloria di quello. 

Del resto è forse nuovo l' esempio di chi abbia 
scritto in prosa ed in versi senza prendersi l'inco- 
modo di far sapere il proprio nome a tutti ? No 
certo. E infatti chiunque abbia un pò* di cultura 
letteraria non può ignorare che Vincenzo Lan- 
cetti pubblicò la sua Pseudonomia la quale non è 
che un dizionario ove si fa cenno di numerosis- 
simi autori, che credettero bene di nascondersi 
sotto finti nomi. Nò solamente i*opera del Lancetti 
sta a testificare dell' uso invalso presso a tanti 
scrittori di non manifestare il loro nome ogni 
qualvolta lo hanno creduto opportuno. Anche il 
chiarissimo G. Melzi pubblicò un altro dizionario 
assai più voluminoso di quello dei Lancetti ove si 
fa cenno di autori anonimi e pseudonimi. Ma per 
lasciare a parte le opere del Lancetti e del MeUì, 
quell'anima eletta e generosa che fu il Parini, la 
prima volta che pubblicò la sua famosa satira: /f 
MattinOy non la pubblicò forse anonima ? E quale 
strazio non fece il Baretti di tanti e tanti stolti 
letteratucci sotto al famoso pseudonimo d'Aristarco 
Scannabue? E il principe della moderna satira 
italiana, Giuseppe Giusti, non pubblicò forse esso 
pure le sue satire senza apporvi il proprio nome ? 
Or bene ; quanto il Parini, il Baretti ed il Giu- 
sti fecero senza meritarsi alcun biasimo» credo 
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10 possa fare qualsiasi galantuomo, credo di po- 
terlo fare anch' io, molto più poi che io aveva un 
motivo di contenermi in questa guisa, motivo che 

11 lettore troverà certamente plausibile e ragio- 
nevole. 

È chiaro che ogni qualvolta io dirigeva le mie 
lettere al Fanfulla Domenicale, io mi esponeva a 
ricevere delle risposte, risposte che io da un mo- 
mento all'altro poteva aspettarmi di vedere res« 
di pubblica ragione per mezzo della stampa, corno 
in effetto accade alcune volte. Ora suppongasi che 
io avessi firmato le mìe lettere, che cosa ne sa* 
rebbe potuto accadere ? Ne sarebbe potuto accadere 
che io, combattuto dal mio avversario e, non volendo 
d'altronde pel momento mendicare da questo o ila 
quel periodico F inserzione delle mie ragioni, mi 
sarei trovato nella condizione di non potermi di- 
fendere pubblicamente, e quindi di poter anche 
apparire agli occhi del pubblico quaFuomo vìnto, 
ancorché in effetto non lo fossi stato. Pensai quindi 
fosse molto meglio serbare TanonimcCU 

XXIX. Se non che potrà darsi che chi leggerà 
queste lettere osservi che se non contengono ingiù- 

(1) n lettore vedrà infatti che U Fanfulla della Domenica 
ebbe ad occuparsi di alcune mie osservazioni a proposito del 
pronome lui usato al caso retto, e vedrà anche come le com- 
battesse. Io replicai, è vero, al periodico suddetto in modo da 
metterlo assolutamente al muro, ma siccome egli non avrebbe 
giammai pubblicato per amor proprio la mia replica , così, 
una volta che io avessi firmato le mie prime ossei va^.ionì , e 
che d'altronde non avessi potuto, o voluto ricorrere alla 
stampa per pubblicare la replica suddetta, tanti lettori nenza 
dubbiò avrebbero ritenuto che io avessi torto, (filando airin- 
contro io aveva i-agione. 
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rie, nò sono certo incriminabili sotto qualsiasi 
aspetto, sono per altro scritte alle volte in irn 
modo forse un po' troppo acerbo e veemente. Or 
bene; lo si sappia adunque una volta per sempre 
che io abborro per quanto so e posso dal far uso 
di quelle frasi le quali, velando con ipocrite miele 
un significato troppo crudo, non lo modificano so- 
stanzialmente. Che uno mi dica : voi siete di gran 
lunga inferiore ad uno scolaretto di prima ele- 
mentare, che mi dica addirittura: voi siete un 
asino vestito e calzato, per me tanto suona lo 
stesso. 

Del resto, se pur non erro, mi pare che il si- 
gnor Ferdinando Martini, direttore del Fanfulla 
della domenica, una volta scrivesse che il Bellar- 
mino non ha posto mai la critica ft*a le opere di 
misericordia, e del resto anche, questo periodico 
non si è fatto certo mal scrupolo di essere cau- 
stico e pungente in modo superlativo, e, dopo tutto, 
io, usando un linguaggio schietto ed aperto, e ri- 
fuggendo da timide circonlocuzioni, potrò sempre 
dire di aver camminato sulle orme di un grande 
pensatore italiano, intendo di dire di Giordano 
Bruno, il quale nella epistola esplicatoria premessa 
alla sua Bestia Trionfante voleva si sapesse bene 
che era suo stile di chiamare le cose col proprio 
nome. 

Tuttavia, dacché è legge che al mondo bisogna, 
per quanto si può, contentar tutti, cosi, nel con- 
segnare alla pubblicità queste lettere, per far un 
po' piacere a coloro a cui la troppa schiettezza 
irrita i nervi, ho rammorbidito e spuntato, senza 
per altro alterarne menomamente la sostanza. 
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certe espressioni originariamente un pò* troppo 
dure e pungenti e per le quali sarei stato chia- 
mato senz'altro uno scrittore di stile troppo aspro. 
XXX. Stile aspro però o non stile aspro , una 
cosa lo so dì positivo fin d'ora, e cioè che di fronte 
al mio libro non si starà colle mani alla cintola 
per parte dei miei avversari; e come potrei aspet- 
tarmi che avvenisse altrimenti ? Io lo comprendo 
benissimo : un uomo oscuro, un uomo che non ap- 
partiene a veruna confraternita letteraria, che 
non venera ciecamente verun idolo, che non ac- 
cetta per infallibili i responsi di questo o di quel- 
roraeolo, che si prende la libertà di strappare da 
certe teste da parrucchieri gli allori che indegna- 
mente le incoronano, di lacerare la porpora in cui 
pomposamente si avvolgono certi nani ridicoli e 
pretenziosi i quali si danno l'aria di giganti della 
poesia e dell'eloquenza, di dittatori della repub- 
blica delle lettere, un uomo che di flronte alla feb- 
brile attività spiegata da una turba d'idioti vana- 
gloriosi e pettegoli per farsi decretare onori e 
trionfi, non trova altro da fare se non che ridere 
senza punto scomporsi; un uomo 11 quale, fermamente 
convinto che la perfezione non si è mal incarnata 
in verun individuo mortale, manifesta il proprio 
parere chiaramente , questo uomo dico deve at- 
tendersi la guerra fattagli sotto tutte le forme le 
più insidiose e sataniche, dalla cospirazione del si- 
lenzio organizzata colla più squisita ipocrisia, da 
una cospirazione cioè fatta neirintento che la sua 
opera non sia né divulgata, né letta, alla scomunica 
maggiore fulminata dalle mille bocche di certa 
stampa. 
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A quest'ora mi sembra già di vedere certi let- 
terati, bottegai ed ausiliari del Fanfulla della Do- 
menica^ sfiorare all'apparire di queste mie pagine, 
il loro labbro ad un sorriso sardonico, mi sembra 
di udirli a discutere seriamente se sia il caso di 
non parlare e di non far parlar di me, oppure 
quello di tempestarmi di pomi fracidi e di pormi 
alla berlina. 

Le mene occulte di certi pretesi pontefici del 
Parnaso i quali quantunque si studino di passare 
per prototipi d'originalità, pure, chiamati alla li- 
quidazione dei loro concetti, sarebbero ridotti poco 
meno che ad una vergognosa bancarotta; le arti 
subdole e pregne di codardia di certi scribacchini 
da strapazzo, felici di costituire la bassa .forza di 
certe chiesuole letterarie, di essere i servili scu- 
dieri di certi autori ed editori stomachevolmente 
sordidi ed egoisti, non mi sono punto ignote. Ebbene, 
non monta. Io intanto sono più che contento, pen- 
sando che se l'opera mia per una parte non è nuova, 
in quanto òhe di fronte ai dogmi di qualunque 
specie ò sempre sorto lo spirito della critica, della 
analisi e della discussione, d'altra parte non sarà 
affatto disutile, giacché chi mette in questione 
qualsiasi specie d'autorità, porta sempre una pie- 
tra al grande edificio della libertà dello spirito 
umano, vale a dire alla più grande conquista del- 
l' evo moderno. £ se oggi la poesia Italiana ha 
come il Nazareno salito il suo Calvario, se come il 
Nazareno essa è oggi incoronata di spine, inchio- 
data su d'una croce ed abbeverata di fiele, se è ad 
una vera inondazione di mille stolide elucubra- 
zioni letterarie che ci conviene pur troppo d'as- 
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sistere, io tengo per fermo che tutti coloro i 
quali si fanno un vanto di non trafficare ignobil- 
mente le proprie convinzioni, di non abdicare al 
sentimento della propria indipendenza, si ralle- 
greranno non poco udendo a sorgere di fronte ad 
uno strazio cosi indegno e vituperoso, un grido dì 
sincera e di leale protesta. 

1 Gennaio 1882. 
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LETTERA PRIMA 



Albagia Fanftillesca. — Il FanfUlla non sa la grammatica 
e lo prova uno dei suoi collaboratori, Luigi Lodi. — Doveri 
del critico. 



Egregio Signor Fanfulla^ 

gO ottobre 1879. 

Non v'ò che dire, ella si è posta in cattedra da 
dove trincia benedizioni e fulmina anatemi a de- 
stra ed a sinistra. È per poco se ella non si pro- 
clama addirittura papa delle belle lettere. Con 
tutto ciò mi permetta di dichiararle che ella non 
vale gran cosa. Non le dirò che ella pubblica certe 
poesie del prof. Carducci condite da una risibile 
stranezza, che che possa affermarne in contrario 
il signor Giuseppe Chiarini , come a dire lo scu^ 
diero del summentovato professore , e tutto ciò 
dopo che ella ha detto coma delle odi barbare le 
quali infine valgono più di iali poesie, e dopo che 
il signor Giuseppe Chiarini ha scritto contro di 
lei. Non le dirò che la polemica Tibulliana fra il 
Carducci ed il De-Zerbi è stata noiosissima ed arci- 
papaverica, e che allorquando ella, nel chiuderla, 
^ preteso di fare il lepido dicendo; passiamo a 
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Properzio^ ha fatto dello spirito molto anacquato* 
Tutte queste cose sono un nonnulla a petto di non 
saper scrivere, E vuole che io le provi che ella 
non sa scrivere? Glie lo provo subito. 

Trovasi nel suo numero 13.** (19 ottobre corr.), 
il seguente periodo di un tal signor Luigi Lodi (1) 
che lo trascrivo qui tal quale. Nondimeno è storia; 
ed è anche storia che adesso ^ nella sita ufficiale 
qualità, il Naretti firma il decreto col quale si 

(1) A proposito- di questo signor Luigi Lodi, mi affretto 
a dicliiatare che in altri luoghi egli dimostra a luce me- 
ridiana di essere un vero manigoldo della retta locuzione. 
Nel suo librettuccio su Lorenzo Stecchetti, egli, parlando dello 
Stecchetti stesso, (pag. 11. Bologna, Zanichelli 1881) scrive: 
ma quando può liberarsi a quel genere là di cowoers azione, 
quando ^uò aprirsi, proprio e scagliare il motto che taglia, 
e l'aggettivo che frizza^ allora egli acquista ecc. Ora io dico 
che questa frase : liberarsi ad un genere di conversazione è 
una frase da far ridere i polli. 

Più sotto, pag. 20, cit. opera, (???) parlando del sig. Stec- 
chetti dice che la Musa gli sorrise per tempo i suoi inviti. 
Sorridere gVinbiti, bellissima frase, una gemma preziosis- 
Biraa da legare in oro. Più sotto ancora (cit. opera (???!!!) pa- 
gina 133) parlando di certi sonetti satirici fatti dal Raven- 
nate Jacopo Landoni a certi fratelli Siavi, dice che dà argo- 
mento ad essi (che non sono del resto che quattro, colV ag- 
gravante soltanto d*una coda) una satira assaivolgare fatta 
a due fra felli che, comunque assai brutti, (non dovevano mai 
esser brutti quanto è brutto lo stile del signor Lodi) anda^ 
vano tafanando intorno a tutte le donne. Ova siccome la sa- 
tira al fratelli Siavi ed i sonetti del Landoni sono una sola 
e medesima cosa, cosi il signor Lodi è venuto a dire niente- 
meno che i sonetti del Landoni danno l'argomento ai sonetti 
del Landoni. Se ne vuole di più? Che si direbbe d'un poeta 
che, avendo scritto poniamo una composizione per nozze, ed 
interrogato poi sull'argomento della stessa, invece di dire: 
Tai^gomento della mia composizione me lo hanno fornito le 
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concede la costruzione rf' una porla che lui, lui 
stesso, o, per essere anche più esatti^ le sue ec- 
cellentissime mani, costruranno. 

Parli ora Basilio Puoti ; il dir lui, in caso reità 
in luogo di EGLI, e lei in luogo di ella e nei 
plurale loro in luogo di eglino ed ellet^o è er- 
rore da fuggirsi (Regole elementari della lingua 
italiana di Basilio Puoti. Firenze, tipografìa Fra- 
ticelU 1855, pag. 54). 

Ne questo è tutto; imperocché quegli il quale 
ha saltato nelle sue colonne a pie pari questo pre- 
cetto grammaticale, il signor Lodi, ha dato alla 
luce anche la parola drammatista che non si trova 
in yerun vocabolario della lingua italiana» a volerla 
pagare un milione. 

Da ultimo noto che nel numero suddetto del suo 
giornale v'è un periodo ove ella ha detto preci- 
samente al rovescio di ciò che doveva dire. 

Criticando il Gnoli, ella scrive : un altro dtfelio 
che pure abì)iamo notaio nella composizione delle 
poesie più lunghe, è la sobrietà. Per esoìfpio, cre- 
diamo che la Vili guadagnerebbe non poco , se 
Vautore ne levasse via alcune strofe. E soggiunge 
poi più sotto: in poesia V inutile sciupa. Per PAn- 
ticristo questa è proprio curiosai Prima ella af- 
ferma che il Gnoli è sobrio, poi che egli scrive 
delle strofe inutili. 

nozze dei tali, dicesse invece: Targomento della ruLa compa- 
sizione me lo ha fornito la mia composizione? 

Eppure, questo sig. Lodi, uno degli arcifanfani della eh iefia 
letteraria Bolognese, sputa sentenze in fatto di letteratura 
con una prosopopea indicibile. Bravo! Cosa stanno a fare che 
non gli danno una croce da Civaliere? 
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Rispondendo ai difensori di un povero poeta che 
Ila fatto alcuni versi zoppicanti, il Marenco, ella, 
(egregio ugnor Fan fUlla^ ha detto: non sia'>no qui 
mica a insegnare la prosodia, e molto meno la 
grammatica ed il buon senso, aggiungo io. 

Fo punto e concludo. Chi si arroga il diritto 
della critica, dovrebbe se non altro offrire al pub- 
blico la garanzia di sapere la grammatica e di non 
offendere il senso comune, e non comportarsi come 
sì comporta ella che saetta come un Giove tonante 
questi e quelli, e scrive poi barbaramente. 

Io che scrivo non sono certo un dotto letterato, 
ma le assicuro che mi vergognerei d'usare una 
dizione consìmile alla sua. 

Io avrei potuto stampare ciò che le scrivo in 
confidenza, e creare cosi un punto nero sulla sua 
riputazione letteraria (?) ma non lo faccio primie- 
ramente perchè tanto a far conoscere di sapere 
un po' di grammatica, e di non essere un insen- 
sato, non è il maggior vanto che uno possa at- 
tribuirsi in questo mondo, secondariamente poi, 
perch(> non mi compiaccio gran fatto di far cono- 
scere gli altrui errori. 

Non mi firmo, e ad quid firmarmi! Le basti di 
sapere che non tutti i suoi lettori infine sono min- 
chionì, e che v'è qualcuno fra essi che conosce un 
po' la grammatica del Puoti, e non è privo affatto 
del buon senso. 
La riverisco. 
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LETTERA II 



Silenzio Fanfullesco a proposito della mia priina lettera. — 
Non sono solo a chiamare il Fanfulla Domenicale ud Qiove 
Tonante. — Sragionamenti Bonghianì. — Sciocchezze del 
Patuzzi e di Emma e.Pleiades. — Il Fanfulla pi'ende a calci 
il dizionario italiano. 



Egregio Sig, Fanfulla, 



30 Ottobre 1579. 



Appena io ebbi comprato il suo numero 14** in 
data del 26 corrente, mi diedi a percorrerlo con 
grande avidità per vedere se a caso \i fosse nulla 
che si riferisse alla mìa lettera. Tutto indarno, ed 
io, povero anonimo, dovei toccare con mano elio 
il Fanfulla non si degnava di rispondermi. Ma 
agli anonimi non si risponde, dirà ella. Oh quanto 
comode certe massime in taluni casi! Come co- 
moda nel suo questa sentenza che agli anonimi 
non si risponde. Trincerato dietro ad essa, ella ha 
opposto alle mie osservazioni un rigoroso silenzio, 
e per tal guisa il pubblico grossolano non ha av* 
vertito né gli oltraggi fatti al marchese Basilio 
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Paoti di buona meooioria, né quelli fatti al buon 
senso nella critica al Gnoli. 

D' una cosa però mi rallegro', ed è che io non 
sono solo nel chiamarla ironicamente il Giove to- 
nante della letteratura. Una persona appartenente 
al gentil sesso, la signora Maria Verdun Barberis, 
le ha affibiato questo epiteto come ella stessa con- 
fessa nel auo giornale. Vedesi adunque che questa 
dittatura che ella pretende d'esercitare nel campo 
delle lettere, riesce ostica non solo a me, ma ezian- 
dio ad altre persone. 

La si persuada egregio sig. Fanfulla; il tempo 
delle autocrazie è finito; la si persuada, gli assolu- 
tismi, i papati, letterari o no, non sono più cose 
del secolo. Si discuta, si critichi, ma non si parli 
con boria soverchia, giacché nessuno è perfetto a 
questo mondo, ed il famoso apologo delle due bi- 
sacce d'Esopo, è sempre bene l'averlo presente. 

Del resto anche l'ultimo suddetto numero non è 
mica riuscito troppo bene sa. In primo luogo l'ar- 
ticolo del Bonghi, ove questi fa uno studio com- 
parativo fra il poeta di Sulmona ed Alfredo di 
Musset, mi pare che si risolva in una lunga ci- 
calata per provare , secondo me , nient' altro che 
una colossale fandonia. 

Tutto l'articolo suddetto può riassumersi nei se- 
guenti termini : Ovidio, e questo si rileva da un suo 
scritto, amava d' un amore lussurioso, senza tro- 
varsi in contrasto colla propria coscienza; Musset 
amava parimenti di un amore lussurioso, ma per 
questo ha provato dei rimorsi, dunque gli antichi 
erano totalmente corrotti, i moderni no. Confesso 
che questo modo di ragionare lo trovo molto zop- 
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pìcante » nò approvo qaesto salto dal particolare 
al generale, per quanto si YO&r'ia porre in campo 
dal Bonghi la rifritta n)a<»sìma; essere cioè l'arte 
lo specchio della civiltà dei popoli. E quando penso 
che l'antichità la qaale dava al mondo il sensuale 
Ovidio, dava parimenti al mondo Catone, Cicerone, 
Cornelio Tacito e Marco Aurelio, quando penso 
che nell'antica età a Nerone fu contrapposto Ti te 
Petronio Arbitro che lo punge collo spietato acu 
leo della sua satira, sono indotto a concludere che 
il Bonghi ha preso come suol dirsi un granchio 
a secco. 

Ciò sia detto per l'artìcolo di fondo. Venendo 
poi alla rimanente materia del giornale, che monta, 
chiederò io, che ella, egregio signor Fanfulla, mi 
faccia nna rigida censura di chi si fa paladino 
delle sdolcinate stravaganze dell' Aleardi, quando 
poi ella mi incastra nelle sue poco preziose co- 
lonne quell'infelice carme del Patuzzi, ove questi, 
per dirne una , augura a se ed alla sua innamo- 
rata che gli anni pof^sano scorrere come un filo 
che viene dipanato (i) e quella tale brodosa e ran- 

(1) Ohi i versi miei, cara fanciulla, adoprali 
Il filo a dipanare. 

Forse improvvisi balzeranno airocchio 
Un di nel ricamare. 

£! la sorpresa li farà più amabili 
E il sovvenir più belli, 

E mi dirai, baciandomi, 
Che giorni erano quelli I 

Come quel filo a noi scorrer potessero 
Gli anni fanciulla mìa, 
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cida prosa Armata Emma e Plela^es ove la luce 
d'uQ focolare è chiamita petultnte e avx>fnaZ' 
zatat (1) Misericordia che maniera di scrivere! 
E qui vorrei arrestarmi, ma noi posso ; mi occorre 
inoltre di farle notare che anche questa volta ella 
è venuta fuori con vocaboli barbari quali sono i 
due strabarochissimamente e biografalo. 

Ma io, dirà ella, uso la lingua parlata. Ma al- 
lora, replicherò io, si vada ad arruolare nelle fila 
della ìmrocrazia o della bancocrazia^ ove non si 
guarda al llnflruaggio tanto pel minuto, e non faccia 
il censore letterario. 

La riverisco. 



1 



Cosi canta il Patuzzi, ahimè, che cosa ci tocca di sentire! 
Qui ó proprio il caso di dire coll'autore del libretto dell'o- 
pera intitolata il Menestrello 

Ahi vedi a qual miseria. 

Le muse f>on ridotte! 

(1) « E su quel volto divino , a seconda dei capricci del 
vento, scherzavano la luce pallida del cero benedetto e la 
luce petulante e avvinazzata della vecchia strega. » Parole 
testuali del racconto firmato Emma e Pleiade** 



t 
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LEITEM E 



Awertenaca. — RisvEauo pel FANPULLA. — LITT 
jOj Caso, wstto. — Giusti in causa. — Eccezioni oaviuosk. 



Dopo di queste due lettere il Fanfìdla T>^me- 
nicale si ridestò finalmente dal suo letarL^n. ^ mi 
dette un tocco in una noterelH apièdi paL'inv nel 
suo numero 16.« (9 novembre 1879). In qipvfa -oìb- 
rella il Fanfulla face^^a sapere al mondo federa- 
rio che egli scriveva lui al caso retto, in harba 
alle mie osservazioni e segruendo Giuseppe nhipti, 
ed inoltre mi accu'^ava di ignorare che óJfeJhì in 
italiano aiprnifìca mancanza. Il FanfuVa per altro 
parlava a sproposito. E.gli, dopo d'aver scritto 
Sgrammaticando lui al ca«o retto, ripeteva la 
spr^'ammaticat lira per puntiirlio, ed invocava polii 
Giusti, senza dpl re<*to citarne verun e^'.empifì. 

In questo stato di cose io risposi al FanflUia 
che se anche il niusti aveva comme^^so un <:*rrore 
di jorrammatica, questo fatto non implicava la fa- 
coHà il altri di sejyuirlo sopra d'un tale terreno. 
Più tardi il Fanfulla citò l'esempio del Giusti 

Lei che Vesiglio coronò del Corso 
D'Auttriache conia. 
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e allora fu fatta» gli cascò Pasino... La regola gram« 
jiaaticale che prescrive di con usare il lui al caso 
retro, soffre alcune eccezioni, eccezioni in grazia 
delie quali, Tesempio suidetto del Giusti è tut- 
t'altro cbe una maniera errata, come quella del 
FanfuUa al quale risposi pure riguardo alla voce 
difetfo, Leg^a il lettore attentamente Je due let- 
tere che se^^uono, e si persuaderà agevolmente 
che la grammatica ed il valore dei vocaboli pos- 
sono essere meglio conosciuti da chi non accampa 
pretese dì sorta e vive tranquillamente nella più 
perfetta oscurità, di quello che da tanti i quali 
b1 arrogano Ja facoltà di sindacare pubblicamente 
gli scritti altrui. 



Papa Fan full it. -^ Scomunica maggiore. ■— U Papa rinnega 
PnoU e Corticelli. — Difetto al rovescio. — Lodi alla Luisa 
Saredo. — Ridicolezze e secentate del signor Arturo Graf. 
-^ Un TCT'BO dell' Achillini. — Dante tirato coi denti dal 
Bonghi. — U Conte Ugolino. — Verdinois e il pittore Morelli. 
— Plagio al Le^sona. — Repetita iuvant. — Insulsa poesia 
del Nencìoni- — La neve in Siria. — S. Simeone Stilita. — 
Questioni di prosodia. — Il signor Ugo Pesci. — Carozze 
olle trottano. — Asini in carrozza. — Barbarismi FanfuUe- 
schi* — Fuori i barbari. 



Egregio sig. Fanfulla. 

11 novembre 1879. 
Ohimè, ella ha parlato! Sono fritto, sono spac- 
ciato! 11 Papa letterario ha parlato e probabil- 
nìente, dopo d^ayer scritto la sua nota a pie di 
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pa^na contro di me, ha pronunciato in un grava 
soliloquio la fórmola della scomuoica maggiore ri- 
portata da Federico Bastiat nella polemica contro 
aP. G. Proudhòn, un autore quest'ultimo, che fra 
parentesi, potrebbe iusefirnare al Fanfalla come 
si fa a scrivere della critica letteraria. Ecco la 
formola: 

Maledictus sit vivendo , moriendo, manducaudo, 
hibendo, 

Maledictus sit intus et eccterius. 

Maledictus sit in capillis et in cereWo. 

Maledictus sit in vertice, in oculis , in aurtculis, 
in prachiis, efc. etc, etc- maledictus sii in pec- 
tore^ et in corde, in renibus, in gemibuSy in 
cruribus, in pedibus et in unguibus. 

Dopo tutto però ella, egregio sig, FanfuUa, non 
mi confonde, dopo tutto ella non ha saputo pai;ar6 
i miei colpi. 

Scrivo lui, ella dice, col Giusti stesso al caso 
retto, malgrado delle ire di un altro capo ameno 
che ci manda ebdo^nadariamente lettere anonime, 
per farci sapere che il Puoti non ruote e che 
il nominativo fa egli. — Grazie di cuore. Questo 
signore che non sa ancora che difetto in italiano 
"ouòl dir m?)ncanza, accusa i compilatori del Fan- 
fulla della Domenica di non saper la grammatica. 
--Ahimè! On est toujours Jacobin pour quelqu^un 
Or bene che cosa importa a me se Giusti ha scritta 
anch' egli lui al caso retto ? Vuol dire che esso 
pure, il Giusti, ha scritto una sgrammaticatura. 
Crede ella forse, dopò d'avermi provato che una 
pagina del Giusti è bruttata da uno sproposito, di 
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provarmi che quello non ò uno sproposito t Sono 
tutt'altro che un pedante, e faccio tanto di cappello 
al Giusti, ma non rinnego per questo il Puoti« 
e col Puoti non rinuei^o Salvadore Cortìcelli, il 
quaìe parlando del pronome egU, si esprime con 
queste prpciJ^e parole: Ma ciò che dell'uso di 
questo prono7ne principalmente è da notarsi, è 
che il dir lui in caso retto, invece d'^qXu benché 
s'oda tutto di ne* discorsi famigliari^ (Ella siisrnor 
Fanfulla la pretende a giornale letterario) è ma- 
nifesto error di lingua contro la sopraddetta de-' 
clinazione, intendi la declinazione del pronome 
agli. {Regole ed osservazioni sulla lingua To- 
scana ridotte a metodo ed in tre libri distribuite 
da Salvatore Corticelli Bolognese. (Bassano, 1827, 
tipografia Remondini, pacr. 33J. 

Circa al siffnillcato della parola difetto, so al 
pari di lei che vuol dire anche mancanza^ ma 
po^tengo tuttora che ella, criticando il Gnoli, ed 
usando quella parola come l'ha u^«ata, ha scritto 
al rovescio di quello che voleva dire. 

Scusi, caro signor Fanfulla, scusi egregio pon- 
tefice delle lettere, se io dicessi p. e.: il difètto 
del Fanfulla è la boria, il pubblico che cosa ca- 
pirebbe! Che il Fanfulla è un giornale borioso, 
non è vero? B quando ella mi scrive: che il di' 
fatto del Gnoli è la sobrietà, perchè mò vuole 
proprio che io comprenda invece che ella intende 
di dire che il Gnoli è prolisso e diffuso? Me lo 
saprebbe dire? In sostanza vuole che glielo dica 
io come doveva scrivere per tradurre esattamente 
il proprio concetto ? Doveva scrivere cosi, stia at- 
tento: Il Gnoli Uà difetto di sobrietà, oppure, e 
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meglio, a^ OnoK fU di fé fio la sobrietà; giacché la 
parola dlfeifo non solo vuol dire mancanza^ ma 
eziandio im per fezion*», co^pa, peccato, errore, co- 
me può veler»! io tutti i voc^bMari della lìntrua 
italiana da lei egregio sig. Fanfulla cosi poco ta* 
nuti in cura^ 

Risposto cosi alla sua infelice nota deUa quale 
è proprio il caso di dire che la toppa è peggiore 
del buco, prenderò ora in esame gH ulti rat ^uqì 
duA numeri e per incominciare dal 15.^ ìd data 2 
corrente, le dirò che se apprezzo, giacché mi piace 
d'essere imparziale, il suo giudizio sul teatro Ita* 
liano e sul fran«^ese, se sono più che d'accordo 
con lei nell'ammettere la superiorità di questo su 
quello, in onta al preteso primato universale de- 
gli italiani che si va ancora strombazzando, non 
so poi con quale vamaigio da certe talpe politi- 
che e lAtt<>rarie, se trovo abbastanza interessante 
nella sua semplicità il raccontnd Ila signora Luisa 
Saredo intitolata la Ooraone Etnisca, non tengo 
affitto in predio, d'altra parte, quella poesìa del 
signor A. G'^af, intitolata Fra Benedetto, poesia^ 
la quale, incominciando in una maniera che ti ri« 
corda l'interrogatorio d'un presidente di Corte 
d'Assise, 

Povero cappucin, quant'anni avete ? 

Quant*anni avete fratlcel di Cristo! 

Dite la verità « 



procede poi con immagini sgangherate e secenti- 
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siiche quali sarebbero questa della luce solare che 

Bagna l'aria ed il suol d'accese tinte (1) 

e l'altra deW amara dolcezza la quale gì' inonda 
il cuore. 

Ma ^ià mi pare di sentirmi a dir^ da lei: eb- 
bene non ha scritto forse l'AchilUni 

Sudate o fuochi a preparar metalli? 

Certo, rispondo io, e se non erro, deve aver 
anche scritto, parlando della luna, 

Del celeste mellon, fetta lucente; 
ma giustificano forse queste pazze metafore, le- 
gittimano ^ fa.nno divenir bella quella di cui ho 
fatto parola testé ? No , egregio signor Fanfulla, 
no certo. E poiché sono in tema di poesia, mi per- 
jQetta di dirle che nel suo numero 16.« in data 9 
corrente, il Bonghi iu uno scritto intitolato L'in- 
definito nella poesia, male interpreta un passo 
di Dante, 

Il Bonghi dopo di aver citato il famoso verso 
dantesco 

Poscia più che il dolor potè il digiuno 

chiede: che cosa ha voluto egli dire Dante? Che 
Ugolino è morto di fame? Che innanzi che la 
fame lo spegnesse, lo spense il dolore ? 

(1) Ugo Foscolo nel suo* càrmeal Sole scriveva: 
Te, Sol, riprega la natura, e il tuo 
Di pianto asciugator raggio saluta. 
Lettore: fra il Foscolo che attribuiva al Sole la proprietà 
d'asciugare ed il sig. A. Graf che gli attribuisce invece quella 
di bagnare; chi vi pare che dica meglio! 
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Quest'ultima cosa, no certo rispondo io. Come 
sapete questo ? dirà ella forse ; sareste mai spiri- 
tista, e come tale, e fanatico pel divino Poeta, sa- 
reste forse in comunicazione colla sua ombra ? No 
egregio sig. Fanfiilla , non sono spiritista e non 
sono fanatico per Dante (1) , ma sostengo che a 
ninno può cadere in mente di supporre , come fa 
il Bonghi, che quegli nel verso surriferito abbia 
potuto avere l'intenzione di dire che il dolore uc- 
cise il Cofite Ugolino prima che lo uccidesse il df- 
giuno. Per ammettere una simil cosa, converrebbe 
credere che Dante avesse voluto che il lettore fa- 
cesse uno stranissimo spostamento di parole, avesse 
voluto in altri termini che dal verso 

Poscia più che il dolor potè il digiuno, 
egli ne cavasse nientemeno che quest'altro 

Poscia potè il dolor più che il digiuno. 

Ma se l'articolo del Bonghi, ove si ammette la 
possibilità di cosi strana interpretazione, non è 
d'altronde pei concetti un ammasso di novità, potrà 
forse dirsi che quello del Verdinois sul celebre pittore 
Morelli smentisca l'adagio: niente di nuovo sotto al 
Sole? No certo, perchè in gran parte esso non è 
che la ripetizione di quanto si trova nella bio- 

(1) Qui immagino che Fanfulla e Fanfullisti diranno : chi 
può mai tener conto di uno che non è fanatico per Dante i 
Non si preoccupino essi, replico io, di questo mio modo ùì 
sentire che del resto non implica ^he io faccia (non v'è dub- 
bio) tutto un fascio della Divina Commedia e del Eanfulla 
della Domenica, non se ne preoccupino , badino piuttosto a. 
ciuello che io dico, censurando quest'ultimo. 
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grafia di quelFartist^ scritta dal Lessona; ma re- 
petita juvant, e d'a'tronde T empire il giornale è 
cosa di sommo momento; non è vero forse egre- 
gio sig. Fanfiillaì Certo che è vero, ed è vero 
tanto, quanto è vero che la poesia del sig. Enrico 
Nencioni su S. Simeone Stilita (ultimo succitato 
numero) diletta quanto il fumo negli occhi. Che 
bei concetti! Che originalità! Che voli sublimi! 

S. Simeone (questo e non altro è in ultima ana- 
lisi il succo della poesia del signor Nencioni) abi- 
tava su di una colonna all'aperto; dunque? Dunque 
il Sole pioveva a torrenti su di lui (1), dunque è 
stato esposto alla neve ed all'acqua. La conclusione 
di tutto questo? Pensando a te, o Santo, segue 
a dire il poeta, io tremo, (si può scommettere 
che non è vero) e credo che il Sole, le stelle, e 
gli uccelli (grazioso questo miscuglio dell'astro- 
nomia coirornitologia) e i venti e tutta la natura 
insomma tremasse al tuo cospetto (e dagli coi tre- 
miti). Povere Muse! Povere Muse! Povero Apollo I 

Del resto S. Simeone Stilita e non Simone, co- 
me scrive il sig. Nencioni, visse in Siria, Ora in 
Siria, domando io, nevica? È una semplice interro- 
gazione, giacché in meteorologia non sono forte. 
Per altro, nevichi o no, questione che abbandono 
completamente ai compilatori di lunari, io le dico 
ohe, quantunque tutt' altro che poeta, di poesie 
di questa specie mi credo capace di farne currenti 
calamo e, se occorre, anche dormendo, anzi guardi, 
le voglio far leggere un mio epigramma su Si- 

(1) Eello quel Sole che 'picce a torrenti. Decisamente i Fan- 
fullisti vogliono che la luce sia identica all'acqua. 
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meone Stilila, che forse, modestia a parte, vale da 
Folo più di tutta la poesia Nencioniana. Eccole 
repigramma, epigramma che porta per titolo : Sotto 
ad un ritratto di S. Simeone Stilita. 

Effigie di quel tal San Simeone 

Che aRpirando dei cieli alla dolcezza, 

E volendo evitar delle persone 

Il contatto profan con sicurezza, 

Campò molt'anni a una colonna in vetta, 

Come campa sul palo una civetta. 

A proposito poi del ginepraio della prosodia in 
cui ella si mette, saettandomi il povero poeta 
Campori (ultimo sempre succitato numero) io stenta 
a darle ragione completamenfte. Ella dice p. es, che 
sinuoso è voce di quattro sillabe, e qui le do ra- 
gione, che viola è di tre, e qui ho i miei dubbi. 
Vero è che ella cita ad appoggio del suo dire 
Dante, Ariosto e Leopardi, ma vero d'altronde che 
nel Dante, con note dei più celebri commentatovi 
raccolte dal dott. sac. G. B. Francesia , ed edito 
in Torino dalla tipografìa e libreria delV Oratorio 
di S. Francesco di Sales 1875, la parola violenti, 
nel verso da lei inserito, porta sull' io la dieresi, 
perlochè adunque non sembra che tutti sieno, egre- 
gio sig. Fanfulla, su questa materia della sua opi- 
nione (1). Ma s' abbia pur ella ragione, a che per 

(1) Piacemi qui d' osservare che chi dicesse che non esi- 
stono dispareri circa al valore dei dittonghi , direbbe una 
solennissima fandonia. Se tu leggi un autore, trovi che la 
pensa ad un modo, se ne leggi un altro trovi cho la pensa 
diversamente. 

Il computar delle sillabe, che si fa verseggiando^ così il Maz- 
zoleni nelle sue Regole della poesia latina e i taliana C Parma ^ 
yì€r Pietro Fiaicadori, Ì856, pag. 22J è a un dipresso quel me- 
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altro questa tenerezza per chi calpesta la prosodia, 
quando poi ella strapazza la grammatica? Perchè 
tanto ossequio per le regole del Casarotti sui dit- 
tonghi, e cosi poco pei precetti del Puoti e del 
Corticelli? Non lo capisco, come non capisco, in 
parola d'onore, che le carrozze possano correre di 
trotto come le fa correre il sig. Ugo Pesci nel suo 
insipido racconto intitolato Un battesimo in mon- 
tagna (ultimo sempre succitato numero). Né si dica 



decimo che usano i grammatici nd comjpitare. Ogni vocale 
vale per una sillaba. Quando tene due vocali moine non si 
pronunsiian per dittongo congiunte (indizio di che sarà 
pur io più esser V accento o sulla seconda vocale, o sopra 
nissimaj come in flore, fiume, saggio, rabbia, che allora le 
due vocali vogliono una sillaba sola. Per contrario ove rac- 
conto sta sopra la prima vocale, o altrimenti, non si faccia 
dUtongo come in alta, trionfali?, vittorioso, fiato, allora le 
due vocali valgono per due sillabe. Pure i poeti da questa 
regola si discostano, quando le due vocali così accentuate 
*sono in fine della parola, perocché a mezso il verso le com- 
putano per una sola, in fine per due sillabe, onde in quel 
iserso : 



Si traviato è il folle mio desìo 



ia roce mÌ0 à di una sillaba, la voce desio di tre. Ma eccoli 
il Bu retti a gridare {Frusta letteraria, Bologna tip. della 
Volpe al Sassi, 1639, tomo 1, pag. 21) contro all'abate Giro- 
lamo Guarinonl perchè fa le parole quiete e Diana di due 
sillabe e glorioso di tre. 

Qui il Baretti è dunque in perfetta contraddizione col Aìaz- 
zùltiii, ammettendo che tre sillabe le quali hanno T accento 
^ulla seconda vocale, debbano di regola, ciò non ostante, 
jirouuQciarsi disgiunte. 
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essere qui il caso della figura rattorica che per- 
mette di prendere la parte per il tutto, o di quella 
che permette di prendere il contenente per il con- 
tenuto, giacché né le carrozze sono parte dei ca- 
valli, né li contengono: almeno io non ne ho mai 
visto dei cavalli in carrozza. Dei somari ne ho 
visto, ma dei cavalli no. Insomma questo attri- 
buire il trotto alle carrozze é cosa che fa pro- 
prio ridere di cuore. Dato che si possa e(Simere 
che una carrozza va di trotto, si potrà scrivere 
che va di galoppo, che va alia carriera e via di- 
cendo. Ma qual meraviglia, che abbia delle impro- 
prietà di linguaggio chi ignora TA, B, C della graiu- 

Nella novella del Casti, Diana ed Endimione (Casti, novellep 
Italia, a spese dell' editore 1863. voi. 3 pag. 47|, 48) la parola 
Diana trovasi scritta colla dieresi nei seguenti versi 

Gli amor d' Endimione e di Diana ^ 
Diana ancor, posciachè dato atea 
Di dò s'avvide al fin Diana a cui 

mentre poi nel verso 

E fu bandito un ordine di Diana 

ediz. cit. pag. 49) è scritta senza, dal che resta evidente che 
il Casti non la pensava come il Baretti. 

Kgll è certo dopo tutto, che se uno che si occupi di poesia 
si prendesse la briga di /are uno scrupoloso esame del modo 
con cui 1 singoli autori, trattati£(ti e poeti, computano 1 dit- 
tonghi, li troverebbe non poche volte in contraddizione; ed 
ove non volesse attenersi a questa massima , che io ritengo 
aurea, vale a dire che la poesia, essendo sorella della musica, 
vuoisi regolare senza tante pedanterie colV orecchio, sarebbe 
forse indotto dalla disperazione a fondare la prosodia sul 
compasso. 
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matica? Certo, perchè il sig. Pesci usa il suo bravo 
lui e lei al caso retto in barba ai poveri Puoti e 
Corticelli. — Lei si affannava a far de' solchi in 
terra col manico deirornbrello, lui si tormentava 
ihaffì colla mano sinistra gu/xr dando in alto; cosi 
scrive il sig. Ugo Pesci. 

Sarei poi curiosissimo, a proposito di l^esci, di 
sapere dove ella abbia pescato , egregio sig. Fan- 
fullay le parole acclimuzione, bocciare, stintignare, 
ì>ancherozzolo, impappinato. In sostanza cosi non 
si chiama fare della buona poesia e della buona 
prosa, cosi non si chiama scrivere purgatamente. 

Uomo oscuro e sconosciuto nella repubblica delle 
lettere, mi credo però in diritto di lagnarmi, come 
italiano, che il mio idioma sia da lei cosi bistrat- 
tato e di gridare, gettando il suo giornale dalla 
finestra , ciò che gridava Papa Giulio II : Fuori i 
barbari. 

La riverisco. 
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LETTERA IV. 



Avvertenza — Cosa si fa quanoo si ha torto. — 
PANFULLA VUOL farmi parlare a suo modo — Bono* i 
B Carducci — Il FANFULLA pretende confondermi — 
Un magazzeno d'esempi — Fanfani, Manzoni, Bartou, 
Villani, Sanazzaro, Petrarca, Dante — Spiritosità an- 
nacquata pel FANFULLA per difenderpi dall'accusa 
di usare dei barbarismi. 

Pochi al mondo riconoscono d'aver torto. Al 
mondo piuttosto che prendersi il torto si fa il 
diavolo a quattro per provare che non si ha, e 
magari quando non si ha più polvere per tirar fuci- 
latei 5i sta zitti. Tali sono l partiti a cui novanta- 
nove volte su cento si appigliano gli uomini ; tali 
furono i partiti a cui sì appigliò il FanfuUa. Visto 
quanto io gli aveva risposto nella mìa terza lettera^ 
egli non si tenne pavro di ciò, e riscrisse contro 
di me, e dopo avermi fatto dire ciò che non aveva 
! detto fino allora, cioè che il Bonghi ed il Carducci 
i mandavano a soqquadro la grammatica « oltre a 
1^ surricordato esempio del Giusti. 

? Lei che Ve^ilio coronò del Còrso 

•0*auBtnaclie corna 

Si-prese T incomodo, che poveretto avrebbe fatto 
molto bene a risparmiarsi, di citarmi un vera n«^* 
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gazzeno di esempi, e siccome seppi ribattere gli 
argomenti del Fanfulla ancHe ad onta di quegli 
stessi esempi, cosi egli in se-fuito . facendo buon 
^i.so alla famosa massima che se )a parola è d'ar- 
cento, il silenzio è d'oro, si tacque. Ma ascol- 
tiamo ciò che al mio indirizzo scriveva il FanfaHa. 
Potremmo, cosi egli nel suo numero 18.»- 18." (23 
novembre 1879) citare il Fanfmt, e qui una tiri- 
tera fanfìniana e poi a mo-lo di dominda ironica: 
ma chi è il Fanfaniì II Manzoni, Hgjiungeva il 
FanruUa (sul ricordato numero) neUe correzioni 
ni Promessi Sposi mu'ò sooenfe l'egli scritto dap- 
prima nel lui piit naturale e piitvioo e poi. sempre 
a modo di domanda ironica: ina chi è il Manzoni? 
Il BartoU. proseguiva sempre il Fanfulla, nel Torto 
e nal diritto addusse esempi d'antichi tra gli altri 
Darmi del Villani: ma chi è il BartoU? e che 
feite (llo'ogica si pub dare ai villani? (quesf ul- 
tima parola scritta diversamente per darmi da ca 
pire che mi si dava del viUano) e poi: hw il San 
n/ìi-^nro scrisse 

Ann gl»«l ''»" * '•*» ■"* '^ ™'^** '^'^''^ 
^«/M anche il Sanazzaro: e il Petrarca 

e ciò che non è lei 
Già per antica usanza odia e disprezEa 

P^shn anche il Petrarca. E Dante. 

U9i perchè lei. che di e notte fila, 

Non g\\ a^ tratU ancóra la conoecMa, 

Che Cleto impone a ei«»ciino e compila, 

f^if^hè U PMO/e- non aì>m torto, ì>e$Ua. se M 
^f>ffnAy fvnche Dante. 
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E se tutto il male stasse qui! Ma in quali vó- 
catotari, chiede ^anonimo, avete voi trovato le 
voci — stintignare , impappinato e simili ? Oh ! 
Dio!.^. diremnio: in tutfi, veneràbile anonimo, 
se ella non fosse una p7*ova vivente che per tfv- 
mre un impappinato non importa ricorrere ai 
vocabolari. 

Tali le argomentazioni del Fanfulla rivolte con- 
tro di me e che io ho volato porre sottocchio al 
lettore per maggior schiarimento di una parte 
della lettera che segue. 



Una similitudine — Il prof. Panzacchi, Raeli e Petrucelii 
della Gattina — Gian Piero del Fanfulla e T araldica — 
Pane e vino — Vacca e bue — Permesso al Fanfull>i di 
darmi del gabbiano ma sub conditione — Massime antidi- 
luYiane e contraddizione del sig. De Renzis — Quattro pa- 
role di fllo5<ofia erotica — Slealtà Fanfullesca — La canzone 
del Carducci a Vittoi-io Emanuele, II.** l'inno a Satana, e le odi 
barbare -^ Continuazione della polemica su lui al caso retto 
— Sconfitta del Fanfulla -— Spirito annacquato — Carte in 
tavola — Nuove sgrammaticature Fanfulletche. 



Egregio Sig. Fanfulla. 

27 Novembre 1879. 

Il SUO numero 17 (16 corrente) è come un edificio 
il quale si trovi parte in buon stato e parte in 
rovina. La parte in buon stato è rappresentata 
dall'articolo sulla Jfc/ì?^won redatto dal Panzacchi 
colla sua solita frase simpatica ed eletta , dallo 
studio comparativo del Raeli fra due traduzioni 
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del poema di Tifo Lucrezio Caro, quella del Tolo- 
inei e quella del Rapisardi, e dai cenDi del Petru- 
celli de la Gattina sa Emilio de Girardiù, i quali 
(a parte il valore dei concetti di cui non intendo 
occuparmi) sono scritti se non in una lin>jrua pur- 
gatissima, almeno con uno stile brillante ed oltre- 
modo piacevole. 

La parte in rovina poi incomincia a mostrarsi 
alla terza pagina imbrattata da materie a propo- 
sito delle quali anche il censore il meno severo 
ò costretto di pronunciarsi in senso sfavorevole.^ 

E per cominciare dallo scritto del sig. Gian Piero, 
intitolato Letteratura drammatica ^ le dirò che 
tìgli male a proposito si appropria, non ricordo più 
bene in quale suo numero, l'intercalare del Gian 
l^iero di Giuseppe Giusti 

Parlo chiaro e dico il vero, 

perchè se anche non è un bugiardo, come credo 
benissimo che non sia, per Bacco, quanto al parlar 
chiaro, si vede che non v' è proprio nato, e lo di- 
mpstrp*-. 

Proponendosi d' esporre nello, scritto ^suddetto 
rintreccio d'una commed a di Leo di Castelnuovo 
imitolata La prima bugia, egli )ncomincia la sua 
narrativa precisamente in quésto molò; attenti. 

< il marchese Ariberto dimora insieme colla 
« marchesa Beatrice, vedova di un fratello di lui; 

< rafl'i^tto de' cognati s'è mutato coli' andar : del 
« tempo e nelle quotidiane cousuetudmi delia vita 

< in UQ sentimento più forte e più soave* > 
«Teresa figlia unica del conte (quai conte?) è 

1 stAtcLJjL^oUegio, e.ne esce appunto quando. la 
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< commedia incomincia. Beatrice avvezza a dominar 

< sola nella casa e ^ul cuore del conte (ma dì 
€ nuovo qual conte?) s'accorge che la presenza 

< della ragazza diminuirà quell'impero, né questa 

< suo dubbio angoscioso sa celare cosi che la ra- 
« gazza non se ne avveda. Questa, per non turbare 
« la quiete d'una casa dove oramai le pare d'esser 

< un di più , un impiccio , sebbene innamorata 

< del cugino Filippo, consente a sposare il conte 

< Paolo Negri, anzi dice d'amarlo perchè a questa 

< unione che ella reputa necessaria, il padre suo 
« che l'ama e non vorrebbe sacrificarla, annuisca. 
« É scoperta la sua prima ìmgia. E potrebbe co- 

< starle più di sette anni di pur>?atorio coniugale, 

< se dell'affetto suo pel cugino non si avvedessero 

< gli altri e.,., tout est hien^ qui finii bien, w 
Ora, se è lecito, che cos' è quest'imbroglio di 

questo marchese e di questo conte ? Il ajg- OJan 
Piero dice più sotto che a questo mondo vi sono 
cose che non si capiscono, ed a me piace d'ag- 
giungere che fra queste cose vi starebbe bene 
quel suo brano di prosa che testé ho riportato. Non 
ignoro che potrebbe dirsi che la cosa a' intende 
alla meglio, e che quel conte vuol dir marchese, 
ma domando io da quando in qua si usi di chia- 
mare il pane vino, e il vino pane, il bue vacca e 
la vacca bue? Laddove ella parla del libro dei 
Molmenti sul Goldoni, ella, signor Fanfulla prò- 
fessa d' esj»ere imparziale, di dire la Tenta anche 
a sé stesso, e di non tacere degli errori degli 
amici e dei collaboratori. 

Se le cose adunque stanno cosi, mi sembra che 
ella, per essere conboguente, dovesaie far rettificare 
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al suo sig. Gian Piero questo qui prò quo, ameno 
che ella che sa cogliere cosi bene in fallo Puoti e 
Cortìcelli, non sìa al caso di cogliere in fallo pa- 
rimenti tutti gli scrittori d'araldica che hanno 
sempre distinto i due titoli gentilizi di marchese e 
di conte, e di dimostrare al mondo intero che essi 
sono perciò stesso una mandra d'ignoranti, e che 
marchese equivale a conte, nel qual caso io mi 
rassegnerei a beccarmi da lei l'epiteto di gabbiano. 
Credo però che una tale dimostrazione riescirà un 
po' malagevole a farsi, tuttavia si provi. Quante 
cose non sì prova di far l'uomo a questo mondo! 
per esempio il sig. F. De Renzis, altro suo colla- 
boratore, si prova a poca distanza dallo scritto del 
signor Gian Piero di fare una bella e profonda dis- 
sertazione sull'amore : non vi riesce, che è vero, ma 
tanto si prova; è sempre qualche cosa. Dico poi 
che non vi riesce perchè, povereito, oltre ad altri 
difetti di cui ha seminato il suo scritto, e che ve- 
dremo in appresso, non fa che cadere In una lunga 
filastrocca di sentenze fritte e rifritte. E invero è 
una sentenza fritta e rilritta che niunohamai sa- 
puto detìnire l'amore; è una sentenza fritta e rifritta 
che l'amore è qualche cosa d'arcano ; è una sentenza 
fritta e rifritta che l'amore ci arreca ora patimento 
ed oragaudio;è una sentenza fritta e rifritta che l'a- 
more ora è platonico ed ora sensuale. Tutte queste 
sentenze che il siguor De Kenzis spifl'era nei suo*ar- 
ticolo avrebbe fatto bene a risparmiarsele, perchè 
esse oramai formano il patrimonio intellettuale de- 
gli allocchi, e perchè, lungi che si trovino registrate 
unicamente in qualche prezioso codice membra- 
naceo, a questo siamo ridotti che chiunque ài metta 
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a leggere nelle carte in cui it pizzicagnolo involge 
i suoi commestibilij da un momento alKaltro è si- 
curo di trovarcele. Se non che le mende dell*artJ- 
colo del Big. De Renzis non si rìai^sutnono in que- 
ste superflue ripetizioni: y* è di più. Il signor De 
Renzis cade in contraddizione con sé stesso. Dopo 
d'ayer affermato; che, si nati bene, la donna non 
esiste^ che esistono te donne hensi tulle figlie di 
Eva se cosi ci piace , ma tanto dissimili i' una 
dair altra, da sfuggire alVanalhi della specie^ vaie 
a dire che una tesi sulla donna-tipo è perfetta- 
mente inutile^ egli prosegue il suo scritto operando 
precisamente alllnTerso di quello che dice, e pone 
sotto gli occhi del lettore una filza di massime di 
questo genere. La donna è creahcra raffimita* 
Essa ama e dona tutta sé slessa, non per impulso 
di sua ìiatura^ o per quel fremilo irresistibile^ 
quella attrazione incosciente che essa in noi pro- 
duce. Ha istinto naturale delta devozione e del 
sacrifìcio, come il cane del San Bernardo ha quello 
di salvar la gente che muor di freddo. 

Tutto pieno di carità per il sesso gentile, il si- 
gnor De Renzis scende come un cavaliere medìoe- 
Tale in torneo per esso e per esso spezza più d'una 
lìiucia, nutrendo speranza perfino che un qualche 
giorno la critica storica possa riabilitare Teodora 
e Messalina e riflettendo (riflesso se vogliamo un 
po' vecchiiio) chela co^pa della donna che faliii^ce 
^on ricade soltanto su di lei» ma eziandio sul suo 
seduttore, e perfino assomigliando (risum teneatis ?) 
i capricci della donna a dei geroglifici egiziani che 
^^ sfuggono alle indagini degli idioti fellah del 
deserto, non sfuggono parimenti a quelle dei dotti 
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e, degli eruditi» a quelle degli «piriti eletti e su- 
blinii.« Cosi, secondo questi peregriai dettati del 
fiigDor De Renzis, secondo la sua nuova ermeneu- 
tica del codice d'amore, tutte quelle straQ*^zze della 
donna di cui Tuomo si è reso conto fin qui colla 
leggerezza e colla volubilità della natura di lei, 
non sarebbero che le es^pressioni, che le forme di 
alti e sapienti concetti della ragione femminina, 
concetti che la ragione mascolina non può affer- 
rare sotto a tali vesti perchò collocata troppo in 
basso. 

Nella piena d'affetto pel bel sesso, e sempre per 
giustificarne le debolezze, il signor De Renzis 
afferma che la donna può venire paragonata ad 
una pianta che naia in regioni temperate , pii^ 
vivamente soffre il rigore delia stagio'ne ed anche 
che ella risente con maggior efficacia dell'uomo 
ogni percezione dei sensi. 

Può darsi che egli ^i sìa fondato in una tale 
opinione, osservando il fatto che le donne si ser- 
vono dello scaldino e gli uomini no. Se cosi è, »<i po; 
trt:bbe rispondere al sig. De Renzis che le donne 
non vestono nell'inverno i pesanti indumenti che 
veste l'uomo, e che di quanto s'incaricano d'ador- 
nargli molte volte la testa con una comica e biz- 
zarra copritura, d'altrettanto non si preoccupano 
punto di stilare a capo scoperto i rigori inver- 
nali. In sostanza, quest'articolo del sig. De Renzis 
non è che un gran miscuglio di vecchiumi e di 
massime cbe sono tanto lungi dal vero quanto lo 
è il soie dalla terra. 11 sig* De Renzis dopo d'aver 
dichiarato che non ci è dato di filosofare sulla 
donAa.ùi.via g^n^rale, finisce per farne una sino- 
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data apologia e yuole persuaderci che ia donna è 
un essere puro, ange icot ecc., ecc.^ ecc. La storia 
che narra le iolamie di questa e di quella gli è 
sospetta, Pesperienza che ci dimostra la dunca vo* 
lubile e capricciosa, non ha alcun Talora per lui, 
giacché la volubilità ed j capricci delie femmine 
hanno la loro ragione a' essere in ceni occulti e 
sublimi raziocini che Tuomo non può percepire. 

Ma dirà ella forse: se il sig. l>e Reuzis é stato 
secondo voi cosi infelice in queste sue disquisi- 
zioni sull'amore, che ne dite voi spietato Ari- 
starco? lo? Io dico che se da un lato ha ra- 
gione il signor De Renzis, ripetendo ciò che prima 
di lui è stato detto migliaia e migùaia di volte, o che 
cioè nell'amore v*è qualche cosa d'arcano, d'altra 
parte il santuario di questo Dio è aperto da un 
pezzo e lascia vedere a tutti certi determinati 
fa:ti; io dico che non v'è ragione alcuna per metr 
ter^i a fare l' apologia deh' uomo o della donna. 
Vi sono moltissimi uomiai che spacciano moltissime 
bugie, e mettono in opera tutt<i la loro maUz a per se- 
durre le donne, e fanno male, vi sono moltissime donne 
che civettano giorno e notte, ve ne sono iiioUi^sJme 
aitrechecontaminanoiitalamonuzialecotradulterjo, 
e nes>uuo potrà dire certo che tutte queste donne 
facciano bene. Che cos'è l'amaute, il manto i^edeie'i 
sto per dire una mosca bianca. Che cos'è j'amica, la 
moglie fedele? parimenti sto per dire una modca 
bianca. Ognuno dei due sessi è egoista, ognuno 
lotta per la propria libertà; niente di più natu- 
rale. L'uomo si studia di godere più donne che 
può, e di ^ichivare qualunque gravame gU ui im- 
ponga come condiziojue per possedere la donna. L% 
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donxìa tende a crearsi uno stato di cose in cui 
possa esser libera, a suo bell'agio e fare ciò che più 
le talenta senza averne la respo affabilità. Di qui 
l'antipatìa deiruomo pel matrimonio, di q^ui il desi- 
derio del!a donna di contrarlo. L'uomo finisca per 
nausearsi della donna, la donna finisce per nausearsi 
deiruomo, e da questo, e da tutto il complesso delle 
cose fin qui osservate, e dal fatto che mentre ogni 
uomo è geloso del)a donna che gli appartiene, vuole 
poi godere quelle dégà altri, battibecchi, dissidi, liti 
per separazioni matrimoniali, busse, duelli, assas- 
sini, ecc<, ecc. So che si potrà oi^ervare che anche 
tutto questo che io dico non è novità, ma io non 
a!=ìpiro qui nemmeno a dire cose nuove. Con quanto 
ho detto, io voleva solamente assodare che in tntte 
queste eterne questioni fra quelli che sostengono 
le ragioni deiruoino, e quelli che sostengono quelle 
della don uà, ninno ha assolutamente ragione, ni uno 
ha assolutamente torto. Per me mi muove a riso 
tanto la difesa dell'uoQio, quanto quella della donna. 
E uomini e donne hanno le loro colpe, e dirò di 
più, e uomini e donne sono responsabili solo fino 
ad un certo punto di tutti i malanni che nascono 
dal fenomeno fisiologico dell'amore. Per istinto 
naturale V uomo tende alla poligamia , per istinto 
naturale la donna tende alla poliandria. Ora, stando 
cosi le cose, allorquando sorge la legge sociale per 
infrenare essi intinti, un conflitto è inevitabile, 
ed è inevitabile che i costumi addivengano allora, 
per usare la frase di Onorato Balzac, /' ipocrisia 
delle nazioni. Io non divido l'opinione di coloro 
che vorrebbero l'abolizione delia famiglia. Sono 
civilizzato^ e sento di non poter uscire dalle leggi 
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della civiltà, ma d'altra parte amo la yerità e la 
dico. 

E tutto questo sia detto pel numero succitato. 

Passerò ora "ad intrattenerla del numero ISJ" 
19.* (23 corrente). 

Ella dice che io affermo che il Carducci ed il 
Bonghi non sanno la grammatica. Sia leale e non 
mi faccia dire cose che non ho mai detto. Io non 
ho mai detto che il Carducci ed il Bonghi scri^ 
Vano delle sgrammaticature: ho biasimato bensì 
certi scritti del Booghì, e certe poesie del Carducci, 
perchè io non idolatro e non incenso alcuno, la- 
sciando quest'ufncio ai papi, perchè ho ancora da 
trovare chi mi ponga il bavaglio alla bocca, e per- 
chè se la canzone a Vittorio Emanuple ir, se rinno 
a Satana, se le odi barbare sono componimenti ben 
fatti, non fanno certo divenire due cose pregevoli 
il carme intitolato: D'estate manzi ad una catte- 
drale, e quello intitolato: Pe'l Chiarone. Non tutte 
le ciambelle riescono col buco , non tutti gli autori 
si mantengono sempre allo stesso livello. Carducci 
è un insigne poeta, un critico valente ed erudito, 
ed il Bonghi sa il coato suo, ma sono uomini, c^ 
come tali, possono pubblicare cose di poco, o di 
verun pregio. Del resto non sono io solo che at- 
tacchi il Card acci. Il Fischietto, periodico che sn 
non fa testo di lingua, non mi ha nemmeno l'arìu 
d'esser scritto da ciabattini, mise in satira rodo 
^l Chiaroìte chiamandone l'autore niente men<> 
che poeta dei suoi stivali. 

Quanto alla questione sul pronome lui, se ella 
ini vien fuori con una lunga serie di citazioni di 
autori, Fanfani, Manzoni, Bartoli, Sannaz^aro^ Pe' 
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tratca é Dante, io pef parte mia apro il mto bravo 
Corticelli e trovo intanto che è prohabile che il 
Bartoli abbia detto una solenne corbelleria. Se 
negli Scrilfori del buon sec<do (cosi il Corticelli 
pailanfìo sempre sulla famosa regola) 5^ trovino 
esempli di tal uso, l'affermarìo il C^nom'o e *l Bar- 
ioli; fna lo nif*ga il Manni lezione 5 dove dice 
tali esnrfplf essere tutti entrati, e tratti da ree stampe. 
(ììegùU ed o^^s^rvazioni sulla lingua toscana ri- 
dotfe a vietodo e^t in tre Vhri distribuite da Sai- 
vadose Cortf celli bolognese prete prof'esso de* chie- 
rici rrgoltri dì S. Paolo. Bas>»ano, 1827, tip. Re- 
itìon^ìin» editrice, pag. 33). Dunque via il Bar^o'i e 
ven^a il Fiinfam, a proposito del quale piacerai 
notare chf* Tesempio da lui cit^ito e da lei ripor- 
tato, in o^-Qì caso entra nei p^ssi da lei scritti e 
da me criticiti come i cavoli a merenda, (i) Dun- 
que via il Panfani e venera il Giusti, ej^re^io scrit- 
tore fi qu?ìla sapeva benissimo che la reprola per 
la quale è vietato d'usare i lii al caso retro sof- 
fre delle pccezioni (non si ralleen perchè ella non 
può i^ì'jvarsi dMcune di qu^steì e che ì\ lui ed il 
lei prima del che pos-ano st^re anche h1 caso retto; 
dunque via anche il Giusti, e venga Dante, che 
usa e so rure il lei dopo al che come si può ve- 
dere nelPesempio da Ipì citato « esempio (guardi 
che bella combinazione!) riportato eziandio nella 
grammatica del Paria ove parla delle eccezioni. (^) 

fi) Ecco Itì parola testuali del Fanfani riportate dal Fan- 
futi a — In inerti casi si renderebbe ridicolo chi desse' retta 
ai gr/rmmalìci ponendo egli, ella p^r lui, lei, come sarebbe se 
invece dt dire ma Vha dato \e\ dicesse me V ha da^d^lia. 

(S) < L'Adoperare lui, lei, loro nel easo rètto è stimato «r- 



1 



Digitized by 



Google 



— 163 — 

Dunque via anche Dante e venga Manzoni , un 
brav'uomo, se cosi ella vuole, ma che, come testo 
di lingua, non mi garba affatto. Ella che si occupa 
tanto di libri odierni, ha letto quello del Balsimelli 
sopra al Manzoni ? Se non lo ha letto , lo legga e 
si persuaderà che questi la lingua la sapeva pro- 
prio pochino. E poi , se è lecito , in qual modo il 
Manzoni ha usato il lui e lei al caso retto? Ha 
violato la regola, o si è valso dell'eccezione? Ma in 
un modo, o in un altro, via il Manzoni e venga 
Petrarca, ed eccoti che in un Petrarca commentato 
dal Tassoni io trovo che questi scrive quanto segue : 
« Quella particella, > e ciò che non è lei, è degna 
« di considerazione ; dove il lei non è messo (come 
« credono alcuni) in retto; ma è quarto caso (Ohe!). 

« roie. Ma è da osservare che la recjola non comprende i 
« casi seguenti: 

« 1. Quando sono seguiti dal relativo che^ e vagliono co- 
« lui, colei, coloro. Dante, Furg. 21. Ma perchè lei che dì e 
« notte fXa, Non gli aveva tratta ancora la conocchia. 
<< Petr. son. 234 Morte biasmate anzi laudate lui che lega e 
« scioglie. Ma conviene solo ai poeti (però!). 

«2. Quando sono posti dopo gli avverbi come, siccome, 
« quanto ancora, dove, ecco, salvo che Fir. Trinuz, 4. 2. Io 
« non sono un tristo come lui Bocc. n. 15. Costoro che d* altra 
« parte erano uì come lui maliziosi Geli. CHprìcn. 6. Quando 
« era giovine come loro. Mal. 2. 76. Ma non fu quanto lui 
« dolce di sale, Bemb. Asol 3. Messasi ancor lei a sedere 
« Fir. nòv. 6. Quando era dove lei Bocc. Tescid 9. 26. Ecco 
4c lei qui al tuo comandamento. Pul. Morg. ? 48, Credo ch*l 
« sappia ognun salvo che lui, 

« 3. Quando sono posti dopo essere e aliH verbi e nelle 
^interiezioni come vedremo al libro secondo, 

« (Paria Grammatica italiana. Torino , per Giacinto Ma- 
4c rietti, 1858, pag. 27). 
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« Perciocché nella favella toscana il verbo sono non 

< richiede il primo caso dopo, eccetto che tra so- 
<stantivo,ed aggiunto. E però dicesi: Credendo 
« egli che io fossi te ^ e non che io fòssi tu come 

< usò il Bocaccio. Ed altrove. Maravigliossi forte 
« Tebaldo che alcuno intanto il somigifasse che 

< fosse creduto lui. E ancorché nel suo dialogo in- 
« titolato Segreto, il Petrarca, esplicando questo me- 
« desimo concetto, dicesse : Assuevit animus illara 
<^ adamare; assuerunt oculì illam intueri, et quid- 
« quid non illa est inamaenum et tenebrosum di- 
« cunt In quel luogo egli parlò come richieggono 
« le regole della lingua latina , e qui come porta 

< l'uso della favella toscana. » — {Le rime di 
Francesco Petrarca riscontrate coi testi a pe7%na 
della libreria Estense^ e coi fragmenti dell* origi- 
nale d^esso poeta. S'aggiungono le considerazioni 
rivedute e ampliate d'Alessandro Tassoni; le an- 
notazioni di Girolamo Muzio , e le osservazioni 
di Lodovico Antonio Muratori bibliotecario del 
Serenissimo Sig^Duca di Modena. AlV Illustrissimo 
ed Eccellenlissimo Sig. Antonio Rambaldo delS.R.I» 
Conte di Oollalto^ S. Salvatore, Ray ^ Credazzo, 
Musesire, Colle Santo Martino, ecc. nelV Italia; 
Signore di Pirnitz, Rudolez, e Cerna e Posses- 
sore Ipotecario della Muta di Ybs al Danubio, ecc. 
nella Germania; Gentiluomo della Camera, e Ca- 
valier della Chiave d'oro di S. M. Ces. e Nobile 
Veneto. Terza edizioyie accresciuta nel fine d^una 
giunta d alcune composizioni del medesimo Pe- 
trarca , e d' altri Autori. In Venezia MDCCLIX 
presso Bonifacio Viezzeri. A spese di Domenico 
Occhi con licenza^ dei superiori, pagina .198). Ma 
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chi era Alessundro Tassoni? Vogliamo dire che 
fosfe una bestia, e che tutto questo suo ragiona* 
meuto non valga un fico? Ebbene diciamolo, ma 
ascoltiamo in pari tempo che cosa scrive a propo- 
sito di questo verso del Petrarca il sunnominato 
Sali^idore Cortic<*lli. 

€ Ella^ si dice nel nominativo singo^ar^, non lei, 
4t benché il voUo ad ogni pie sospinto v'inciampi. 
-4L S'è t'aita da' grammatici una grossa lite ^opra i 
« seguenti versi del sonetto 93 del Petrarca: 

Ed ho 8i avvezza 

La mente a contemplar sola eostei; 
Gir altfo non vede; e ciò che non ^ lei^ 
Già per antica usanza, odia e disprezza. 

€ E In questo modo era citato da tutti, anche 
4C nel V< Cab )lario alla voce disprezzare. Svevììh ni, 
« disputava come mai avesse usato il Petrarca quel 
« tei in caso retto. Ma ora è terminata la lite, per- 

< che nell'ultima edizione del Petrarca fatta testé 

< m Firenze, per opera de' nostri Accademici, il 
« secondo emi>ti< hio del terzo verso si legge co4^ 
« è ciò che non è in lei. E chi vuol vedere con qual 
4C fon«lan»ento di stampe e di manoscritti siasi fatta 

< cotal correzione, consulti il Manni lez. 5. (Cor- 
4C UceVi op. sue. pag, 35 e 30) ». Per tal guisa, 
o;;re^io signor Fanfulla^ questo verso del Petrarca 
di cui ella vuol servirsi per confutarmi non è una 
faccenóa cosi lisca; dunque! Dunque via Petrarca, 
Pi venjra Sanazzaro; ma se è v<»roche il Sanazzaro 
s^tampato in Venezia da Benardino Bindoni Mi- 
lani se 1543 legge : 

Anzi gliel vinsi et lui noi voleva cedere, 

ìi 
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è pur vero d'altronde glielo garantisco io« che nelle 
Opere volgari di M. Jacopo Sanazzaro cavaliere 
napoletano^ cioè V Arcadia alla sua vera lezione 
restituita^ colle annotazioni del Porcacchi, del 
Sansovino e del Massarengo; le rime arricchite 
di molti componimenti tratti da Codici MMt SS. 
ed impressi e le lettere novellamente aggiunte, 
il tutto con somma fatica^ e diligenza^ dal dottor 
Giovanni Antonio Volpi, e da Gaetano di lui fra- 
tetto riveduto, corretto^ ed illustrato; come appo- 
risce nella prefazione al lettore, in queste opere 
dico, dedicate all' Illustrissimo ed Eccellentissimo 
signor Michele Morosini Veneto, Senatore Am- 
piissimo^ e stampate in Padova nel i723 da Givr 
seppe Cornino, con licenza dei superiori, a pa- 
gina 72 si legge: 

Anzi gliel vinsi, ed et noi volea cedere 

Parimenti nelle Opere volgari di M. Jacopo 
Sanazzaro cavaliere napoletano, colla di lui vita 
scritta dal Crispo da Gallipoli , da persona ano- 
nima fiovellamente postillata, e con tutte le Illu- 
strazioni ed Accrescimenti^ con cui sono stale fi^ 
nora impresse e pubblicate in Bassano , i783 , a 
spese Remondini di Venezia, con licenza dei su- 
periori e privilegio, in queste opere, dico, al 
tomo lA p. 73, si legge: 

Anzi gliel vinsi, ed et noi voleva cedere 

Che se ad onta di tutto questo, ella pure, non 
volesse cedere e giungesse a dimostrarmi che la 
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prima di queste tre lezioni è fatta sul manoscritto 
del Sanazzaro, sa che cosa* potrei sempre rispon- 
derle? Che la grammatica è il codice del linguag^ 
gio, e che nella stessa guisa che un uomo che rì 
sia sempre serbato onesto, rubando anche una 
Tolta sola, per quella volta almeno diventa un 
ladro, cosi lo scrittore anche il più terso, il più 
elegante, il più irreprensibile che violi una volta 
sola una legge grammaticale, per (juella volta al- 
meno diventa scorretto. Ed ora passiamo all'ultima 
parte della sua violenta confutazione rivolta con* 
tro di me. 

Eh lo vedo bene, che ella si sforza di medicare 
la ferita che io le ho procacciato, ma ahimè t otl 
ahi lei! (registri nel suo dizionario barbarico e pa- 
pale questo nuovo vocabolo che conio improvvisa- 
mente per mio comodo) il cerotto ch'ella adopera 
non è proprio buono a nulla. Ci vuol altro che far 
dello spirito annacquato come fa ella! Carte in ta- 
volai In qual vocabolario ha ella trovato le parole 
stintignare^ impappinato, ecc.? Certo né in quello 
della Crusca, nò in quello del Sergent, né in quello 
del Tassi, né in quello del Trincherà, né in quello 
del Fanfani; ma chi era il Fanfani, quel Fanfani 
che ella cita a sproposito ? àestia anche il Fan- 
fani dirò anch'io. 

Insomma si persuada: ella non sa scrivere; ad 
ogni momento ella me ne fornisce nuove prove. 
Esamino più attentamente la sua risposta, e trovo 
scritto: e mentre questi ci dà delì/krbzro: no, dei 
barbari, getto gli occhi sul racconto del signor En- 
rico Castelnovo intitolato: Il Canocchiale dello zio 
(ultimo succitato numero) e leggo: io era un capo 
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scarico che fiwepO,iìò^fìzcevA; nel fatto non sin* 
diavO nò, studiavA; ed io protestavo , nò, prote* 
stavA. E qui fuori nuovamente Salvatore Corti* 
celli. La prima persona singolare del preterito 
imperfetto dell' indicativo, (dice questo gramma- 
tico nelle sue osservazioni sopra la prima coniu^ 
gazione, opera succitata , pag. 71^ . nori è già U> 
amavo come dice il volgo^ ma io qmavA e qve- 
sta terminazione in A tal tempo ^ senza ch'io 
fàbbia a replicar di vantaggio, è comune a tutti 
i verbi, ed è stabilita con fermissima regola. Ha 
inteso! fermissima. Ma chi era Salvadore Corti* • 
celli t Bestia anche Salvatore Con icelli, e col Cor- 
ticelii bestia anche il Puntile col Puoti bestia an- 
che il Paria, e col Paria bestie tutti i grammatici 
i quali tutti declinano il presente del verbo amare 
e di tutti i verbi 4eila prima c<^»niugazione come 
insegna il Corticelli. Purché il Fan falla non^bhia 
torto, bestie tutti i grammatici. Ad ogni conto ella 
vuoi e<>sere infallibile, e quelli ch« le accennano i 
suoi errori, elU maledice e scomunica e chiama 
perfino villani. Ma i vi/lanf, papa mio caro, in ogni 
caso, sono qunlliche cOdoscodo a meraviglia i di- 
fetti de le bestie, E adesso acqua in bocpa e zitto. 
La riverisco. 
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Un ode del Carducci. — Il finimondo. — Un pò di critica al 
Bf antegazza. — Sgrammaticature del Bonghi. — Luigi Lodi, 
Sl€'cchetti e Talbero della cuccagna. -r- Pittori oiabattini. — 
Una poesia di una scimmia del Carducci. — 11 sig. Petroc- 
chi, il legger bene e lo scriver bene. — Vocaboli senza do- 
micilio. 



Egregio Signor Fanfulla, 

5 dicembre 1879. 

All'ultima mia lettera-messale che forse, stante 
la soverchia lunghezza le avrà arrecato noia, fac- 
cio seguire la presente nella quale, mentre mi oc- 
cuperò ancora del suo Numero 18-19 (23 decorso 
novembre ) esporrò anche il mio parere sul suo 
Numero 20 (30 dello stesso mese). 

In testa del primo di questi due numeri ella ha 
voluto porre un ode del Carducci intitolata: Fuori 
alla Certosa^ e sia. Fatto questo però converrà 
che ella si degni di ascoltare il mio giudizio sul- 
l'ode stessa il quale, glie lo dico proprio subito 
alla Spartana, è tutt' altro che favorevole. Ed è 
tutt'altro che favorevole perchè, in primo luogo. 
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se io amo che la poesìa sia tutta animata da im- 
magini, sdegno d'altronde quelle che sono soyer- 
chiamente stravaganti. 

Già il Carducci aveva dato qualche lieve sen- 
tore d'incUnare a delle strampalaterìe fin da quando 
pubblicò le odi barbare. Colmò la misura nelPode 
del Chtaronef ed ora la ricolma in quella di cui 
sopra. - 

Cosa vaole che le dica io, caro il mio sig. JP'arir 
falla ì 11 Carducci è, lo ripeto, un insigne poeta, 
ma ogni qualvolta si mette a scrivere nel suo 
giornale si allontana tanto da quell'aurea e serena 
semplicità che non si può mai raccomandare ab- 
bastanza a chi coltiva le lettere, e la quale pur 
non gli manca in altre sue creazioni, che io non 
so proprio rendermi conto di questa sua singo- 
lare metamorfosi. Si direbbe perSno che v'entri 
per qualche cosa l'ambiente, si direbbe che il 
Carducci» ogni qualvolta s'infìinfuUeggia^ sia desti- 
nato a perdere addirittura la bussola. Né mi si 
venga fuori col dire che io esagero, che io sono 
soverchiamente sofistico, giacché io voglio che 
chiunque sia alieno dallo spirito d^una cieca e ser- 
vile partigianeria, mi dica se non sieno metafore 
che si direbbero, uscite da un cervello malato, 
queste che il Carducci ha disseminato sempre nel- 
l'ode in discorso, di strade che si slanciano fra il 
verde polveroso ed i pioppi, e di ponti snelli che 
corrono sui fiumi (1); senza dire che egli ha in- 

(1) Slanciane lunghe tra ilverde polveroso e ipioppi lesirade 
corrono i ponti snelli con fughe d'archi sui fiumi, 
{ Carducci — Fuori alla Certosa cit. N.** del Fanfulla.) 
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trodotto in questa poesia eziandio delle nuTOle clie 
guardano ( e delle foglie ehe cantano (?). Delle strade 
che si slaDcianot! Dei ponti che corrono?! Mise- 
ricordia ! Questo è- qualche cosa più del terre- 
moto puro e semplice, è il finimondo addirittura. 
Lasciamo pertanto questo cataclisma, e andiamo 
a ritrovare il sig. Paolo Mantegazza che» sempre 
nel Numero 18-19, ha pubblicato uno scritto sopra 
la malinconia. Ohi sia il sig. Paolo Mantegazza, Io 
sanno anche i sassi. É un professore d'igiene noto per 
molte opere, o^sìsL gli jElementi d'Igiene, la Ficaio 
già del piacere» V Igiene detta pelle^ della cucina^ 
del sangue della bellezza^ della casa, e chi ne ha più, 
ne metta. Non ho letto completamente tutte queste 
opere, ma ne ho letto molti brani dai quali mi sono 
potuto formare questo concetto che cioè il Mante- 
gazza alcune volte annunzia cose che sono vere, 
ma che le sanno tutti, e che alcune altre volte ne 
annunzia altre che non sono vere affatto. 11 si- 
gnor Mantegazza» per esempio, dice che i prati 
irrigatori sono insalubri e cosi le risaie: (?) ecco 
una cosa che è vera, ma che )a sanno tutti. Il 
signor Mantegazza dice che le petticcie sono per i 
nostri climi soverchia copertura (4) : ecco una 
cosa che non è vera, come posso attestare io per 
mia esperienza, e come possono attestare molti 

(1) È tutto è fiamma ed azzurro. Dall'alpe laggiù, di Verona 
guardano solitarie due nuvolette bianche. 

(2) cantan gli uccelli al verde, cantan le foglie al venta. 

Carducci, ibidem, 

(3) Mantegazza — Elementi d'igiene, Milano, presso BrigoU, 
1868, pag. 249. 

(4) Mantegazza, op. cit, p. 315. 
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altri di miaconoscAnza i qnali mi hanno detto di 
trovare quésto indumento iudicatissimo heirinverno 
e tutt'al'ro che f>uperfliio. Il HÌg. Mantegazza dice 
che la vacca che si uccide molto vecchia e il 
toro danno cattive caìmi. (0 Anche queste coise 
sono vere, ma le san?) o tutti. Il signor Mantcgazza 
dice che la caduta dei capelli si può combattere 
bagli a^ do spesso il capò cori acqua fredda pura 
a meglio salata^ col farsi spazzolare fortemente 
e stropicciare i capelli, finché la 'pelle del cranio 
divenga rossa e calda, col farli tagliar spesso e 
col tenerli molto corti (2). Io invece, senza presu- 
mere di e^>sere un igienista , dico e sostengo 
che quando i capelli incominciano a cadere, non 
vi si può far nulla , assolutamente nulla , e che 
bisoima rassegnarci al triste destino; e questo 
rho saputo da molti i quali, ad onta dei rimedi 
indicati dal Mani egazza, hanno finito per rima- 
ner calvi. Potrei moltiplicare gli esempi e conti- 
nuare questa critica Mantegazziana, ma andrei 
troppo per le lunghe e troppo fuori del seminato, 
accennando a co^e che non si contf^ngono nel 
Fanfulla della Domenica. Parlerò adunque d#>llo 
scritto sulla malinconia, la quale malinconia il 
nostro professore definisce a questo modo : la ma-- 
linconia è una delle fbrme più spiccate di un 
dolore soave; è un fenomeno psichico molto com- 
plesso ^ e che in una sfera elevata rappresenta. 
ilprurito, nel basso terreno delle sensazioni tat- 
tili. Letta questa definizione, io ho detto subito: 



(1) Mantegaxxa, op. cit., pag. 93. 

(2) Mantegarza, op. cit., pag. 306. 
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tanto ne so quanto ne sapeva. La inaXlnconia è una 
delle forme più spiccate di un dolore soave f Cosa 
diavolo Yuol dire questa definizione , e come mai 
può esseryi un dolore soave? Non lo coropr^'ndo, e 
eomprendo poi molto meno tuttail resto di qupsto 
dìscurtio che mi ha tutta Taria di un indovinello. 
Tiriamo innanzi per vedere se si faccia un po' di 
luce. Essa è una lenta e dolce oscillazione fra 
piaceri e dolori di origine psichica , e può pre^ 
sentare fórme molto diverse, secondo la causa che 
la produce e la proporzione diversa con cui vi 
entrano il piacere ed il dolore. Dunque, attenti 
bene, secondo il Manteprazza, la malinconia dap* 
prima é una delle /òrme più spiécate di un dolore 
soave, frase questa che si risolve in un vero contro- 
senso, poi no, non è più questo, è ìnvec*^ un'oscil- 
lazione fra il piacere ed il dolore^ vale a dire che 
non è né piacere né dolore, poi é un fenomeno 
psichico in cui entrano Tuno e Taltro, il piacere 
ed il dolore. Io domando se può darsi un numero 
maggiore di contraddizioni in cosi poche righe, io 
domando se questo del sig. Matitegazza si chiami 
parlar chiaro, definir bene le cose. Né le con- 
traddizioni s'arrestano qui, e per chiarirlo basterà 
aver la sofferenza di proseguire nella lettura di 
questo melanconico scritto. La fehhrc dell'azione, 
dice più sotto il Mantegazza, e la petulante gor 
guardia della salute escludono quasi sempre la 
capacità di essere malinconici; ecco come l'egoismo 
eccessivo ce ne tiene lontani per progetto e per 
paura. È per questo che noi vediamo rarissima 
la malinconia nei fanciulli, nei giovinetti e nei 
vecchi, la troviamo) invece freqìiente nella giovi- 
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nezza e neWetà matura. Questo vuol dire che la 
malinconia è, e non è propria della giovinezza, e 
questo vuol dire per conseguenza che io aveva più 
che ragione affermando or ora che avremmo tro- 
vato il signor Mantegazza nuovamente in contrad- 
dizione con sé stesso. 

Esaurita cosi Tanaltsi del preambolo delParticolo 
del signor Mantegazza, consideriamone qualche 
poco il rimanente. Oià io l'ho detto più sopra che 
il signor Mantegazza ha il malvezzo d*annunziare 
cose che nes^no ignora, e questa mia asserzione 
che ho già.dimostrato vera più sopra, di nuovo la 
dimostrerò ora per tale. 

Nell'artìcolo in* discorso infatti egli s'incarica 
fra le altre cose di farci sapere che se le sensa- 
zioni del tattó^ del gusto e dell* olfatto sono h^oppo 
plasticfie per potere suscitare la malinconia, in- 
vece abbiamo colori e suoni tristi e sopra tutto 
suoni malinconici. Ora tuttociò quaF è mai quel 
miserò abitatore di questo globo sublunare e ter- 
racqueo che l'ignori? Chi ignora che se non vi sono 
fritelle, cavoli, costolette ed altre pietanze che destino 
la malinconia, fc là malinconia parimenti non può 
esisere ridestata da odori, da carezze, da calci, da 
pugni, se, in una parola, né il gusto, nò il tatto, 
nò l'olfatto, (per quanto mai il mondo ^sterno agi- 
sca sopra di essi) sono al caso di suscitare in noi 
la malinconia, questa per contrario c'invade alla vi- 
sta, verbigrazia, di un cielo coperto di nuvole gri- 
gie, o all'udire il suono della squilla vespertina 

che paia il giorno pianger che si muore f 

Con tutta questa esposizione di cose a me sembra 
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che il signor Mantegazza si renda piuttosto ridi- 
colo , come mi pare che si renda piuttosto ridi- 
colo raccontando ai lettori , com' egli fa , sempre 
Dello scritto di cui ragiono , un aneddoto che ha 
tutta Paria d'una ffaha ed il cui eotitenuto è 
questo; Yale a dire che una trave asportata da 
un corridoio della caserma degl'Invalidi a Parigi» 
ed una finestra aperta nel corridoio stesso, sareb- 
bero state causa che non si fossero più rinnovati 
suicidi in quel luoga 

Che dire poi dello stile del Mantegazza? Io dirò, 
senza taiite reticenze, che esso è talmente strano 
e barocco che provocherebbe addirittura il riso 
d*ttn morto. B come non si dovrebbe scendere a 
scrivoM un'iperbole di questa fatta, quando il no- 
stro professore ci parla nientemeoo che d'una do- 
lorosa sete d'azzurro àa. lui provata, di un canto 
(Tuna tortora americana pieno di lacrime^ dei- 
Tonda stracca e languida^ degli amplessi dei grilli^ 
dei crepuscoli delle reminiscenze infantili, e per- 
fino (oh, questa è proprio grossa!) dei pro/bn^^^'c^- 
spugli della nostra esistenza ? Tutte queste espres- 
sioni se possono ri^^cuotere il plauso di coloro i 
quali istituiscono senz'altro un* equazione fra lo 
stravagante ed il bello, se possono riscuotere il 
plauso di coloro che amano una dizione ornata 
con bizzarre frangio d'orpello, piena insomma di 
frasi d*un gusto bislacco e depravato, non possono 
certo riuscire accette e gradevoli a chi vuole che 
n^lo scrittore rifulga il pregio della serietà e della 
castigatezza. 

Ma tempo gli è oramai che come ho lasciato il 
Carducci pel Mantegazza, lasci questo per occu- 
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parmi de^Ii scrittori i quali figurano sei suo Nu- 
mero 20 (30 decorso novembre), mio venerabile sìg. 
Fonfuita, Pertanto vengo cubito a parlare del signor 
Boftghì il quale ha in esso numero uno scritto 
intìiolcito: La rinnovazione della critica. In que- 
sto Eiorittii il Bonghi, non v'ò che dire, confutando 
alcuni pas'iì a' un autore che non nomina, pa«si 
che 8000 tutt'altro che un modello di dizione chiara, 
ha avuto un'intenzione lodevole, quella cioè d' op- 
porsi a quel fraseggiare oscuro e nebuloso che è 
molta In ìroga presso certi filosofanti, e che essi 
pretendono d'imporre a viva forza nelle scuole. 
Sia però \\%t un efietto, per dir cosi, di contagio, 
sìa per qual^^iasi altro motivo, fatto si è che una 
buona metà del suo articolo non riesce gran fatto 
accensìbile airintelligenza, ed è tale da stancare il 
più paziente lettore W. Il quale, se oltre alla pa- 

(1) Si dtrà che a questo punto io affermo senza dimostrare, 
e f^ì aggiungerà fors'anco che mi sono cosi contenuto in al- 
tri luoghi. Ma come si fa? Se si volesse offrir sempre la 
dJmoRtrazìonp di quanto si afferma. troppa roba converrebbe 
citare, e d'a Iti-onde poi la collezione del Fanfulla della Do- 
menica non ò cosairreperibile, per modocheil lettore potrà, 
se crede^ esaminarla per vedere se certe mie sentenze di cui 
non do la dimostrazione, sono o no vere. 

P**r filtro^ a fine di confortare quanto io dico ora sul Bonghi, 
pl&cemr di riportare il seguente brano del succitato scritto dello 
stesso; d'onde &Hndurebbe, conchitido io, che si può dare .un 
contenuto ideale senza forma reale, eduna forma ideale sensa 
contenuto ideale; cioè, da una parte espressione nella cosa 
rappresentata dalVarte d'un sentimento umano, senta che 
la cof^a sia rappresentata tiva, e dalV altra rappresentazione 
d*una cosa vìva, cioè appunto rappresentazione ideale senz(f' 
che dì risxiìenda nessuno dei sentimenti umani, che son 
pure r ideale a detta del mio antico. Indovinala grillo /Osi 
proprio, indovinala grillo. 
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zìenzsL che la è la Virtù dellVino, non abbia Fin* 
telìetto anche d^I genere di quello d^una tal bestia, 
non potrà a meno d*accorgersi d'un altro guaio e 
mi spie^ro. 

Elia ricorderà, certo sipr. Fanfulla^ come io nella 
mia ultima lettera mi ^defrn>lssi perchè ella aveva 
scritto che io aveva tacciato il Bonghi di non 
saper la grammatica. Adesso invece le dico fran- 
camente che non la sa, e siccome io, ed ella non 
puA Ignorarlo, più e più Tòlte, affermata una cosa, 
so>?lio corredare la mia a^erzioae con prove 
chiare come la luce Pebe^, cosi ella anche questa 
vorrà, avrà a^'o di toccar con mano che quanto 
io dico è proprio, per usare un brano della 
formula che s'impone dai presidenti delle Corti 
d'Assisi*^ al testimoni: < la verità, tutta inventa, 
e niente altro che la verità. > Le ragioni dei suoi 
givjdlziy cosi li Bonghi nel suddetto lavoro, essa 
(cio<^ la critica italian») non deve ricercarli in un 
ordine sistemafico d* idee speculatiti , che non è 
m i staio vero, ne è piativo; e wolto meno deve 
esprìmerli con pa* ole e fidasi che si connettono con 
quest'ordine d'idee >.Ora, per quanto ne so io, le 
ragioni sono feaimìnine, per cui vanno conrord^te 
con un articolo femmiulno, per cui, invece dì quel 
ricercarli, occorreva ^crlvere ricercarle^ invece 
di qmWesprimerliy occorreva scrivere esprimerle. 
Dico poi per quanto ne so io, perchè potrebbe 
anche darsi che sbagliassi e che le ragioni fos- 
sero mascoline: basta, caso mai mi deci«iessi di 
appurare la cosa> vedrò di far consultare quel 
purgato scrittore che è il signor Luigi Lodi, il 
signor Lui^i Lodi inventore deLa parola dram* 
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maiista , li signor Luigi Lodi , amioo intrinseco 
del lui al caso retto, e ch<i nei 8do ultimo succi- 
tato numero offre al lettore la biografia di Olindo 
Guerrìni. Ed a proposito di questo biografo del 
Ouerrìni, IL quale sta a lui come un opaco satellite 
al suo maggior pianeta, io le dico, egregio sì- 
gnor FaìifUlla^ che nella biografia suddetta o me- 
glio servile panegirico, a frasi stereotipate, mi 
sembra che egli miri non tanto a porre il suo 
idolo suir aitar maggiore e ad ardergli dinnanzi 
incenso e mirra, quanto a farsi credere un genio 
Incompreso. Un giorno (scrive il signor Lodi par- 
lando del Guerrini, mi diceva: € Chi sai Fórse io, 
(come tu, come.., un altro qualsiasi) troverò fra 
cento anni un TìraJboscM che si degni raccogliere 
il mio nome (Ma chef Proprio!) ed innalzarlo 
alla gloria de suoi annali. > Ebbene, sarà una ma- 
lignità, ma io in quel come tu, scorgo una specie 
d'albero della cuccagna sormontato dal sempre- 
verde alloro della gloria, e sul quale il sig. Lodi 
&*arrampica facendo prova di tutta la sua abilità 
ginnastica. Ah 1 quella non so se io dica bene' 
detta o maledetta bramosia della' gloria che cosa 
non fa dire, che cosa noQ fa fare ! Perla.bramo^ 
sia della gloria si vedono ciabattini che presu- 
mono d^ essere insigni pittori, fucilare a brucia- 
pelo Tarte divina di Rembrandt e di Tiziano; per 
la bramosìa della gloria si vedono uomini ai quali 
le muse tengono il broncio, ostinarsi a scrivere 
versi. È uno del bel numero* di questi il signor 
Nenclonì il quale, non pago di aver seccato i let^ 
tori del Fanfuila della Domenica colla sua poesia- 
aborto sopra 8. Simeone Stilita, ha voluto scri- 
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vero e un'altra eonsimile, se pure non può dirsi 
peggioreved alla quale egli ha dato questo titolo: 
Un giardino àtibandonaio (ultimo succ. numero). 

Il sig. Nencioni, dopo d'averci descritto il muro 
del suo giardino dicendoci che è grigio-giallastro^ 
che è sordido^ che è tuff orlato di fólte grami- 
gne^ di fiori selvatici e di musco: si prende Tin- 
comodo di aggiungere che è alio, che è remoto da 
ogni frequente strania, che è ermo che è tacito, 
che è inaccessibile e che ha un largo cancello su 
dei cardini ferrei. Qui io scorgo subito una cosa 
ed è che il Nencioni usa delle parole oziose, di 
quelle parole che l'impotenza del compositore fìcea 
qua e là per colmare lacune, imitando, per cosi 
dire , lo spaccalegna che incastra più coni nel 
tronco che vuol ridurre in diversi pezzi. Ed in 
vero ad quid l'attributo di ermo al muro del suo 
giardiDO quando già ci ha detto che è remxìio dfi 
ogni frequente strada t Ad quid venirci a far sa- 
pere che i cardini del cancello del giardino stesso 
sono di ferro, quasi che ve ne potessero essere di 
legno o di carta ppstaf Questa non è sobria e ro- 
busta verseggiatura ove ogni parola vi rivela una 
cosa necessaria, strettamente necessaria a sapersi, 
questa è verseggiatura fiacca oltremodo, oltremodo 
dilavata e diffusa. 

Del resto il Nencioni, lo si scorge a colpo d'oc- 
chio, scimiotteggia pedantescamente il Carducci, 
e come il Carducci , si compiace di stravaganti e 
risibili metafore; E se questi nell'ode del Chiàrone, 
descrivendo alcuni alberi che si trovano lungo 
una sucida riva, li assomiglia a dei becchini che 
stanno attorno ad una fossa, e, descrivendo dei 
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pogpri, li assomiglia (con buonagrazia parlando) a 
capi di tignosi, il Nencioni noa pago di cantare 
sulla sua tutt'altro che pindarica lira certi cipressi 

Che, come lunghi diti di scheletri, 
Sopra il cielo d'autunno disegnano 
Le lor file monotone e triste, 

ed i morti rami che s'affollano presso le sponde, 
canta d'una Naiade marm orea e Ireìnante quasi che, 
non ><apreì i< marmo possa essere co to da paratisi, o 
sia una materia afHue al> ge'atina, canta certe care 
memorie che gli affilano il petto quasi che questo 
siaiaseJedeirinteliUenza,ed aroronadituito que- 
sto ezianlio, certi vasi di tìori che dardeggiavano 
colori eprofumt^ e c»*rte {oglle pallide di pallor elico. 
Se si va di questo pa^so, se i poeti ^ejruitano a bat- 
tere questa strada, io davvero non >o dove si amlrà 
a finire, certo in una corru/.ione riprA*evo'e per 
lo meno quanto a quella^del seicHuto. E qui vorrei 
por fine a questa lettera, se non mi rf'sta<«se qual- 
che cosa da osservare .su .ciò che scrive il signor 
Petrocci^ii (sempre succ. numero) a («roposio del 
le;/ger bene, e questo qualche cosa si è che se 
il It^gger bene deve stare a. cuore di tutti fli 
studiosa, come desidera il signor Petrocchi, è^si 
devono [>reoccuparsi non meno d'un'a'tra faccenda 
e cioè lo scrìver bene, cosa che sembra non dia 
molto da pensare al signor P*^.trocchi che fa uso 
del famoso verbo stintignare che adopera l'altro 
verbo non meno barbaro scavizzolare^ non che Tiid- 
dietti vo scappatoria ì quali vocaboli tutti non so 
davvero in qual vocabolario siano doiuicìliati. 
La riverisco. 
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11 sig. Nencioni e le cure materne. — La Cecilia del Cossa. 

— Aristotile e lo Czar delle Russie. — Predica PanAiUescA, 

— Allocuzioni pontificali. — Pastorali di vescovi e d'arci- 
vescovi. — Dante, Petrarca, Bocaccio. — Interrogazioni al f'' 
Fanfulla. — Sgraziata poesia di Guido Biagi. I 

f 
Egregio sig. Fanfulla. • ì 

21 dicembre 1879. 

Nel suo N. 21 (7 corr. dicembre), quando se ne 
eccettuino le cure materne che il sig. Nencioni 
attribuisce ad un uomo, al Whitman, io non ho 
trovato veramente nulla degno di critica. Piutto- 
tosto vi sono delle cose che non mi vanno gran 
fatto a sangue nel suo N. 2Z (14 suddetto mese), 
E cosi io trovo intanto che l'articolo sulla Ceci- 
lia del Cossa è l'espressione del più smodato asso- 
lutismo letterario, io trovo intanto che esso è 
impregnato di un tale tono cattedratico, che se 
può piacere a chi si fa pecora, non può provocare 
che il dispetto in chi è iotoUerante d'ogni ingiu- 
stificata autorità, cominciando da quella d' Ari- 
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I stotile^ e iernimaiido a quella dello Czar delle 

Russìep 

t Che dura arie^ ella scrive, questa critica quch 

iifiiana ! il pubblico festeggia l'opera bella e 
porge al poela le corone meritate e noi ultimi 
confondiamo il plauso nostro con quello della 
moUìiudìne; o la gente distratta da altre cure, 
al capolavoro che sorge non Vada, (habent sua 
fata li belli j è sentenza vera ed antica) e ìioi 
tentiamo indarno di condurla a mirarne le bel- 
lezze palesi^ a indagarne i tesori celati! O, e 
questo avviene piii spesso , tra gli inni e i bat- 
timani^ quando i lettori o gli spettatori più si 
coìnpiacciono nell' acclamare il poeta, e il poeta più 
gode neW assaporare il frutto delle prove assidue, 
delle trepide fatiche, e a noi tocca ficcarci tra la 
calca ^ e a rischio di esser presi per incontenta- 
bili, per invidiosi, per protervi denigratori di ogni 
nobile ingegno^ a noi tocca ammonire che la lode 
è soverchia^ che l'opera è manchevole^ che quel- 
l' enliisiasmo è fuoco di paglia del quale X era 
che incalza né vedrà la fiamma ^ né sentirà il 
ealore, 

E mai come oggi mi repugnò questa ufficio; mai 
come oggi mi dolse dissentire dai più; i qualiy 
bisogna dirlo, e subito^ plaudirono fervorosamente 
e hmganiente^ come di rado al teatro, E si tratta 
dell* autore del Nerone, d'un ingegno elettissimo, 
di un compagno, dì un amico! 

Veda in tutta questa predica, spii»a un'aura 
chiesastica che nulla più. Non già ch'io vogUa 
darle taccia ài clericalismo, sarei ben pazzo a far 
ciò; qui il colore politico, siamo intesi, non c'en- 
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tra proprio per nulla; soltanto voglio dire, clie 
tutte le chiìBse si assomìprliano, e che il fraseg* 
giare dell'ortodossia religiosa ha molti punti di 
contatto col fraseggiare deirortodossia leiterarin. 
Quel noz\ quel darsi il tono di casta divisa ù^i 
basso bestiame del pubblico, quell'affettato pia- 
gnisteo sulla cecità del'o stesso, mi ricordano le 
allocuzioni pontificali, le pastorali dei vescoTÌ e 
degli arcivescovi. 

Se Dante, se Petrarca, se Boccaccio resuscitas- 
sero e mi tenessero questo linguaggio, mi fareb- 
bero venire la stizza; immagini quindi se proverò 
piacere a sentirlo nella bocca di lei, che come le 
ho provato vittoriosamente, ignora le regole più 
elementari della grammatica, e che mi scrive 
nientemeno: e mentre questi ci da del barbaro. 
Seriamente crede ella forse d'essere il Dio della 
criticai Ci vuol altro 1 Ci vuol altro che fare delle 
prediche com'eila fa, e interpolare affettatamente 
dei passi di ^utori francesi nei propri scritti, 
come ella appunto pratica , per arrogarsi il di- 
ritto- di dispensare gli elogi ad uno , le cen- 
sure ad un altro. Intanto io, a proposito di quello 
che ella muove al Cessa, sa che cosale dico? Che 
giuste o no che siano (su che non è mia inten- 
zione di pronunciarmi) esse sono esposte contale 
una lunghezza, con tale una melensaggine da far 
perdere la pazienza anche all'uomo il più flemma- 
tico di questo mondo. E poi, dico io, come mai, 
mentre ella trova tanto da ridire sul Cossa, non 
scorge poi tutta la dappocaggine di certi suoi col- 
laboratori? Come mai non si perita di fare buon 
viso, al punto di accoglierle nel suo giornale, a delle 
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poesie del genere di quella del Nencioni, di quella 
*uA sig. Guido Biagi ìd titolata Twr/* ( ultimo suc- 
ci!* numero)? Che il sig. Guido Biagi si pensi 
d'essere in grazia delle vergini Pimplee, lo erede 
bene; che poi in effetto \ì sia, sarà un po' diffì- 
cile il dimostrarlo, né io sono disposto ad ammet- 
terlo, solo perchè il sommo gerarca letterario, il 
Fan falla Domenicale, lo annovera nel suo clero. 

Cavalli ai-deiiti {così il Biagi) e splendidi equipaggi 
Scintillavano al sole, ad un fecondo 
Sola d'Aprile die ti i igea d'aurati 
Hifleasi il verdo agli arbuscelli e all'erbe. 

Ora io ammetterò bene che possano scintillare al 
sole gli splendkli equipaggi ^ ma come possano 
scintillare ì cavalU ardenti^ non me ne so fare 
un'idea. 

Su, nel nitido axzuri'O. il declinante 
Giorno rideva i 

Che cos'è il dcclìniinie giorno che ride nel ni- 
fido azzurrai In ultima analisi il sole, avvegna- 
ché giorno, ch'io mi sappia, non si dia senza sole* 
Qaesto sig Q or sole adunque è comparso in questa 
poesia in poche ri^he per ben tre volte. Perchè? 
Non ai sa: è forse per ingraziarselo, il sole es- 
sendo Apollo? Potrebbe anche darsi; vediamo però 
ss Apollo sia così fdcìle a farsi vincere dalle cor- 
tigianerie e se infonda un po' d'estro al poeta. 

tutto era una festa 
Della uatur-a e riiietlabil liso 
Diffuso in cielo, si specchiava in volto 
Alla folla beatEt. 
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Nuove ripetizioni. Se tutlo era una festa della 
natura^ per conseguenza era festa anche in cielo; 
la* cosa mi sembra abbastanza evidente ; inutile 
dunque il parlarci delV ineffabil riso diffuso in 
cielo. Né si dica che queste mie osservazioni si 
risolvono in tante sottigliezze. In poesia, l'ha detto 
ella,, criticando il Gnoli, il di piii sciupa. 

Oh, quanti cuori (prosegue il Biagi) 

Sbocciavano all'amore in quella nuova 
Piimaveral correan correan più rapidi 
Degli ardenti cavalli in quelFaperto 
Prato delle Cascine, i desiderii 
Nelle fibre d'ognuno. 

Brutta la frase dei cuori che sbocciano alt a- 
more, ridicola la similitudine dei desideri che 
corrono nelle fìhre^ pitt rapidi dei cavalli che cor- 
rono neir aperto prato delle cascine. 

Un luciccliio 

D'oro, di sete, e svolazzanti nastri 
Sui palchi imbandierati e nelle file 
Degli stemmati e mobili equipaggi. 

Gli equipaggi li abbiamo già visti prima scintil- 
lanti, non occorreva quindi rappresentarceli nuo- 
vamente. 

Più in là, nera, compatta, urtando i (esi 
Canapi, urtando gli steccati attorno 
Al polveroso circo, un'inquieta 
Moltitudine ondeggia, erompe, fluttua, 

Perchè , il poeta chiama la moltitudine nera Y 
Perchè dopo averci detto che ondeggia aggiunge 
che fluttua? Una moltitudine, se già non sia com- 
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posta tutta di preti, non è nera, è bensì vario- 
pinta, e ondeggiare vuol dire fluttuare. Qui ab- 
biamo quindi un'improprietà ed una ripetizione. 
Dopo tutta questa robaccia il poeta ci descrive, 
oh attenti, un cucciolo che sbucea nella lizza e 

Fugge tia spaventato a orecchie basse 
E con la coda tra le gambe 

Eh che poesia? 

,A1 fite (oh sentiamo) s'ode la squilla 

che squilla? la campana delia parrocchia? Quella 
deirorologio? No, la squilla che s'ode è la squilla 
desiata, la tromba che dà il segnale perchè inco- 
mincino le corse 

e un lungo 

Irrequieto murmurc (e dagli colle dieresi) raccoglie. 

La folla s'ammonticcbia, alzasi, freme, 
Protende curiosa i capi e i coUi 

Protende i capi e i colli f Oh bella! ad quid^ dirci 
che la foUei protende i colli, dopo averci detto che 
protende i capi? È possibile protendere gli uni, 
senza protendere gli altri? 

Una tale dicitura mi rammenta quella d'un certo 
giornale che, parlando in cronaca della caduta d'un 
palco su cui stava un concerto militare, faceva 
intendere al lettore che detto palco, precipitando, 
aveva travolto suonatori ed isttmmenti» quasi che 
questi ultimi in un tal frangente avessero potuto 
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restare per aria. Nulla dirò poi dei monelli che 
saliti sugli alberi 

D'improvviso rameggiano, fiorendo 
Quasi di pomi una non più veduta 
Messe di capi umani 

Né del tesoro di vagheggiate forme che balena. 

Simili espressioni non abbisognano di commenti. 
Dirò bensi che Tunica cosa di buono che abbia 
fatto il Biagi in questa poesìa, è stata quella dì 
fermarsi a costo di troncare un endecasillabo. Ne 
era tempo: se seguitava anche con altri dieci o 
dodici versi del genere degli altri, v'era caso di 
far crepare il lettore dalla noia. 
La riverisco. 
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LETTERA VII 



Originalità di certi autori. — Enorine pasticcio colorato del 
De ZerlJi, — Mio stordì mento. 



Egregia Signor FanfìiUa, 

31 dicemlire 167^. 

Io dico che al mondo vi sono dei liei tipi d'au- 
tori, clie ci capitano da leggere degli scritti pro- 
prio origlEali un bel poco! Chi saprebbe dirmi in- 
fatti elle razza di roba sia 1* articolo sul colore 
clie il sig- Rocco De Zerbì ha pubblicato nel suo 
K.^ 23-24, (31 corrente mese)! 

Chi legga quell'articolo si troTa airincirca nel 
caso d'uno il quale s'adoperi invano per trovare 
il bandolo d'una intricatissima matassa, d'uno che, 
pigiato in mezzo ad una folla compatta, venga so- 
spinto ora in una direzione, ed ora in un* altra. 
Una colluvie di concetti disparati ed esposti con uno 
stile soverchiamente diffuso, con una stucchevole 
verbosità, un saltare di palo in frasca, un proce- 
dere a casaccio, un uscir fuori di quando in quando 
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con dei veri indovinelli, ecco in riassunto la so* 
stanza dello scritto del sig. De Zerbi. 

Il sjg. De Zerbi esordisce scrivendo che egli 
tratta del colore, ma che qualunque persona potrà, 
mutatis-mutandis^Sipj^ììcdLTe alle altre arti ciò che 
egli dice della pittura, lo svolgimento d' un arte 
essendo quello d'un' altra. Fin qui va bene, ma 
ecco che subito dopo sortiamo di carreggiata. Per 
provare che lo ^volgimento di un arte è quello 
d'un'altra, per provare insomma che le arti sono 
affini , il signor De Zerbi racconta che lo scul- 
tore Gemiti è nato dal Morelli e che Meisaonìer, 
dopo d'aver comprato una statua da lui , ha vo- 
luto ed essere da lui ritrattato, e ritrattario alla 
sua volta. Per tal guisa il Gemiti, secondo il De 
Zerbi , è stato battezzalo artista dal Modelli a 
cresimato scultore di prima riga dal Meissonier 
(quali frasi !) 

Ora, dico io, che c'entra tutto questo coir affi- 
nità delle arti fra di loro ? Gemiti è nato dal Mo- 
relli, dice il De Zerbi, ma in qual modo ? Com& 
prova il De Zerbi che il Gemiti deriva scuUoria~ 
mente dalla pittura del Morelli? In quale guisa la 
pittura del Morelli ha contribuito a fare un buon 
scultore del Gemiti? Su questo il De Zerbi man- 
tiene il più perfetto silenzio. E in che modo poi 
i fatti d' avere il Meissonier acquistato la statua 
del Gemiti, d'essersi fatto ritrattare da lui, com- 
pensandolo lautamente, e d'averlo esso pure ri- 
trattato, pongono in essere l'identità dandole delie 
arti fra di loro, pongono in essere ohe lo svolgi- 
rnento d'un arte è lo svolgimento di lut alfraf 
Se il sig. Meissonier, deliziandosi del sapore della. 
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.salsiccia, ne avesse acquistato da un pizzicagnolo 
ad un alto prezzo ed ino'tre avesse voluto ritrat- 
tarlo I diremmo noi che v' è affluita fra l' arte 
-della pittura e quella di condire la carne di maiale ? 
€he Io svolgimento di queste due arti è identico ? 
Dopo tutto questo il sig. Rocco De Zerbi pro- 
segue per un bel tratto parlando dell'accademia, 
^ella ùorreltezza^ del grammatico , e del retore 
del soggetlo, di Diogene, del suo mxmìello, del 
-cullQ ili posilUpo^ di Partenope che sorride alle 
àellissime sirene compagne sue, del verseggiatore, 
-dello scrittore, del ?naestro di musica, di Minerva, 
di Giove, della fìyrma e del sentimento identificati, 
•di Shahspeare, di Allan Poe, del Tasso, della sin- 
fonia^ della melodia, della partitura, degli accordi, 
'del maslice che li riunisce, (chi sa diavolo cosa 
intende il sig. De Zerbi pel mastice che riunisce 
gli accordi!?) diMeì-sonier che si becca 325 mila 
lire per un quadro, della condensazione del grande 
soggetto nella piccola tela, e in una parola (meno 
gualche cenno fugace) di tutto fuor che di quello 
di cui si prefìgge di parlare ossia del colore, del 
^uale colore poi il De Zerbi incomincia a trattare 
quando ci porta ionauzi certe interro;?azioni che 
-eglìfecead un suo amico pittore, non che la rela- 
tiva risposta che egli ne ebbe. Donde — chiesi a un 
<irtista — (sono queste le interrogazioni del De Zerbi) 
qìiesia pittura in cui le ombre non esistono o 
:sono rarissime^ e i corpi si staccano dal fondo 
^enza arliftcio e senza contrasto? Donde questa 
pittura in cui un'ombra sola determina il rilievo 
di tulio il quadro^ e par che viva ? Donde questa 
pittura smagliante^ ricca di accordi impensati ed 
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omogenei^ che illude con la sua apparente spen- 
sieratezza, e attira a sé, promettendo bugiarda /»- 
cilità,i giovani artisti, e ne brucia le piccole alti 

Alle quali domande l'artista risponde: Nel co- 
lore y nello studio profondo, costante, intimo di 
esso; nel sentimento, nelV adorazione del colore, 
del figliuolo primogenito della luce : nella luce e 
nel colore, pù che nei coloH. 

Io non so, e non m'importa un'acca di saperlo, 
chi fosse quell'artista che rispose in simil ^msK 
al sig. Rocco De Zerbi; solo mi permetto d'osaer- 
Tare che costui, dando una simile risposta, non 
parlava il linguaggio più chiaro del mondo, e che, 
mentre nominava la luce, in effetto poi produceva 
le tenebre; la quale opinione pare che sia anche 

quella del sig. Rocco De Zerbi, perchè egli ci as- , l 

sicura che ruminò nella mente quella frase nelUt 
luce e nel colore piii che nei colori, prima di tro- 
vare in essa la formula della presente scuola na- 
poletana* Ruminare però o non ruminare, for- 
mula non formula, il fatto sta che prosegue ado t 
a leggere lo scritto del signor De Zerbi, un po' di / 
chiarezza, un po' d'ordine, almeno a mio modo di ': 
vedere, non esce mai fuori. Invece di trattare ili 
questa formula, invece di scendere a delie spie- 
gazioni della stessa, il sig. Rocco De Zerbi, fuor- 
via il lettore, ora facendogli sapere che il Bonnat 
è « piU grave, piii caricato, piii scultorio del Du- 
rand, che quBsti fa ritratti di modellato violenfo^ 
ohiaì'oscurati con maestria, forti di lunghi siudii 
f^ccademici^ evidenti come una fotografia di gran* 
dezza naturale, e spiccanti come se fossero 7ile- 
^ati, sul fondo nei^o con luce a 35 gradii ora di- 
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cendo che la pittura del Durand è una pittura che 
par figliuola ed emula della scultura, ora di- 
cendo che il Mlllais, vi porta sotto altro cielo, 
che non ha falsariga , che dipinge come un fUn- 
ciullo, che è talvolta inconsapevole del suo disegno^ 
che spesso ha la tavolozza imperfetta , ma che 
però, ritrae certamente, insieme colla somiglianza 
fisica l' animxx e la tempra della persona, ora di- 
cendoci che la sua è una pittura che trae gV im- 
pulsi dalla verità storica o, come si direbbe oggi, 
dal realismo, ora cianciando del Madrazo, di cui, 
secondo il De Zerbi, le carni sono rosee, il fjndo 
è gaio, l'impasto è allegro (sic) , ora del Morelli 
che egli dice padrone del rilievo com^ il Durand, 
e innamorato della verità come il Millais, ina più 
dello stesso Madrazo affine dei grandi pittori 
spa^gnuoli, ora finalmente ponendoci innanzi in uno 
stile risibilmente ampolloso e prolisso, una genea- 
logia delle tavolozze, per cui Ponente culla del 
colore avrebbe generato la pittura Veneziana, la 
quale avrebbe generata la spagnuola, da cui sa- 
rebbero usciti 1 fiamminghi e la presente scuola 
napoletana. 

Pervenuto a questo punto, confesso che ho do- 
mandato a me stesso se l'autore avesse scritto 
sul serio, oppure per farsi giuoco de' suoi lettori; 
ad ogni modo ho voluto continuare la mia lettura; 
ma che? Peggio che mai, imperciocché, invece di 
vedere a svolgersi finalmente dinanzi al mio in- 
telletto una serie di ragionamenti chiari e ben 
fatti su questo famoso tema del colore, mi sono 
trovato di fronte di bel nuovo ad idee si fatta- 
mente strambe e scomposte, che io, all'esame delle 
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stesse, ho finito per battezzare in cuor mio il 
sig. Rocco De Zerbi per un abilissimo fabbricatore 
di pasticci. Cianciato infatti che egli ha, prose- 
guendo nella sua sfrenata corsa, della via lattea 
fsic) dei pittori della scuola napoletana^ che egli 
trova inferiore alle altre per educazione artìstica, 
per peda^ogica^ per metodo^ ma incontestabilmente 
pili Imninósa e superiore pel sentimento del colore 
(sentimento che fra parentesi egli non spiega mai che 
cosa sia) cianciato che egli ha della Francia che ha, 
secondo lui, la tavolozza mezzo tedesca e mezzo 
italo-i «^pana, cianciato che egli ha dell' Italia set- 
tentrionale che, avendo^ a suo dire, V educazione 
francese, è compenetrata dal sentimento meridio- 
nale^ e di tante altre belle cose, il sig. Rocco De 
Zeibi esce fuori con un discorso di questa fatta. 
Il forte della pittura napoletana è il colore ; essa 
è meno corretta^ è meno finita, meno educata, non 
è guidata da aitila legge che dalla luce; ma (adesso 
viene il heWó) in essa la luce diviene intonazione, 
(?) e l'intonazione, pensiero (? ?) che trova nel co* 
lore tutto il sentimento e tutta la passione di che 
è capace (???). Che se al leggere questo discorso 
bisogna convenire che il battesimo che io ho dato 
al sig. De Zerbi è proprio quello che gli si addice 
medesimamente bisogna convenirne nello scorrere 
quest'altra sua bella cicalata che cito testualmente. 
< Il Meissonier ha un altra parola : una parola 
che ha tutta V eleganza fiamminga, compeneiraia 
dal colore meridionale: una parola che è colore e 
'commento (?) una parola drammatica (??) detlata 
dal poeta civile che scuoteva i sonni voluttuosi 
del secondo impero, evocando il terribile ricordo 
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della ritirata di Mosca, In questa parola v' è il 
colore (???), essa è dunque davvero la parola della 
pittura, perchè^ come dicea Luigi Sette7nì)rini , 
ogni arte ha la parola sua, con la quale può essa 
sola dire quello che le altre non possono allo 
stesso ?nodo. E qual nome poi si potrebbe dare 
ad un accozzaglia di periodi di questo genere. 11 
colore è l'espressione del quadro, è la tonalità, la 
frase tematica della sinfonia. (???) Si aiuta coi co- 
lori chi non possiede la potenza dell* intonazione, 
s'aiuta cioè con le varie combinazioni, con gli ef- 
fetti di sonorità (?) con le armonie simpatiche e 
vive della colorazione rese talvolta sublimi da 
impensate dissonanze (?) non adulterate mai da 
quella mancanza d' omogeneità e di simpatia fra i 
vari colori, da quella ripugnanza che costituisce 
in pittura ciò che la stonatura è nella musica. E 
parlando del Fortuny, e dopo aver ricordato la 
sua pittura della bottega d'un macellaio: oso affer- 
mare che il Fortuny, iniziava con essa una se- 
conda maniera nella quale il sentimento dei colore 
avrebbe riportato la vittoria sul sentimento dei 
colori (???) E del Morelli Egli ricostituisce la leg- 
genda al lume della critica, la trasforma, la tra- 
duce in realtà e poi la divinizza ancora con Vau- 
reola nuova della bellezza naturale, del colore. È 
compensazione viva fra Spirito e Natura, (?) fra il 
mito e la vitn (??) fra V Olimpo e V Umanità (???) >. 
Ma la parte più comica dello scrìtto del sìg. De 
Zerbi è la chiusa , imperocché egli , dopo avere 
invitato il lettore a fare Tapplicazione di quanto 
ha detto al movimento letterario (ci vuole un bel 
coraggio a fare un simile invito) scrive , espri- 
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mendosi male del resto, in un certo punto (i) die^ 
teme di non soddisfare al gusto di certi professori 
della giornata che bramano gli autori astrusi^ 
noiosi, e un po' sconclusionati. Oh, se è per que* 
sto, deponga pure ogni timore il sig. Rocco De 
Zerbi, avvegnaché difficilmente si potrà trovare- 
un autore più astruso, più noioso e più sconclu- 
sionato di lui. 

Intanto io, egregio sig. Fanfulla, non ancora 
riavutomi dall'enorme stordimento che ha destato 
in me questo gran zibaldone Rocco De-Zerbìano,, 
la riverisco. 



(1) Ho detto: esprimendosi male e mi spiego citando le precìse^ 
parole del De Zerbi; eccole: Pure questa volta ^osso confor- 
tarmi 'pensando (attenti bene) che qualche professore j. in ve* 
dermi freddo e scolorito più del solito j potrà suppormi com- 
pagno suOy e mi dirà che io nascondo sotto le convulsioni (I) 
della tavolozza la povertà della ricerca. Ora, se è lecito, come 
mai quel qualche professore che vedrà il De Zei-bi freddo e 
scolorito più del solito al punto di supporlo compagno suo^. 
nel medesimo tempo poi lo vedrà a nascondere la povertà 
della ricerca sotto le convulsioni della tavolox:£a j in altri 
termini, lo vedrà colorito t chi capisce è bravo I 
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LETTERA YIII 



Un i*acconto del De Renzis. — Cannone che canta ed altre 
cose pellegrine. — Gli umanitari del Giusti. — Consìglio 
al FanfuUa, — Vittorio Salmini ed il suo Polychordon, — 
Torcicollo, emicrania, raffreddore, chiodo solare ed itterizia. 
— Pretese del Salmini. -— Oscurità, scempiaggini ed epiteti 
irragionevoli dello stesso. — Tigna e pidocchi. — Plauso 
al FanfuUa. 



Egregio Sig. FanfuUa. 

13 Gennaio 1880. 

Oh bello oh bello, il racconto del sig. De Renzis 
intitolato Agli Avamposti e da lei inserito nel suo 
N. 25-26 (28 decorso dicembre)! Quello si che 
si chiama scrivere! ed io che credeva che lo 
bello stile pericolasse in Italia! Ah con delle co- 
lonne come il sig. De Renzis, la letteratura ita- 
liana del XIX secolo non crolla più davvero ! Va- 
lesse pur nulla tutto il resto degli scrittori ai-, 
tuali della penisola, vi sarebbe sempre il sig. De 
Renzis che terrebbe alta la bandiera dell' arte del 
dire, vi sarebbe sempre il sig. De . Renzis che 
scongiurerebbe il pericolo d*una corruzione! Oh 
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is}, diciamolo pure noi it^iani con orgoglio, il si- 
gnor De Renzis è un astro fulgidissimo deir artOf 
è uno scrittore impareggiabile, è uno scrittore la 
<^ui mente è ricca oltre modo delle idee le più 
felici e ie più stupende ! E di vero come potrebbe 
negarsi questo dai momento che egli scrìve clie 
«un cannone cantava con una bella voce grave e 
pastosa che pareva quella d'un padre eapuceino? 
Dal momento che egli scrive che alcune bombe 
dalla miccia accesa correvano per V aria scura 
come arancie lanciate da una mano gentile ì Dal 
momento che egli scrive che queste bombe ax^e* 
vano Varia di dondolarsi come tante creature 
sfaccendate f Dal momento che egli scrive che ì 
sonni a^li avamposti si schiacciano sulla soffice 
pagliai Dal momento che egli parla di certi sti- 
vali i quali si riposavano^ su certe seggiole verdi 
€on mollezza veramente ^nerfdionale? Tutte qoe* 
ste espressioni^ non c'è che dire, sodo tante gemme 
è bestia chi non lo vede! Come pure bestia chi 
non comprende tutta la sagace filosoHa , tutto il 
profondo signiflcato di un periodo come questo : 
Il suono di quegli spari ripercossi dalle vicine 
valli pareva dovesse solo notare il lento cammino 
éelle ore notturne. Ho detto la sagace filosofia, il 
profondo signiflcato , perchè in fatti quel lento 
<iammino delle ore notturne racchiude una grande 
verità, vale a dire che le ore della notte cammi- 
nano più piano che non camminino quelle del 
giorno. Nò qui s'arresta il merito del sig. De 
Renzis, imperocché egli non lasci nulla a deside- 
rare quanto a buon costrutto. Chi riceveva un 
giornale {così scrive il sig^ De Renzis) gli pareva 
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d'essere un signore. Ma che importa oramai il 
buon costrutto? Che importano oramai tanti pre- 
cetii di bello scrivere ? Non si è sparso abbastanza 
sangue, non si è profuso abbastanza oro , non si 
sono fatti abbastanza sacrifici per conquistare un 
po' di libertà? Libertà adunque anche nella gram- 
matica e nella sintassi, nella prosodia e nel vo- 
cabolario, e cantiamo una buona volta in coro 
questi versi che si trovano nella poesia del Giusti 
intitolata Gli umanitari. 

Finirà, se Dio vuole, 

Questa guerra di parole, 
Guerra da pettegoli. 

Se non che, lasciando l'ironia, e parlando un 
po' sul .serio , io mi permetto di darle un con- 
siglio, e;>regio sig. Fan filila, ed il consiglio si è 
cho ella farà molto meglio ad uscire un pò* più 
di rado ed anche in un formato più piccolo, an^ 
zichè uscire ogni otto giorni com'ella fa con qual tro 
ed alle volte anche con otto grandi pagine empite 
ìa più parte con scritti di poco valore. Io non 
sosterrò certamente che un perioclico letterario 
sia proprio tenuto ad offrire ai suoi lettori, ogni 
qii'^lvolfu esce, tant'oro di coppella , ma d' altra 
parte mi sembra che questi si potessero trattare 
un pochino meglio che ella non faccia. Certo ella, 
oltre al non accettare il suddetto racconto del si- 
gnor De Renzis, poteva anche fare a meno d'inse- 
rirò noi suo N. 1° (4 corrente mese) quella poesia 
del sig. Vittorio Salmini intitolata Venezia ed 
Inghilterra. II quale sig. Salmini (e non occorre- 
rebbe certo uno sforzo titanico per dimostrarlo) 
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tanto fu . destinato a fare il poeta dalla natura, 
quanto da questa furono destinati i pesci a vivere 
fuori d'acqua. Caterve di poetastri infestano oggi 
pur troppo la nostra penisola e straziano atroce- 
mente la divina arte d'Omero e di Dante, ma po- 
chi vincono in quest'opera spietata il sig. Salmini. 
Io che ho letto il suo Polf/chordon, non esito un 
solo istante ad affermare che il far ciò produsse 
in me quel piacere all'incirca che possono pro- 
durre il torcicollo, Temicrania, il raffreddore, la 
terzanaria quartana, il chiodo solare e T itte- 
rizia. Il Salmini, lo si vede chiaramente, pretende 
di fare V innovatore, di risaltare per una specie 
d'emancipazione letteraria, ma il suo innovare, il 
suo emanciparsi si traducono in una nauseante e 
insoffribile ribellione ai canoni dell'estetica. ^ 

Che l'arte s^ia guidata da una legge di progresso 
e di movimento perenne lo so io pure, e non ho 
d'uopo che mi si venga a cantare su tutti i toni, 
ma io so d* altronde che ogni arte è soggetta a 
certe regole inconcusse, ma io so d' altronde che 
l'empire 191 pagine di prosacela rimata come ha 
fatto "il sig. Salmini ool fabbricare il libro sud- 
detto, e Io scrivere poesie del genere di quel'e 
che ho menzionato più sopra, non costuituiscono 
certo un requi^^ìto per assidersi trionfalmente 
sulle eccelse vette del Parnaso. Ma esaminiamola 
un poco questa poesia. 

Già in primo luogo essa è talmente astrusa , 
talmente oscura, che il povero lettore bisogna che 
faccia ad ogni istante uno sforzo erculeo colla 
mente per comprendere quello che ha voluto dire 
il poeta, se pure il Salmini merita questo nome. 
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E di ¥ero, è forse uq modo chiaro d'esprimerai, 
Ì>or dire che Federico Barbarossa si prostrò di* 
nanzi al pontefice nel vestibolo del tempio di Saa 
Marco» lo scrivere : 

non più Cesare fulvo 8*atterra 
ai supplicati limi ni f 

È forse un modo chiaro d'esprimersi, per dire 
che certi ricchi veneti alienano e preziosi capi 
d'arte, e preziose pergamene, lo scrivere: 

Silenzio stolti! Patrizio Sylock 
dei padri illustri vende rimaglili 
e consente dogali papiri 
gioco a prole rachitica t 

È forse un modo chiaro d'esprimersi per dire 
che sono mal riusciti alcuni lavori fatti nella la- 
guna veneta lo scrivere: 

Silenzio stolti! misfatto idraulico 

(non sapeva, non avendola mai vista nel codice 
penale, che vi fosse anche la categoria dei ibì- 
sfatti idraulici) 

ci turba, ai chiusi posti la.cerula 
onda, e muta le salse lagune 
in maledette Asfaltidi? 

È forse un modo chiaro d'esprìmersi per dire 
che in odio ali' estetica si deturpa la facciata di 
San Marco, e la s'imbratta con una tinta rossa, lo 
scrivere : 

£ fabbro ilota sforma, e depaupera 
Questo poema di marmo, e intridere 
Osa il volto d -augusta matrona 
Col vii fuco di Taidet 
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Ella dirà, Io so bene, egregio sig. Fanfalla^ che 
questo del Salmini non sono oscurità dal mo- 
mento che io dunque le ho capite, ella dirà che 
Je oscurità e le astruserie non sono poi grandi 
difetti, dal momento che Dante, Petrarca, Foscolo 
e tanti altri insigni autori hanno d'uopo di mille 
commenti per essere compresi , ella dirà , lo so 
bene, che l'arte è cosa eminentemente aristocra- 
tica, fatta per gli eruditi, per gr intelligenti e 
non per le persone rozze e volgari, ma a tutte 
queste obbiezioni io potrei pur sempre rispondere 
in primo luogo che se anche io ho potuto affer- 
rare il senso recondito dei versi del sig. Salmini, 
non vi sono giunto che dopo a certe ricerche ^ e 
secondariamente pof che gli autori da me raen- 
zionati non debbano certo la loro celebrità all' es- 
sersi resi molte volte soverchiamente oscuri , ma 
che anzi sono saliti in fama per certi loro squarci 
poetici i quali , mentre f»ono di un alto valore 
estetico, riescono accessibili eziandìo agli intel- 
letti i più rozzi ed incolti. 

Se non che concedasi pure che la poesia non 
debba adunque essere fatta per tutti, concedasi 
pure che Y espressione poetica debba essere una 
specie di gergo mediante il quale si debbano in- 
tendere fra di loro unicamente i crìtici ed i let* 
terati, concedasi pure che il sig. Salmini sia in 
pieno, diritto d'imitare l'enigmatica dizione che 
usa alle volte il Carducci: concedasi pure, per 
dir tutto in una sola parola, che la poesia non 
debba essere popolare, sarà pur sempre vero però 
che nessun critico assennato ed imparziale potrà 
menar buoni al Salmini certi concetti siffattamente 
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scempi e bislacchi che si direbbero quasi quasi 
il parto di una intelligenza malsana; A questa 
specie appartiene quello del tempo che, trasformato 
dal Sahnìni in una spocie di barbitonsore , rade 
coir ala fery^ealeìtMdìche chimere idilÌQ a musaici 
delle quali è istoriata la basilica Marciana, non 
che quedo di cui ho fatto menzione poco fa, vale 
a dire quello del ftiMro ilota che imbellettala fac- 
ciata della Buramenzionata basilica. Questi concetti, 
oltre ad essere censurabili perchè espressi oscura- 
mente sono, ripeto, eziandio ridicoli, né occorre certo 
una mente Platonica od Aristotelica per vederlo. 
Come pure non occorre una mente Platonica od 
Aristotelica per iscorj^ere tutta la irragionevo- 
lezza di certi epiteti Salminiani. Per esempio il 
Salmini chiama la Repubblica di Venezia bionda 
Eepiibblìea^ quando non \' è nessun motivo per 
appìciccarle questo epiteto; egli chiama le leggi 
ingioài fer/iie, quando se v'è un popolo che abbia 
una legislazione ambigua , incerta e vacillante , 
questi è appunto il popolo inglese, il quale, come 
ognuno sa, manca di codici. Da ultimo osservo che 
non occorreva che il Salmini, oltre alle astruserie 
ed alle insigni sciocchezze di cui ho parlato fin 
qui , ci avesse rivoltato lo stomaco con una nau- 
seante sudiceria, col descrivere cioè Lazzaro il 
quale schiaccia i pidocchi sui trionfati porfidi di 
San Marco (i). Ma capisco: probabilmente il Sai- 
mini avrà detto a sé stesso: Carducci ha cantato 

Ì%Ì ma dorme Lazzaro, 

sbadigli a j schiacciando i pidocchi 
" sui trionfati porfidi. 

Salmini suc.^ poesia. 
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la tigna; suvvia, emuliano il celebre poeta, e, 
tanto per fargli degno riscontro, cantiamo i pi- 
docchi. 

Tigna, pidocchi, sublimi soggetti per un poeta, 
non v'è che dire! Un evviva alla moderna camelia 
tignosa e pidocchiosa! Un evviva al FanfuUa Do- 
menicale che la prende a proteggere ed a blan- 
dire! (1) 

La riverisco. 



(1) Confesso che le censure rivolte da me in questa lettera 
•contro il Salmini sono anzi che no accorbe, e so die mi bì 
potrà forse dire che, dal momento che ora il Salmini è rnorto, 
Avrei fatto meglio a non pubblicarle , rammentandomi del 
par ce sepultOy ma il parce sepulto, che io mi sappia, non ha 
mai avuto che fare e non ha a che fare, anche prese ate- 
mente colla critica letteraria È del Salmini letterato che lo 
mi occupo, non del Salmini uomo, a carico del quale lo non 
ho detto, né ho cosa alcuna da dire. 
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LETTERA IX 



GtsoùmSiiìca. e FanfuUisti. — Amilcare ed Annibale. — Una 
sgrammaticatura del Bonghi. — Voce pontificale del Fan- 
fuUa, -^ Mìa risposta alla voce «tessa.— Un'ode del GaolL 
intitolata La nave, — Immagini censurabili del Gnoli stesso- 
— Suoi plagi al Carducci. — Le odi barbare del Carducci 
ed il Chiarini, — Pericolo che questi corre nelle sue medi* 
tazioni Carducciane. 



Egregio Sig. Fanfalla 

23 gennaio 1880, ' 

L*odio dei FanfuUisti per la grammatica è qual- 
che cosa di sorprendente. Si sarebbe tentati di 
credere che ella, egregio sig. Fanfulla^ imitando 
sotto un'altro aspetto Amilcare Barca il quale im- 
pose a suo figlio Annibale di odiare eternamente 
1 Romani, abbia imposto ai suoi collaboratori di 
odiare eternamente la grammatica. 

Infatti , ella , non paga di aver offerto ai suoi 
lettori degli scritti sgrammaticati per P addietro, 
come le ho dimostrato più volte, ha permesso 
che il sig. Ruggero Bonghi di cui avemmo già 
campo d'ammirare un' altra sgrammaticatura, in-- 
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serisse nel suo N. 2 (11 gennaio corrente) una 
sicritto sulla Fedra del Bozza nel quale si trova 
nientemeno che questo bel periodo. Ciò che mi 
piacerebbe, è di poter ritrarre dal Bozza quella 
che è nelle lettere la grande utilità dei mediocre 
Ora io le faccio riflettere , egregio sig. Faìifuila^ 
che in buona grammatica andrebbe detto ciò che 
mi piacerebbe sarebbe di poter ritrarre dal Bozza 
quella che è neUe lettere la grande utiliià dei 
mediocri. 

Ma qui la pontificai voce del Fanfìilla, potrebbe 
forse dirmi: allorquando un periodico letterario 
getta ebdomadariamei^te alle affamate intelligenze 
del cibo sano, è vituperevole ingratitudine, è stolto 
cinismo l'abbaiargli contro come tu fai, o incon- 
tentabile anonimo, per qualche errore di gram- 
matica , è vituperevole ingratitudine , è stolto 
cinismo il cogliere a volo ogni sua improprietà 
di linguaggio, e molto più è vituperevole ingra- 
titudine, è stolto cinismo il fare tali cose quando 
gli errori di locuzione partono da uomini insigni 
come il Bonghi. Ora se io, relativamente a que- 
st' ultima osservazione, risponderei semprje che 
i meriti d' un autore non possano far si che io 
non ne biasimi gli errori, riguardo poi alla prima,, 
risponderei sempre che se io censurerei il Fanfalla^ 
domenicale quando, oltre a scritti pregevoli, 
ne contenesse altri in cui le leggi della buona 
dizione fossero violate, tanto più poi mi sento 
disposto a farlo dal momento che in effetto questi 
scritti pregevoli non si trovano quasi mai nelle 
sue colonne. 

Eh via, non è coi carmi Patuzziani, Nencioniant 
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e Salminiani, non è colle dissertazioni alla. De 
Renzis ed alla Mantegazza, non è offrendo ai let- 
tori delle poesie come quella del sig. D. Gnoli intito- 
lata La nave e da lei inserita nel succitato nu- 
mero, che un periodico letterario può darsi vanto 
di divulgare scritti eccellenti. 

Che ha fatto il Gnoli, persona del resto per cui nu- 
tro molta stima come critico , scrivendo questa 
poesia? Il GnoU è incorso ìq due gravi difetti. 
Primieramente cioè in quello d' uscir fuori con 
immagini censurabilissime assomigliando i flutti 
marini nientemeno che a lamine d'acciaio (i) e 
chiamando i navigatori italiaui umani cavalieri 
dell'onde , quando non si sa che cosa la cavalleria 
abbia a che fare colle onde (2); secondariamente 
poi ncU'altro d'appropriarsi la roba altrui, certo 
la "roba altrui, perchè l'idea delle ì)rune bagnanti 
alle quali egli impone di protendere le braccia e 

<1) Là dove al sole Tonde rifulgono 

Come d'acciaio guizzanti lame. 
Gnoli La Nave, FanfuVa della Domenica succ.** N. 

(2) Ritte le alate speranze italiche 

Stan su le prore, volan sui pini 
Che a te dall'Alpi scesero 
E dai gioghi Appennini. 

Non perchè i figli d'Italia in perfide 
Spire ravvolgano dall'Ocèano 
Invan divisi popoli 
E resistenti invano j 

No, ma fraterni commerci intreccino ; 
Ma li salutino l'ultime sponde 
Umani e formidabili 
Cavalieri deU'onde. 

Gnoli, ibidem 
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-di salutare una nave gonfia di vento (i) è presa 
positivamente dalla terza ode barbara del Car- 
ducci in cui il poeta vede scender dall' acro- 
2)oli fanciulle in or din lungo con Uei pepli can- 
didi e con serti al capo, con rami di lauro in 
mano e le quali alla presenza d'una nave che 
ammaina 

le rosse vele placida, 

tendon le braccia e cantano (2), 

'e perchè l'altra idea dell'Italia che, 

Posato il capo sull'Alpe candida 
Tutto abbandona ne le marine 
Voluttuose il^ fascino 
De le membra divine, 

"è presa da un'altra ode barbara del Carducci, dal- 
l' ode cioè intitolata dinanzi alle terme di Ca- 
racalla ove il poeta descrivendo Roma scrive: 



^1) Brune bagnanti sparse nel cerulo 

Piano, salenti la gialla sponda 
Colla mano il crin lucido 
Sollevando che gronda, 

Là dove al sole Tonde rifulgono 
Come d'acciaio guizzanti lame, 
Protendete le braccia 
Nude, color di rame. 

Gonfia di lieto vento una ligure 
Vela all'estremo confine appare: 
Protendete le braccia 
Chiamando : O mare, o mare ! 

Gnoli, ibidem. 

<2) Carducci, Odi barbare, Bologna ZanicheUi 1878. p. 14 
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Poggiata il capo al Palatino augnato, 
Fra 1 Celio aperte e rAventin le braccia, 
Per la Capena i forti omeri stende 
A TAppia via. (1) 

Certo che il Gnoli non ha mica copiato appun- 
tino dal Carducci, caspita, nessuno copia appun- 
tino , ma d* altra parte chi volesse sostenere che^ 
il Gnoli, nel comporre il carme di aui è parola^ 
ha rispettato scrupolosamente il settimo coman- 
damento del decalogo , direbbe senz' altro una 
grossa bugia. E poiché ho nominato il Carducci , 
e le sue odi barbare, mi cade in acconcio di dirle 
che sarebbe ornai tempo che il suo fido gianniz- 
zero, ossia il Chiarini smettesse dalPapologia delle 
stesse. Egli, una brava persona, non lo nego, 
ha difeso ingegnosamente il Carducci nella pre- 
fazione alle odi barbare (col dir questo non intendo 
per altro di dire che tutto ciò che egli afferma 
in quello scritto sia indiscutibile) ma quando si è 
assunto il patrocinio di una causa, non occorre per 
fermo prolungarlo fino alle calende greche, sotto 
pena di riuscire indigesti più di un gatto di 
piombo. 

Dimostrato in ben centosettantuna pagine che 
le odi barbare del Carducci sono componimenti 
di non poco valore, non occorreva diffondersi a 
raccontare, venendo fuori con un mondo di no- 
josi e minuti particolari, come ha fatto il Chiarini, 
sempre nel suo succitato numero , che Teodora 
Mommsen, ad onta della sua antipatia per gl'inge- 
gni latini, si era indotto però a fare i salame- 

CI) Carducci, op. cit. pag. 81, 
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lecchi alla musa barbara Carducciana. Rispetti 
pure il sig. Chiarini il Carducci quantp vuole, che 
4opo tutto questi lo merita, ma se io lo conoscessi, 
Io consiglierei a non fare della poesia Carducciana 
•quasi runico oggetto delle sue meditazioni, per- 
chè pensando sempre ad una stessa cosa, si corre 
pericolo di divenire monomaniaci e sarebbe proprio 
peccato che monomaniaco addivenisse il Chiarini, il 
Chiarini, un beli' ingegno , lo dico sinceramente, 
un critico brillante e valentissimo. 

La riverisco. 
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LETTERA X 



Una mia opinione sugli ammonimenti dati da me al Fan^ 
falla. — Ricaduta dello stesso. — Niccolini, Gargiolli e 
il sig. M. M. -— Contraddizioni di quest'ultimo. — Rac- 

'conto niente bene ideato e niente ben scritto della signora 
Giselda. — Calzette e letteratura. 



Egregio Sig. Fanpxlla, 

14 febbraio 1880. 

Vedendo che i suoi N. 3 4 e 5 (18 e 25 decorsa 
Gennaio e 1 corrente Febbraio) non contenevano 
gli strafalcioni, le improprietà e le scipitezze, che 
altre volte io aveva rinvenuto nelle sue colonne, 
io dissi fra me stesso: sta a vedere che mi tocca 
d'arrestarmi colla mìa critica, sta a vedere che i 
miei ammonimenti hanno giovato al mio avver- 
sario. Rebus sic stantibus adunque mi sono aste- 
nuto dal dirigerle qualcuna delle mie solite let- 
tere. Se non che nel leggere due scritti da lei 
inseriti nel suo N. 6. (8 corrente Febbraio) mi 
sono accorto che ella tornava al sistema di prima^ 
che ella non esitava cioè ad accogliere quali suoi 
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collaboratori delle persone che non sanno tener 
la penna in mano. Questi due scritti sono l'uno 
un lavoro firmato da un tale sig. M. M., lavoro 
che si aggira su di un'opera postuma di G. B. Nic- 
colini, os-»ia la Storia delia casa dì Si'evia in Italia 
pubblicata per cura di un tal sig. GargioUi e da 
questi commentata, e l'altro un racconto firmato 
da una certa signora Giselda intitolato: X'^/ZZ/ma 
lezione di musica, 

11 sigr. M. M., giunto quasi in fine del suo arti- 
colo, fa un discorso il quale si risolve in una con» 
traddizione bella e buona: voglia degnarsi di se- 
guirmi nella mia critica, egregio sig. Fanfulla, e 
vedrà che io gli provo piesamente la verità di 
quanto asserisco. Il discorso di cui ho fatto cenno 
è il seguente che io trascrivo tal quale ella lo ha 
stampato. Noi crediamo densi (e nessuno ci getti 
la pietra addosso, incominciando dal Gargiolli, per 
questa opinione, che ne vale un'altra) esser forse 
utile impresa, qnayidocìicssia , il puhhlicare una 
edizione' della sola e pretta Storia della casa di 
Svevia, quale si trova racchiusa nelle 349 pagine 
di mezzo di questo volume, senza proemi, senza 
dissertazioni, senza varianti, senza note. Sarà 
come una edizione della Divina commedia, ristì'ctta 
al solo poema, senza nonmeno l'ombra d'un com- 
mento, edizione qual si desidera (attenti che adesso 
^iene il bello) e si tien cara dai veri studiosi, da 
quelli che non han bisogno per cammina/re di 
essere sorretti dagli straccali , ai quali say^ebbe 
impossibile il procede^ d'un passo senza V accom- 
pagnamento d'un fanale e d'una guida. 
Ritenuto che quel ai quali non possa riferirsi 
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agli straccali, ed è ben necessario il ritenerlo , dac- 
<ihè gli straccali non camminano, resta che debba 
riferirsi ai veri studiosi, a qttelli che non hanno 
bisogno per camminare d' essere sorretti dagli 
straccaci. Ora domando io e dico: in qual modo, 
se è lecito , a quelli che non hanno bisogno per 
4^amminare d'essere sorretti dagli straccali^ rie- 
sce poi impossibile di procedere d'un passo senza 
l* accompagnamento d'un ftmale e d' una guida? 
In altri termini, e per spiegarmi più chiaramente. 
In qual modo coloro che non avrebbero bisogno 
4i note esplicative , ne avrebbero poi di bisogno 
nello stesso tempo! È adunque, o non è patente 
-che qui siamo nel ca^ di una locuzione contrad- 
ditoria? Ma ella dirà: vedete caro mio, il signor 
M. M. voleva dire un altra cosa ; egli voleva d^ire 
cioè che le opere senza verun commento, se non 
possono andare a sangue a chi ha poca o niuna 
penetrazione, ed ha perciò bisogno d'aiuto per 
•comprendere quanto legge, possono però sempre 
riuscire bene accette a chi invece di penetrazione 
è fornito, e non ha d'uopo di verun soccorso per 
afferrare il senso d'un libro. Eh, che il sig. M. M. vo- 
lesse dire cosi lo ammetterò bene, giacché non 
posso persuadermi che un uomo voglia di deliberato 
proposito contraddirsi, ma Tintenzione, come dice 
un proverbio non guasta la vigilia, ed altro è 
il voler dire una cosa, altro invece il saperla 
dire. Tra il voler dire una cosa ed il saperlft 
dire, vi è un abisso, e 1* abilità dello scrittore 
sta appunto nel rendere il proprio pensiero con 
una frase limpida, precisa ed incisiva. Se il con- 
•cetto che aveva in mente il sig. M. M. era real- 
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mente tal quale io l'ho espresso nel discorso che 
per ipotesi ho ammesso rivolto da lei a me , del 
che ripeto non dubito, egli, il sig. M. M., doveva 
scrivere a questo modo : sarà come una edizione 
^^//a Divina Commèdia, ristretta al solo poema, 
senza nemmeno l'ombra d'un commento, edizione 
qual si desidera e si tien cara dai veri studiosi, da 
quelli Cile non han bisogno per camminare d' es- 
ser sorretti dagli straccali, e non quale si vor- 
rebbe da coloro ai quali sarebbe impossibile il 
proceder d'un passo senza l'accompagnamento 
d'un fanale e d'una guida. 

Esaurita cosi la censura di questo passo del sig. 
M. M., veniamo ora a dire qualche cosa anche sul 
racconto della signora Giselda. 

Che cos'è questo racconto? Un insigne scioc- 
chezza per r intreccio , una cosa pessima per lo 
stile. 

La signora Giselda ha impiegato due colonne di 
giornale, e per far che? Per raccontarci unica- 
mente che un maestro di musica ed una sua 
alunna, alla presenza del fidanzato e della madre 
di questa, si separano un bel giorno piuttosto a 
malincuore. Può egli darsi un tema più insulso 
per un racconto? Capisco bene che in due colonne 
di giornale non si può sviluppare un'epopea, lo ca- 
pisco, ma mi sembra d'altronde che un tale spazio 
sia più che sufficiente per contenere qualche cosa 
di più interessante, di più attraente che non sia 
lo scipito fatterello che formali fondo del lavoro 
della signora Giselda. E vada per la povertà del- 
l'intreccio del racconto, ma chi mai diamine ha 
insegnato a scrivere alla signora Giselda? A quali 

i4 
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fonti letterarie si è ella mai abbeverata? Brameref 
proprio di saperlo. 

€ Il maestro Riccardi , cosi ella incomincia il 
suo racconto, in due anni che dava lezioni di mu- 
sica alla m^archesina Altieri \ non V aveva mai 
sentita suonare in tal modo quel povero valzer* 
di Cliopin, > È tanto tempo che sfoglio dei libri, 
dico io, ma non ho mai visto l'autore d'un rac- 
conto a cominciare in tal modo. Certo non oc- 
corre un acume straordinario per vedere che quel 
tal modo della signora Giselda, ficcato li senza 
verun antecedente a cui si riferisca, senza verun 
antecedente col quale stia in relazione, e cadutole 
dalla penna, non saprei, come cade un bolide dagli 
spazi celesti, è quello che sarebbe in musica una 
sgradevole stonatura, ò un imperdonabile farfal- 
lone. Nò l' imperizia della nostra autrice si ferma 
qui: v'ò di peggio. Per esempio ella, pretendendo 
di dare un'idea dell'entusiasmo eretico-musicale di 
un personaggio del suo racconto ossia del maestro 
Riccardi, gli pone in bocca queste parole: < É 
tutto li, in quella larga battuta! fa, sol, fa, do! fa 
sol^ ftz do! Ce li dentro il lago che si allarga lu- 
cente attraverso i rami pennellegiati dalla luna...! 
Poffarbaccol la luna pittrice, anche questa! Più 
sotto, pretendendo di descrivere lo strazio che pro- 
duceva nel maestro suddetto V Addio di Schubert 
cantato dalla sua scolara, scrive: € mentre suo- 
nava , ogni vibrazione della voce di Jole gli pa- 
reva che gli penetrasse nelle carni e gV inchio- 
dasse nel cuore quel viso pallido ^e quello sgtuzrdo 
strano^ strano. > Una voce che penetra nelle carni 
e che inchioda un viso pallido ed uno sguarda 
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strano^ s frano in un cuore ! Non si può scrivere 
di peggio. Vuol farmi un. favore egregio sig. Fan- 
falla? Dica alla signora Giselda che Io la consiglio 
anziché a scrivere racconti a fare delle calzette. 
Sarà tanto di guadagnato per lei e per la lette- 
ratura. 

La riverisco. 
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LEffiRA XI 



Alessandro d'Ancona , Giacinto Casella e V Ariosto. — Con- 
traddizioni del Casella. — Sofismi dello stesso. — Critica 
moderna e buon senso. — Un abisso fra due tesi. — Di- 
sgrazia di Paolo Lioy. — Effetto dei suol scritti. — Suo 
ridicolo esordio. -— Il poetastro Enrico Novero ed il Fanfulla. 
— Sgrammaticatura di R. Palumbo. — Le bisaccie di Fedro. 



Egregio sig, Fanfulla. 

28 Febbraio 1880, 

Nel suo N. 8 (22 corr. Febbraio) il sig. Alessan- 
dro d'Ancona, si è preso la briga di citare lo 
squarcio d'un tale ove figurano le sentenze le più 
contraddittorie ed i sofismi più fritti e rifritti di 
questo mondo. 

Il sig. Alessandro d'Ancona, uomo rispettabilis- 
simo d'altronde, parlando di un tal Giacinto Ca- 
sella (un genio incompreso a quanto egli ne dice) . 
e del modo con cui questi ha scagionato TAriosto 
dell'accusa lanciatagli di poeta inutile, riporta il 
seguente brano del Casella stesso che, secondo lui, 
dovrebbe far tacere quanti trovano che l'Ariosto 
non ha giovato ad alcuno coi suoi scritti. < Fine 
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supremo del poeta come dell'artista è effettuare 
f brutto quel è effettuare) V idea del hello , dican 
pure quel che vogliono certi magri preconizzatori 
di poesia civile > Fin qui dunque il Casella si schiera 
fra quei letterati i quali hanno scritto nella loro 
bandiera: l'arte per l'arte^ fin qui il Casella viene 
come a dire che lo scopo di chi coltiva le let- 
tere e le arti è il bello, che il bello nuUa ha 
che fare, col buono e coU'utile, che che ne possano 
dire coloro che alle arti vogliono attribuire una 
missione di civiltà; è vero o non è vero? Ma 
pongasi mente a quanto del Casella io citerò in 
appresso, e che fa parte sempre del brano citato 
dal d'Ancona, e si vedrà che egli tosto si eontrad* 
dice < Il qual hello (cosi il Casella) essendo^ se- 
condo Platofie^ una irradiazione del verOy 7ion può 
scampagnarsi né dal huono né dall'utile^ intesa net 
loro senso più elevato. Per chi g l'intende nel senso 
volgare , c'è il campo infinito della prosa , dove 
può correre a suo agio^ facendo specialmente it 
inestiere cosi utile e huono di giornalista. Coloro 
adunque che danno persona e vita al hello cose 
sparso e raro nella natura e nella vita ordinaria^ 
si possono porre a dirittura fra i henefaitorì deB 
genere umano; che l'Ariosto sia nel suo poema 
un sovrano artefice di bellezza^ lo dice il consenso 
universale di tre secoli e mezzo; e con ciò solo 
egli avrehhe compiuto degnamente il suo ufficìù 
di poeta. Sofismi su sofismi, e se non vi sono altre 
argomentazioni per dimostrare che TAriosto è 
stato utile air umanità, per questo rapporto lo 
potremmo dire bello e spacciato. 
Non è mio intendimento di venir qui fuori a 
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risolvere la questione se l'Ariosto abbia o non ab- 
bia in effetto arrecato giovamento ai contempo- 
ranei ed ai posteri. Quello che mi preme di far 
osservare si è che il venire a citare Platone ai 
nostri giorni per addimostrare che il bello fa 
perfetta equazione col vero e coir utile , è pro- 
prio un frustra làborare^ e che ogni artista, ogni 
poeta che riesce a creare il bello , non può per 
questo solo annoverarsi fra i benefattori del ge- 
nere umano. 

La critica moderna ha già combattuto tutti i 
paralogismi platonici a proposito dell'estetica, e 
•dimostrato vittoriosamente che le teorie le quali 
snaturando il bello, vogliono ora indentiflcarlo col 
vero, ora coU'utile, ora col buono, si risolvono in 
ultima analisi in tante bolle di salone. Ma che 
parlo io di critica moderna? Un appello al buon 
senso è più che sufficiente a dissipare simili so- 
ifismi. S'interroghi il buon senso ed egli ci dirà 
che il bello non può tradursi nel vero, la finzione 
essendo anzi l'anima e le base d'ogni lavoro poe- 
tico, che nemmeno può tradursi e nell'utile e nel 
buono, essendovi opere squisitamente belle, ben- 
/Chè assolutamente dannose e laidamente immorali. 
Ammetto che all'artista incomba il dovere di far 
cospirare l'opera sua a vantaggio biella società, e 
di subordinarla alle esigenze del buono e del giu- 
sto, lo ammetto, ma fra il sostenere questa tesi 
e l' altra che chi fa dell' arte indiscutibilmente 
ibella, fa unicamente per questo della morale e 
4ella filantropia, mi pare che ci corra un bel di- 
vario. Poteva quindi il signor Alessandro d'Ancona 
^risparmiarsi di citare un tal passo allo scopo di 
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mostrare la valentia intellettuale del Casella, im- 
percioccliè da questo, oltre all'apparire evidente- 
mente che il Casella si contraddice, si vede anche 
<>he egli si abbandona ad una sofistica la più pue- 
rile. Come pure ella, egregio sig. Fanfulla^ po- 
teva fare a meno benissimo di inserire nel succi- 
tato numero quel tal articolo del sig. Paolo Lioy 
«ul mimetismo. Che disgrazia ha questo povero 
«ignoro I Un mal genio gli ha fitto in capo che 
egli sia capace di fare dello spirito , quando in- 
vece la natura non lo ha disposto a ciò. Egli, il 
sig. Lioy, non ha compreso che Parguzia, il sale 
comico consistono nel far nso di motti equivoci, 
di frasi a doppio senso, nel porre di fronte quanto 
possiamo immaginare di più sublime a quanto 
possiamo immaginare di più prosaico e triviale; 
lungi da tutto questo sembra che il signor Paolo 
Lioy abbia l'idea fissa che il lato comico d'uno 
scrittore consista più che altro nel battere sem- 
pre sullo stesso argomento, sempre sulla medesima 
nota. Che ne accade? Ne accade che, ad onta che 
egli abbia alle volte qualche lepidezza, a lungo 
andare finisce per addivenire noioso a dismi- 
sura ; senza dire che egli , ad imitazione di 
quella tale signora Giselda, la quale, come già 
le dissi, a mio avviso, farebbe assai meglio 
far delle calzette, anziché occuparsi di letteratura, 
incomincia il suo articolo in una maniera gofiìst- 
mente strana ed originale. L'adunanza^ cosi egli 
esordisce, si era raccolta per deliberare sulla 
fondazione di un giornale. L'adunanza! quale 
adunanza se è lecito! Vedemmo già la signora 
Giselda incominciare un suo racconto scrivendo 
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che il maestro Riccardi in due anni che dava lezioni 
ad una sua alunna, non l'aveva mai intesa a suo- 
nare in tal modo; il sig. Paolo Lioy, per non es- 
sere da meno della signora Giselda, dà principio 
ad un articolo facendoci sapere di punto in bianco 
che radunanza sz era raccolta per deliberare 
sulla fondazione d'un giornale. Che modo è que-^ 
sto di cominc;iare degli scritti? 

Per ciò poi che riguarda il povero poetastro 
Enrico Novero da lei si terribilmente flagellato ,. 
sempre nel succitato numero, le dirò che, mentre io 
sono pienamente d'accordo con lei nelPammettere- 
che egli non è mai stato in casa della gramma- 
tica, ella poi egregio signor Fanfulla non ci va 
troppo spesso in questa casa, e di vero se ella 
non v'è stata ogniqualvolta ha lasciato pubblicare- 
quei tali spropositi dei suoi collaboratori che io 
ho avuto campo di farle notare altre volte, nem- 
meno v'è stata quando ha permesso che il signor 
R. Polumbo^ sempre nel succitato numero, pubbli- 
casse una certa noticina appiè di un suo scritta 
intitolato Le confisene napoletane. In questa no- 
ticina sta scritto quanto segue : « questi conti di 
confldenze è il ricavato dei sequestri sulle somme 
diverse, sulle vendite di carrozze, cavalli^ mx>ì)ili 
e qualsiasi introito che si doveva fare dai rei. 
Questi conti sono plurale? SI eh; dunque nozk 
bisognava scrivere questi conti sonoì 

Peras imposuit lupiter nobis duas: 
Propriis repletàm vitiis post tergum dedit, 
Alienis ante pectius suspendit gravem. 
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Hac re videre nostra mala non possumus : 
Alii simul delinqunt, censores sumus. 

Fedro, libro quarto, Favola 8*. 

A parte che qui non si tratta di vizi, ma pura- 
mente di errori di grammatica, la favola va più 
che bene. 

La riverisco. 
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LETTERA XII 



Uno scritto del Nencioni sul Carducci. — In che cosa si. 
risolve questo scritto. — Doti che riconosco nel Carducci 
e mia indipendenza. — Brano del Wordsworth citato dal 
Nencioni* — Ciò che ha fatto il Nencioni per sostenere 
il Carducci, e ciò che scriverei o manderei a dire al 
Nencioni s« lo conoscessi. — Ciò che ammetto e ciò che 
non ammetto a proposito di diversi esempi Carducciani 
citati dal Nencioni. — Le intarsiature letterarie l'Ariosto, 
il Tasso ed il Foscolo. — Stile diffuso e stile stringato. 
— Esame dì alcuni degli esempi suddetti. — Deificazione, 
fanatismo e calamaio rovesciato. — Allucinazione del si- 
gnor Nencioni. — Carducci satirico. — Obbiezione che si 
potrebbe sollevare contro di me ed analoga risposta; — 
Altra obiezione che mi si potrebbe sollevar contro ed 
aitila analoga risposta. — Un difetto che il Nencioni trova 
ne! Carducci. — Contorsioni, oscurità e paganesimo del 
Carducci, — La mitologia pagana, la nostra poesia ed il 
l'Oman ti ci smo. — Carattere che la nostra poesia ,non può 
a meno di portar seco. — Un carme del Panzacchi in- 
titolato: Ad un centauro, — Il poeta e la propria epoca. — 
Carducci ed il politeismo. — Una cosa di cui prego il Fan- 
fulla a non meravigliarsi. — Ciò che farei se il Fanfulla 
inserisse sempre nelle sue colonne scritti del genere di 
quello suddetto del Panzacchi. 

Egregio Sig. Fanfulla. 

13 Marzo 1880. 

Se lo scritto del sig. Enrico Nencioni sul Car- 
ducci , da lei inserito nel suo N. 10 (7 corr. Marzo), 
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è, a mio avviso, lodevole dal lato della forma, per- 
chè redatto con un fare piacevole ed efficace, dal 
lato della sostanza in quella vece, per me è degna 
di biasimo, in quanto che si risolve in un elogio 
che attribuisce al Carducci stesso maggior merito 
di quello che egli ha effettivamente. 

Che questi sia un ingegno potente, un insigne 
poeta, un distinto erudito, io non Pho negato per 
r addietro, non lo nego al presente, e non lo ne- 
gherò nemmeno per l' avvenire, lo ho sempre nu- 
trito stima pel Carducci e sono anzi sincero am- 
miratore di molti suoi componimenti; ma siccome 
d'altronde io mi vanto d'essere uno spirito molto 
indipendente, siccome sono persuasissimo che la 
perfezione non esista su questa terra, cosi vedo 
poco di buon occhio i panegirici sperticatij siano 
pure di uomini insigni nelle lettere e nelle scienze; 
e un panegirico sperticato si è quello che col sur- 
riferito scritto il Nencioni fa del Carducci. 

Carducci , secondo il Nencioni , ha (cito le sue 
precise parole) ciò che il grande Wordsworth 
eìiiamava la visione divina cioè la fUcollà di 
vedere e ritrarre le cose sotto un punto di luce 
Cile le vivifica, tanto che restano come inchiodate 
da un nmgico colpo di 7nartello nella mente del 
lettore, il quale non le dimentica più. E qui una 
quantità d'esempi che il sig, Nencioni trae dai 
carmi del suo patrocinato, per suffragare le proprie 
asserzioni, e che, secondo lui, sono tante invidiabili 
pennellate maestre le quali con poco fanno veder 
molto, tante frasi poetiche d'una preziosa conci- 
sione ed evidenza ad un tempo, le quali ritraggono 
erfett amente un' immagine complessa. 
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10 non. ho il bene di conoscere il sig. Nencioni, 
ma^ se questo fosse, io mi farei sollecito di scrivergli 
di mandargli a dire, la prima volta che me ne 
capitasse il dentro, che la sua lunga lisi a d'esempi 
Carducciani l'accetto con beneficio d'inventario. 

Ammetto che il Carducci in tali esempi dica 
molto con poco, lo ammetto; non ammetto (e questo 
è r interessante) che dica sempre bene. 

Le parole inutili, le intarsiature nel verso (per 
usare il felice vocabolo che usava il Galileo raf- 
frontando il Tasso, coli' Ariosto e che il Foscolo 
menziona nel suo scritto sopra Omero) devono essere 
schivate j ne convengo, il più che sia possibile, 
giacché, in caso contrario, si cade nello stemperato, 
nel fiacco e nel prolisso; ma, dico il vero, preferisco 
un poeta che in uno stile diffuso esprima con- 
cetti i quali non infastidiscano T intelligenza, ad 
un poeta che con poche parole, •esprima con- 
cetti che si risolvano in veri in controsensi, in im- 
perdonabili strampalaterie come fa precisamente 
il Carducci in alcuni degli esempi in discorso che 
prenderò ora ad esaminare. 

11 sig. Nencioni trova che è un gran bel verso 
del Carducci quello che dice: 

Slancìansi lunghe tra 1 verde polveroso e i pioppi le strade; 

A me invece, egregio sig. PanfuUa, come ebbi già 
occasione dì notare, scrivendole un'altra volta, 
un tal verso dà l'idea d'un cataclisma, a me in- 
vece un tal verso sembra una secentata bella e 
buona. 
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Il sig. Nencioni trova che è un altro gran bel 
ve)*so del Carducci quello che dice : 

Pregna di veleni qui primavera ride. 

né vede tutta la contraddizione racchiusa in questo 
<;oncetto di ridere e d'essere pregni di veleni. 
Certo per me tanto confesso che, se avessi nel 
ventre una buona dose d'arsenico e di stricnina, 
non mi sentirei gran fatto volontà di ridere. 

Il sig. Nencioni trova che sono assai belli quei 
versi ove il Carducci si propone di descrivere la 
locomotiva : 

Già il mostro conscio di sua metallica 
anima sbuffa, crolla, ansa, i flammei 
occhi sbarra; immane pe'l buio 
gitta il fischio che sfida lo spazio. 

^ non vede che quest'anima di metallo, (in ogni 
caso dovea dire che il vapore era l'anima del me- 
tallo) e questa coscienza che il Carducci attri- 
buisce ad una locomotiva, (sarà poi una coscienza 
di carbon fossile!) sono metafore che confinano 
col ridicolo. 

Ma è inutile: quando l'uomo cade nella debo- 
lezza di deificare un altr'uomo, il fanatismo gli 
ottenebra l'intelletto al punto che egli non vede 
più altro che il semidio che ha innalzato su di un 
altare, e se questo semidio rovescia il calamaio 
sopra un foglio di carta, è probabile che s'inca- 
ponisca a sostenere che quel foglio di carta con- 
tiene un capolavoro dell'ingegno umano. Ogni 
deificazione genera il fanatismo ed ogni fanatismo 
la cecità, lo che è tanto vero che, il sig. Nencioni 
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nella sua alluciDazione Carducciana, non dubita 
punto di farci intendere che il Carducci è un va* 
lente satirico. Satirico il Carducci? questa mo 
mi arriva proprio nuova. Che il Carducci si provi 
in alcuni suoi componimenti di fare della satira, 
non l'ignoro, ma quello che nego si è che egU vi 
riesca. 

Vero è che mi si potrà obbiettare che io ho af- 
fermato nell'ultima mia lettera che il ridicolo è 
che l'anima d'ogni satira, risulta, oltreché dalPe- 
quiToco, anche dal contrasto del sublime col vol- 
gare, e che siccome questo contrasto si rin- 
viene eziandio nelle poesie ove il Carducci si è 
prefìsso di fare della satira, cosi si può dire sen- 
z' altro che egli ha colto 4a palma anche in un 
tal campo di poesia; ma a tutto ciò potrei pur 
sempre replicare che la difficoltà per chi vuol 
far pompa di vis comica, non risiede soltanto nel 
presentare alla mente del lettore quel contrasto , 
ma anche nel inodo di presentarlo, il qual modo, 
a mio avviso, non è conosciuto gran fatto dal 
Carducci. 

Ancora mi si potrà obbiettare che uno solo non 
fa regola, e che io quindi j nel caso nostro, non 
basto ad intaccare la fama del Carducci come sa- 
tirico. Certo io valgo poco o nulla, ma io, incu- 
rante affatto che unicamente un freddo e compas- 
sato critico tedesco abbia proclamata la sublimità 
della satira Carducciana (i), sarei curioso di sapere 

<1) n critica a cui accenno è Carlo Hillebrand ad un giu- 
dizio del quale s'appoggia il Nencionl nel suo articolo a fine 
di dLmottrare la valentia del Carducci come compositore 
di «atire. 
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quando questa sublimità stessa, sia stata ricono- 
sciuta eziandio dalla massa dei lettori intelligenti* 
Io posso ben dire che da uomini d'ingegno ho in- 
teso levarsi alle stelle la satira del Parini e la 
satira del Giusti, e che ho trovato anche libri di 
autori distinti ove esse satire sono lodate assai, 
ma posso giurare che non ho mai udito uomini 
competenti in letteratura lodare il Carducci come 
satirico, e parimenti che il Carducci come satirico 
non l'ho mai visto lodato in libri autorevoli. 

Se non che il sig. Nencioni, pervenuto ad un 
certo punto del panegirico che fa al Carducci, 
cessa come per incanto ad un tratto dal suo cieco 
entusiasmo, e, vedendo finalmente nel Carducci 
l'uomo, lo taccia di un difetto che, secondo me è 
ben poca cosa, ove si raffronti con altri che il 
Nencioni non si prende punto la briga di menzio- 
nare. Certo che il Nencioni, il quale sembra inclini 
in certo qual modo al misticismo, anziché per- 
dersi a biasimare, come fa, il Carducci, perchè alle 
volte cade un po' nell'epicureismo e nel sensuale, 
avrebbe fatto meglio a rilevare certe mende dello 
stesso come ad esempio Tessere egli alle volte con- 
torto ed involuto al punto di rendersi pressoché 
incomprensibile di primo acchito, non che il conti- 
nuo ricorrere che egli fa alla mitologia pagana 
intingolo col quale egli ha Puso di condire quasi 
tutte le sue poesie/ 

Niun dubbio che la mitologia pagana si con- 
faccia alla nostra poesia. La nostra poesia, si vo- 
glia o no, è figlia della latina, e il romanticismo, 
si voglia no, non potrà mai confarsi a noi ita- 
liani. Il romanticismo , sia che si manifesti con 
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ima veste mistica ed ascetica come quello del 
Manzoni e dei suoi proseliti, sia che apparisca 
<5ome un felice plagio dello scetticismo del Goethe 
e del Byron, sarà sempre e poi sempre in Italia 
una specie di pianta esotica che non potrà spie- 
gare giammai una florida vegetazione. 

Ora se la nostra poesia è figlia della poesia la- 
tina , per ciò stesso non può fare a meno di por- 
tare in sé qualche cosa della flsonomia materna, 
per ciò stesso insomma non può fare a meno di 
«ssere alle volte pagana, il che non significa che 
debba esserlo affatto, 

I miti del gentilesimo possono certamente venir 
svolti dal poeta italiano con un vero successo 
come ne fa fede il bellissimo carme del Pan- 
zacchi intitolato Ad un Centauro e che ella ha 
dato alla luce (succit.^ N,), ma essi non debbono 
essere sempre e poi sempre la nota dominante 
della nostra poesia. Il poeta (e con questo non pre- 
tendo di dire una cosa nuova) deve appartenere 
alla propria epoca, e non aggirarsi con istancabile 
persistenza negli ambienti di un tempo troppo re- 
moto, non aggirarsi quasi sempre, come fa il Car- 
ducci nell'ambiente della favola politeistica. 

Del resto la prego bene, egregio sig. Fanfulla^ 
a non fare le meraviglie perchè io ho lodato una 
cosa da lei pubblicata, ossia il carme suddetto del 
Panzacchi. Io non sono nel novero di coloro i 
quali si compiacciono di criticare per puro pun- 
tiglio, e quindi nel caso nostro, sono ben lungi 
dal muovere critica ad uno scritto unicamente 
perchè il Fanfulla Domenicale lo ha pubblicato 
nelle sue colonne. Avesse ella tutti collaboratori 
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del genero del Panzacchi, autore dotato di un in- 
yidiabile talento, di un gusto squisito nell'arte e 
sempre splendido nella forma, ed ella vedrebbe 
che io, anziché indirizzarle lettere critiche, le in- 
dirizzerei lettere apologetiche. 
La riverisco. 
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LETTERA XIII 



Promessa da me fatta al Fanfalla ed impossibilità di mante- 
nerla se non muta registro. — Sgraziato modo di scrivere 
del sig. Morpurgo. — Smisurata vanagloria e smisurata 
dappocaggine del sig. Corrado Ricci. — Suo balordo scritto 
sull' epistolario del Muratovi. — Strafalcione del Ricci. — 
Penna, carta, calamaio, acqua e fuoco. 



Egregio sig. Fanfalla. 

21 Marzo 1880. 

Chiusi la mia ultima lettera a lei indirizzata col 
dirle che se ella avesse nella collaborazione del 
suo giornale tutti scrittori come il Panzacchi, 
in luogo di lettere critiche , io le invierei let- 
tere apologetiche. Ahimè I Se ella ha intenzione 
di proseguire a reclutare nelle sue fila dei gre- 
gari del genere di quelli che figurano nel nu- 
mero che tien dietro a quello ove il Panzacchi 
aveva inserito il carme da me lodato , (ossia nel 
N. 11, 14 corr.), stia pur sicuro che le lettere apo- 
logetiche le aspetterà un bel pezzo. E per venire 
intanto ad intrattenerla di uno dei summentovati 
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gregari, incomincierò dal signopr Emilio Morpurgo 
verso al quale io non so davTOro che torto abbia 
la povera arte del dire, perchè egli si permetta 
di bistrattarla con una crudeltà inaudita. Il signor 
Emilio Morpurgo, nei cenni biografici su Pietro Sel- 
vatico, premesso che ogni artista valente il quale 
giungeva a Padova, proprio (guardate che combi- 
nazione !) non appena finito di contemplare gli af- 
freschi esistenti nella cappellina degli Scrovegni, 
rivoltosi verso alla sua guida, pronunciava il nome 
di quel critico, e domandava d'essere condotto a 
casa sua, scrive quanto segue: La speranza del 
visitatore non rimaneva quasi mai delusa; in 
quella casa ospitale^ egli sentiva tosto di non es- 
sere uno sconosciuto; trovavasi 'ben presto davanti 
ad una persona che gli era prodiga di festosa ac- 
coglienza e faceva dvnenticare d'un tratto le molte 
infermità fisiche^ onde si vedeva afflitta, colla ma- 
ravigliosa prontezza dell'intelletto. Gli si chiedeva 
notizia d'illustri viventi e gU si teneva parola di 
scritti di capolavori dei qicali recentissima era 
la fama; a qualunque paese appartenesse e a 
qualsiasi scuola fosse ascritto, si sentiva ricon- 
durre con gentile violenza verso i luoghi e Vam- 
ì)iente artistico ond' erasi allontanato, > Bei im- 
mortali, quali scritti ci conviene leggere in un 
periodico che si dà l'aria di essere il vero ed unico 
Evangelio letterario ! Quanto a me, nella mia po- 
chezza letteraria, posto nei piedi del signor Mor- 
purgo, avrei debolmente scritto a questo modo: 
« La speranza del visitatore non rimaneva quasi 
mxii delusa; in quella casa ospitale egli sentiva 
tosto "di non essere uno sconosciuto; trovavasi ben 
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presto davanti ad ima persona che gli era prodiga 
di festosa accoglienza e la quale gli faceva dimen- 
ticare d' un tratto le molte infermità fisiche onde 
si vedeva afflitta colla mey^avig Uosa prontezza del- 
Vintelletto. Che se il visitatore stesso le chiedeva 
(persona m casa mia, 21 Marzo, anno 1880 dell'era 
volgare, è femminino) notizia d'illustri viventi e le 
teneva parola di scritti o di capolavori del quali 
recentissima era la fama, a qualunque paese ap- 
partenesse, ed a qualsiasi scuola fosse ascritto si 
sentiva ecc. ecc. ecc. » Cosi, rispettando la legge della 
concordanza del nome col pronome , e mettendo 
im po' di legame e di disegno nella dizione, avrei 
scritto io, io che non posso a meno in pari tempo 
di significarle che trovo abbastanza strano che una 
città (Venezia) venga chiamata come la chiama ap- 
punto il sig. Morpurgo nei cenni suddetti, nido ed 
asilo splendido dei maggiori ^nonmiienti dell'urte. 
Nido ed asilo un corno! Si potrà ben dire, per 
metafora, che una città è il nido di questa o di 
quella persona, si potrà ben dire, senza metafora, 
che una città è rasilo dei tali o dei tali altri indi- 
vidui, ma il dire che una città è nido ed asilo dì 
ononumentl , per me tanto mi sembra una frase 
che tocchi il colmo della ridicolaggine. 

Occupatomi per tal guisa del suddetto scritto 
del sig. Morpurgo, dirò qualche cosa eziandio circa 
a quel lavoro suirepistolario di Lodovico Antonio 
Muratori pubblicato da lei sempre nel succitato 
numero, e prima di far ciò, spenderò alcune pa- 
role sull'autore dello stesso, ossia sul sig. Corrado 
ilicci. 
Dirolle adunque, egregio sig. Fanfulla^ che que- 
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sto sig. Corrado Ricci appartiene al novero di que- 
^ gli individui i quali hanno la somma calamità di 
essere affetti e travagliati da una inestinguibile 
sete di gloria, senza che la natura abbia fornito 
loro i mezzi per raggiungerla. È impossibile il 
farsi un idea dell'instancabile attività di questo 
signore affine di passare presso al mondo per un 
distinto archeologo, critico letterario, e poeta ad 
un tempo, e scusate se è poco. Nulla egli trascura 
per raggiungere questo intento , e quando final- 
mente egli s'accorge che tutto il suo affaccendarsi 
non approda ad innalzarlo su quel piedestallo nel 
quale è dato solo agli uomini insigni di collocarsi, 
in quella stessa guisa che Giulio Cesare scriveva 
i commentari dei suoi fatti d'arme, egli scrive 
quellidelle sue battaglie intellettuali, ed ipso facto, 
e senza tanti scrupoli, e in barba alla modestia, 
colla quale sembra non abbia grande famigliarità, 
si fabbrica il panegirico e l'apoteosi cogli scritti 
colla parola, prendendosela con tutti quelli i 
quali, in omaggio al buon senso, si ostinano a non 
vedere in lui che un mediocre e superficiale scrit- 
•torello ed a ricusargli la corona d'alloro. Sperando 
che una parola detta in suo favore da quegli scrittori 
che sono conosciuti nel mondo delle scienze e 
delle lettere, possa finalmente creargli quell'aureola 
di gloria che è la meta costante di tutti i suoi 
pensieri, ma della quale non gli sarà mai dato di 
circondarsi, né può star sicuro, egli prodiga loro 
sesquipedali complimenti. 

Per tal guisa lo si vede per le vie più popolose 
della dotta Bologna ad ossequiare quando il Prof. 
Giosuè Carducci, quando il sig. Olindo Guerrini del 
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quale egli è addivenuto presentemente bracco» sa- 
tellite, scudiero e turiferrario con grande giubilo 
del Guerrini stesso che, in premio di cosi grandi 
servigi, se lo è associato nelle sue elucubrazioni 
letterarie in quella stessa guisa che gli impera- 
tori Romani si associavano un Cesare nel loro 
dominio. 

Quale sìa la scuola che il sig. Ricci predilige in 
^poesia è diffìcile il dirlo. Fu classico, fu romantico, 
e presentemente, in omaggio s'intende del suo ar- 
bitro , il Guerrini , è verista. Se domani il Guer- 
rini, in espiazione del suo verismo, addivenisse 
all'improvviso mistico ed idealista, mistico ed idea- 
lista addiverebbe anche il Ricci , e vi si potrebbe 
scommettere la testa contro ad uno zigaro. 

Classico però, romantico o verista che sia, una 
cosa che è chiara come la luce del sole e che ap- 
pare tosto a chi legge gli scritti del Ricci (un 
sonnifero da disgradare l'oppio) si è che egli pre- 
dilige la poesia sfibrata, imbellettata, snervata e 
piena zeppa dì leziosaggini. Il verso maschio e 
fulmineo, il verso che traboccando di vivace vi- 
rilità, scuote, infiamma, affascina ed elettrizza/ 
non ha nessuna attrattiva per lui che resta in 
estasi dinanzi alle sdolcinature che si rinvengono 
nei canzonieri di certi suoi slombati e svenevoli 
correligionari. 

In archeologia non conta un acca e dico poco; 
in critica letteraria è una perfetta nullità, igno- 
rando la filosofia dell'arte, ed essendo sfornito di 
studi seri e profondi ; in poesìa finalmente è zero 
via zero fa zero. Ma occupiamoci ora alcun poco 
del surricordato scritto del sig. Ricci sul Muratori. 
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In questo scritto adunque il sig. Ricci esordisce di- 
cendo che allorquando l'editore Nicola Zanichelli, 
venuto a cognizione che egli possedeva in copia ben 
più di una sessantina di lettere di Lodovico An- 
-tonio Muratori, lo incaricò di aggiungerle in ap- 
pendice alla seconda edizione delle opere inedite 
del Muratori stesso la quale deve uscire fra breve, 
•egli si pose alla ricerca di tutte le sue lettere a 
stampa per farsi un'idea del valore delle lettere da 
lui possedute, non che per studiare la vita dell'au- 
tore suddetto. E perchè il lettore possa pascersi 
l'animo d'un soave diletto, egli a questo esordio 
fa seguire tosto un noioso catalogo di queste stesse 
lettere. a stampa. Ciò fatto, e buttate giù alcune os- 
servazioni le quali del resto si può scommettere 
che non sono farina del suo sacco , egli prosegue 
frammettendo diversi discorsetti da poco ad al- 
Kìuni brani di lettere e ad alcune lettere del Mu- 
ratori. Dà egli cosi l'idea di uno che, viaggiando 
in compagnia di un altro, faccia due o tre passi 
4a sé, salvo poi a montare a cavalcioni del com- 
pagno quando sia stanco. 

Giuseppe Baretti di buona memoria, nella sua 
famosa Frusta letteraria^ rideva saporitamente 
degli eruditi fra i quali collocava il Muratori, e 
l'unica cosa che egli ammirasse in costoro era, a 
suo dire, l' imperturbabile flemma nelVammuC" 
ciliare una faraggine di notizie per la più parte 
•di nessun uso nella vita civile, non che la loro 
memoria tenacissima tanto^ che poteva conservare 
senza scompaginarsi quella faraggine d'inutili no^ 
tizie (1). Ora che direbbe egli Giuseppe Baretti ve- 

(1) Baretti, Fruita letteraria. Tomo 2, pag. ^. Bologna 
gt839, Tipografia Governativa della Volpe al SassL 
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dendo questo puerile lavorò del Ricci? Che di- 
rebbe scorgendo il signor Ricci stesso a prendersi 
la briga di venire a citare uno squarcio di una. 
lettera del Muratori ove questi scrive ad un tal 
Giulio Simone Guidelli che gli doleva la testa, non 
che un'intera lettera sempre del Muratori stesso 
in cui questi, scrivendo ad un tal Gian Antonio 
Pinzi, gli fa una noiosa disquisizione archeologica 
tirando in ballo Graziano, Onorio, Valentiniano III, 
Eudòsj^ia, .Giovanni Tiranno ed altre cose che mol- 
tissima noia venir fanno? Glielo dirò io: direbbe 
che il sig. Ricci è un autore dello stampo di quelli 
che egli, il Baretti, flagellava nella sua Frusta 
letteraria. E il sig. Ricci che cosa direbbe se leg- 
gesse questa mia lettera? Direbbe: solite invidiose^ 
censure dei pigmei letterari contro ai geni pari 
nostri. Ed io che cosa direi se ascoltassi queste 
parole? Senta: quando un autore scrive e fa stam- 
pare che una chiesa semplicemente sconsacrata è 
una chiesa demolita (cosa che ha precisamente 
scritto e fatto stampare il sig. Ricci, e vedi la sua 
opera (?!!) Ravenna e i suoi dintorni — Ravenna 
Antonio e Gio, David editori, 1878, pag. 105j com- 
mette uno sproposito così solenne, che la società 
avrebbe diritto d'interdirgli carta, penna e cala- 
maio come già gli antichi Romani interdicevano 
Tacqua ed il fuoco a coloro che esigliavano dalla 
patria (i). 

La riverisco. 

(1) Di questo enorme strafalcione s'accorse in seguito il 
sig. Ricci e in allora che fece egli ? Anziché vendere ai piz- 
zicagnoli ed ai tabaccai tutte le copie della sua opera (!!!) 
che sarebbe stato tanto meglio, pensò di rimediare al mal 
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fatto in un errata corrige appiciccato nella copertina, nel qual 
errata corrige di fronte alla parola demolita si legge la parola 
profanata. Cercava egli per tal guisa di scaricare la sua colpa 
sul compositore tipografo, solito capro espiatorio di tutti, 
coloro che non sanno scriv r bene. *Ma chi dovrà mai cre- 
dere che un compositore tipografo possa prendere un qui 
prò quo così madornale? Qual relazione grafica v'è mai fra 
le parole 'profanata e demolita, tanto che uno possa prendere 
quella per questa? Né qui è tutto perchè il sig. Ricci, avendo 
scritto diversi altri errori nella stessa sua succitata opera (?!!) 
ha creduto di ripararvi parimenti nel solito errata corrige. 
Se non che di nuovo la soverchia differenza che esiste fra gli 
errori stessi e le correzioni, lo tradisce troppo, e fa vedere che il 
povero compositore tipografo è affatto innocente. Seriamente, 
e per non citare che alcuni esempi, giacché il citarli tutti 
troppo seccherebbe il lettore, seriamente dico, è egli possi- 
bile che un compositore tipografo invece di leggere Camillo 
Spreti, legga Desiderio Spreti? che invece di leggere cinqtier 
legga treì Che invece di leggere: smarritosi in principio 
allo scorso secolo, legga, trasferito in principio dello scorso 
secolo, aggiungendovi per sopramercato e di suo arbitrio , 
in Galla Placidia ? La verità si è che dovendo il sig. Ricci 
nominare Camillo Spreti , nominò per ignoranza Desiderio 
Spreti ; che invece di scrivere e di far stampare che nell'imo- 
scapo di cinque colonne della galleria di San Vitale, si trova 
una certa cifra, scrisse e fece stampare per ignoranza che si 
trova solo in tre, che invece di scrivere e di far s.tampare 
che un altare esistente in San Vitale si era smarrito in prin- 
cipio del secolo scorso, scrisse e fece stampare per ignoranza 
che era stato trasferito in principio dello scorso secolo in 
Galla Placidia; la verità si è che di tanti altri svarioni qui 
ommessi in cui egli per ignoranza era incorso, volle ingiu- 
stamente incolpare il povero compositore tipografo. E dire 
che il sig. Ricci, egli che sempre nella summentovata opera {?II) 
(pag. 189) dà motuproprio all' arcivescovo Codronchi quel cap- 
pello cardinalizio che mai non ebbe, egli che ignora cose che 
nella sua città sanno perfino gli uomini del volgo, si pavoneg- 
gia come scrissi più sopra, e come scrissi pure più sopra, se 
la prende con quanti non vogliano riconoscere in lui che uno 
scrittorello qualunque! Ho detto che egli ignora cose che 
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nella sua città sanno perfino gli uomini del volgo, ed ora lo 
provo. In un'appendice infatti del periodico Bolognese La 
patria (N. 2 - Domenica 2 Gennaio 1881) ecco che cosa il sig. 
Ricci scriveva colla massima franchezza. « La notte del 
23 LiLglio di quell'anno, (ossia poi del 1826) il cardinale Ago- 
stino Rivarola, legato pontificio della Romagna, mentre rien- 
trava nel palazzo di sua residenza in Ravenna , assieme 
ad un canonico della metropolitana fu fatto segno di più 
colpi di pistola che lasciarono lui del tutto illeso e legger^ 
mente ferirono il compagno che in meno di un mese ricu- 
però la salute. Niente affatto, dico io, l'attentato contro al 
Cardinal Rivarola, come può vedersi nel Dizionario storico di 
Ravenna e di altri luoghi di Romagna di Primo Ucellini (uomo 
che fin da quei tempi prese parte alle cospirazioni anti teocrati- 
che e che quindi era al caso di sapere le cose un po' meglio del 
signor Ricci) e come tutti, tutti sanno a Ravenna, accadde pre- 
cisamente nella via del corso mentre esso Cardinale usciva dal 
palazzo Rasponi-Bonanzi. Che sbagliasse anche questa volta 
il compositore tipografo ? In questo caso però resterebbe sempre 
a spiegarsi come mai il sig. Ricci rivedendo le bozze di stampa 
dell'altra sua magnifica opera (?11) Note storiche e letterarie^ 
Bologna, Zanichelli 1881, opera in cui è riportata l' appen- 
dice suddetta della Patria, non correggesse l'errore del com- 
positore tipografo di questo giornale. Ma il sig. Ricci, a buoni 
• conti, il sig. Ricci, il quinto poeta, il redivivo Muratori, è 
membro della Regia Deputazione di Storia Patria. Bravi i si- 
gnori che lo nominarono I E infatti non meritava egli simile 
onorificenza dal momento che egli aveva^ bene meritato della 
Patria regalandole una tale Storia t 
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Di nuovo il N. 11. — Corrado Ricci , Olindo Querrini e la 
.proprietà letterarisf^ — Corpo ed ombra. — Una mia meravi- 
glia. — Geremiade burlesca. — Barbagialla e Barbarerde. 
— Il Dottor Balanzoni. — Bernoccolo di poeta e bernoccolo 
di legista. — Inno ai fiori del Nencioni. — Iperbole esage- 
rata. — Invidia Nencioniana. — Manfredo di Byron. — Ila- 
rità. -— Sciocchi concetti e sgraziata chiusa deirinno sud- 
«detto. — Una minaccia. — Allegri 1 



Egregio Sig. Fanfulla. 

29 Marzo Ì880, 

Prima che io venga ad occuparmi in qualche 
guisa del suo N. 12 (21 Marzo corrente) permetta 
che io ritorni ancora al suo N. 11. (14 dello stesso 
mese), nel qual numero dinanzi a quel vero mo- 
numento d'insulsaggine che è lo scritto del signor 
Corrado Ricci su Lodovico Antonio Muratori, sta 
un articolo del sig. Olindo Guerrini sulla proprietà 
letteraria. 

Non mi faccio punto meraviglia che questi due 
«ignori, il Guerrini ed il Ricci, stiano vicini nel 
«uo giornale, egregio sig. Fanfulla; no, non me ne 
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faccio meraviglia perchè so benissimo che l'om- 
bra segue il corpo; mi faccio meraviglia piuttosto 
che l'articolo del sig. Guerrini il quale, dopo tutto, 
se non è un Pindaro redivivo come vorrebbero 
certi suoi ciechi ammiratori, non è poi nemmeno 
una testa da poco come il^sig. Ricci, si risolva 
in ultima analisi in una serie di ragionamenti 
che non stanno in piedi. 

L'articolo del sig. Guerrini è, se pure posso 
esprimermi in questo modo, una specie di Gere- 
miade burlesca rivolta onninamente contro alla 
legge che tutela i diritti d' autore e contro ai re- 
golamenti che ad essa legge si riferiscono. Io la 
esaminerò questa Geremiade, e se giungerò a pro- 
varle che il sig. Guerrini ha torto marcio, avrò diritto 
di dirle, egregio sig. Fan f alla ^ che ella, o ha le 
traveggole non vedendo certi madornali strafal- 
cioni dei suoi collaboratori, o diversamente che, 
fondandosi senza tanti scrupoli sulla massima che 
la bandiera copre la merce, (alludo alla nomea 
che, meritata o no, gode il Guerrini in letteratura) 
ne spaccia della guasta, canzonando il pubblico. 
Per la sua dignità voglio ammettere che la prima 
cosa sia la vera, ed entro in argomento. 

Il sig. Guerrini, affine di svolgere la sua t«si 
critica, novello Cristo, ricorre ad una parabola ed 
ecco in compendio ciò che narra. 

Un solerte tipografo di Casalecchio di Reno è edi- 
tore da ben dodici anni di un lunario intitolato 
il Barhaverde, lunario da cui ricava soddisfacenti 
lucri. Un bel giorno, un altro tipografo suo rivale 
dimorante in S. Lazzaro di Savena, dà alla stampa 
un lunario esso pure, il Barbagialla, lunario che,. 
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xiir infuori del titolo, non differisce per nulla dal 
Barì)averde. Inde trae dell'editore di quest'ultimo 
il quale corre da un avvocato, e, consigliato da lui 
a munirsi della proprietà letteraria, si adopera 
infatti per munirsene, passando per una lunga 
trìtftla burocratica. Se non che, proprio quando 
egli crede di aver toccato il cielo co^ ^n dito, e 
di essere proprietario assoluto dei suo Barì)averde^ 
ritrova un bel giorno sopra al suo scrittoio un 
esemplare del Barhagialla con tanto di 'proprietà 
letteraria sulla copertina; di qui una lite in cui 
l'editore del Barbaverde tocca la peggio. E ben gli 
sta, soggiungo io contrariamente a quanto dice in» 
vece il sig. Olindo Guerrini, perchè quando si vo- 
gliono invocare le leggi affinchè ci proteggano e 
senza d'altronde aver fatto ciò che esse leggi ci pre- 
scrivono affine di godere di una tale protezione 
è giusto che i giudici prima alzino le spalle, e poi 
ci condannino senza tanti complimenti. Che cosa 
dice r art.^' 20 della legge vigente sulla proprietà 
letteraria? Dice che Chiunque intenda valersi dei 
diritti garantiti da questa legge^ dev>e presentare 
al Prefetto della provincia un numero di esem- 
plari non eccedente quello di tre delV opera che 
pubblica, oiwero egual numero di copte fatte 
con la fotografia o con altro processo qualunque, 
atte a certificare la identità dell' opera ; e deve 
unirvi una dichiarazione in cui facendo menzione 
precisa dell'opera e dell'anno nel quale è stam- 
pata, esposta altrimenti pubblicata^ esprima la 
volontà di riservare i diritti che gli competono 
come autore o editore, E l'art.® 26 di detta legge 
«he cosa dice ? Dice che in difetto di dichiarazione 
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e di deposito nel corso dei primi iO anni dopo la 
pubblicazione di un'opera, iniendesi definitìva-^ 
mente abbandonato ogni diritto d'autore. Ora se 
il Barbaverde contava già 12 anni d'esistenza, come 
afferma il sig. Olindo Guerrini, quando il suo edi- 
tore si risolse di munirsi della proprietà lettera- 
ria, domando e dico io se la dichiarazione di co- 
stui fatta dopo ad un tal tempo, non era già ir- 
rita e nulla ; domando e dico io qual diritto poteva 
questi accampare contro a quella persona che aveya 
stampato il Barbagialla apponendovi le parole : 
proprietà letteraria ì Allorquando l'editore del 
Barbagialla lo depositò a termini di legge e in 
odio dell'autore del Barbaverde^ in odium auctoris, 
era in pieno diritto di reclamare in segui-to^ad 
un tal deposito la sua bella e brava proprietà let- 
teraria; qui non v'è mancanza di tutela d'un di- 
ritto per parte dell'autorità, qui non v'è ingiusti- 
zia, qui non v'è canzonatura di nessuno. Qui è il 
caso di dire al sig. editore del Barbaverde : imputet 
sibiy qui è il caso di ripetere il famoso verso che 
io ho inteso perfino nella bocca del sapiente dei 
burattini, del Dott. Balanzoni, 

Chi ò causa del suo mal, pianga sé stesso. 

Se l'editore del Barbaverde non voleva che ninno- 
gli avesse tolto la proprietà del suo lunario, do- 
veva depositarlo in tempo utile e colle forme pre- 
scritte dalla legge, ed allora se un altro glie lo 
avesse stampato, usando della gherminella di cam- 
biargli il titolo, egli sarebbe stato in pieno diritto 
di gridare al furto ed alla contrafiazione. Ma dal 
momento che siamo in un caso ben diverso, dal 
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momento che l'editore del Barbaverde^ lascianda 
scorrere il decennio prescritto dalla legge senza 
depositare il suo lunario, veniva con ciò stesso a 
rinunciare alla proprietà letteraria di fronte ai 
terzi, trovo più che giusto l'operato del Tribunale 
che dava e concedeva una tale proprietà esclusi- 
vamente air editore del Barhagialla. Il quale del 
resto, una volta fatto in regola il suo deposito, non 
aveva d'uopo di provare, in un'epoca in cui l'edi- 
tore del Barhaverde aveva già perduto ogni di- 
ritto, che lo aveva fatto uri giorno prima del suo 
avversario, né tampoco di cambiare il nome del 
suo lunario ; due cose che ci narra il sig. Olindo 
Guerrini, nel cranio del quale se mai esistesse, lo 
che non ammetto , il bernoccolo di poeta , si sa- 
rebbe certo in ogni caso sviluppato a tutto pre- 
giudizio di quello di legista. 

Espostole così, egregio sig. Fanfulla^ tutto quello 
che io le voleva esporre a proposito del suddetto 
suo N. 11, salto tosto nel suo N. 12, (21 corrente 
Marzo) che contiene fra gli altri scritti una poesia 
del sig. Enrico Nencioni intitolata Inno ai fiori 
e della quale intendo unicamente d'occuparmi. 

Il poeta, chiesto dapprima d'onde possano essere 
usciti tutti i milioni di fiori che la natura pro- 
diga in una sola notte ai prati, alle siepi ed ai 
boschi, scrive in questo modo : 



In ogni occculto 

Angolo brilla un fior . . . . 



Questa è una bella fiaba. Si dirà che qui siamo di 
fronte ad un iperbole, figura che è lecita al poeta 
come al prosatore, e tanto più a quegli che aque- 
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stL D'accordo che l'iperbole può usarsi, ma purché 
non degeneri in un' esagerazione. Io intanto os- 
servo che yì hanno, per non dire d'altri luoghi, 
innumerevoli e sterili roccie ove non si trova 
nemmeno la traccia d'un fiore, ed aggiungo che 
stando pertanto le cose in questo modo, mi 
sembra che nemmeno per iperbole si possa dire 
che in ogni angolo della terra brilla un fiore. 
Seguono poi altri versi fiacchi, insulsi e sbiaditi 
dopo dei quali il poeta prorompe in questa apo- 
strofe ; 

Fiori I Effluvio gentil del primo Amore 
Che in voi sempre sorride; o cose belle; 
delicate fantasie del grande 
Artefice celeste ; oh, quanto invidio 
La vostra breve, pura, amante e bella 
Vita, fiori soavi! 

Ed io non l'in^^idio niente afiatto, tanto è vero 
che non tutti la pensiamo nella stessa guisa. 
J^on dico che si stia molto bene in questo mon- 
daccio, ove fra le innumerevoli seccaggini vi sono 
anche i versi Nencioniani, ma, dopo tutto, meglio 
esser uomo di quello che esser garofano, tulipano, 
girasole, meglio esser uomo e sapere così quello 
che succede tutto giorno in questa bella gabbia 
di matti che è il nostro pianeta. Si dirà: voi ce- 
liate fuor di proposito ; dimenticate forse che qui 
voi avete sottocchio una poesia ? Dimenticate che 
il mondo della poesia è diverso da quello della 
volgare realtà? Che il sentimento poetico è un 
sentimento tutto sui generis ì Guardate il Man- 
.fredo di Byron; v'è un istante in cui egli si au- 
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^ra d^essere una nota d'un flauto. Sta bene, ri- 
spondo io, ma chi è il Manfredo di Byron? Egli è 
un solitario alpigiano per cui la vita non ha più 
Teruna attrattiva , egli è un uomo coir animo 
<K)Imo di un'amarissima mestizia, egli è un uomo 
a cui più non sorride la speranza, egli è un uomo 
<;he non ama più nulla al mondo e che quindi può 
ben augurarsi di cambiare la propria vita che gli 
è di peso con quella d'una nota musicale. Ma il 
sentire il collaboratore d'un giornale che non si 
rsa che offra verun titolo per essere immaginato 
circonfuso da un'aureola di tristezza, che non si sa 
che offra alcuna ragione perchè il lettore se lo 
figuri diverso da tutti gli altri uomini, ad escla- 
mare in versi endecasillabi che invidia la vita dei 
fiori, è cosa che non approda ad altro che a prò* 
vpcare non poca ilarità. 
Un poco più giù il Nencioni scrive : 

In qual vaga pupilla 

Pose Iddio tanto amor, quanto nel gi'embo 

Horido, semichiuso, e come incerto 

D'aprirsi all'avida aure, d'una Rosa? 

Xa fronte inchina di sposa novella 

^elle recenti voluttà d'amore 

E nel pensier dei nuovi baci immersa, 

È men bella del tuo lene abbandono 

Sovra il gracile stelo, o fior pensoso, 

Oara Giunchiglia! Né virtù romita 

Di virginea beltà vince la santa 

Solitudine tua. Mammola umile. 

Tra '1 verde musco nata, e al mite odore 

^ol conosciuta. Antichi tempi, antichi 

Venerandi costumi, e parco vitto, 

E semplici piaceri, e facil vita. 

Tu ridici al mio cuor, roseo-stellata 

i6 
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** Margherita de' prati. E voi, Giacinti, 

E Tuberosi, e candidi Mughetti, 
Siete cari a quest'aniipa. 

Io non dirò a lei egregio signor FanfulUij che 
chieda per parte mia al sig. Nencioni, che si vede 
manifestamente che è deista, ciò che chiede Neri 
Tanfucio nella sua poesia A pancia alV aria, ossia 
se c'^ questo Dio, io non solleverò qui veruna 
/ questione fìlosoflca. Piuttosto le domanderò se non 

le sembra abbastanza stravagante il volere isti- 
I , taire un raffronto fra l'inclinarsi d'una fronte di 

\ una sposa e V abbandono d' una giunchiglia ; piut- 

I tosto le domanderò se non le sembra una sesqui- 

pedale sciocchezza il chiamare questo fiore pen- 
soso^ quasi che il pensiero possa essere un attri- 
boto dei vegetabili ; piuttosto le domanderò se non 
I ' le sembra più che ridicolo lo scrivere che la so- 

[ lìtudine d^una mammola umile non è vinta dalla 

I virtù romita d'una vergine beltà; piuttosto do- 

! manderò a lei Analmente in qual modo la roseo- 

stellata margherita dei prati possa ridestare l'idea 
9 d'una età dell'oro come la ridesta al sig. Nencioni. 

n quale sìg. Kencioni in compenso di tante imma- 
gini cosi ridicole che ha disseminato in questo suo 
Inno ai fiori non è stato nemmeno da tanto di 
finirlo se non altro in modo tollerabile. Lanciata 
' una violenta apostrofe alla Camelia che egli chiama 

insipida (non lo sarà mai quanto i suoi versi), il 
Ifencloni chiude a questo modo il suo carme: 

Quazid*ìo morrò, sulla compianta bara 
Componimi, o sorella, una ghirlanda 
Dei più negletti fiori. I più gentili 
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Son essi e i più odorosi. Odio quei serti 
Che i teatri ricordano e le calde 
Atmosfere de' balli ove si sfoglia 
E sotto agli ebbri piedi si calpesta 
Colle vizze camelie il pudor vinto. 

Ora a proposito di questi versi bramerei, magari 
a costo di pagare una nuova tassa all'erario pub- 
blico, di sapere due cose, vale a dire 1.® perchè 
il sig. Nencioni scriva che i'piu negletti fiori sono 
i più gentili e i più odorosi; secondariamente poi 
chi diavolo gli abbia insegnato di chiamare eWri 
i piedi. Vero è che il caro liquor di Bacco fra gli altri 
suoi effetti produce anche quello di far barcollare 
chi ne beve copiosamente, mostrando cosi che Teb- 
brezza investe anche le gambe ed i piedi, ma con 
tutto ciò non credo che mi si possa tacciare di 
critico imperito ed ingiusto , se affermo che non 
si può affibbiare a questi ultimi 1* attributo di cui 
sopra. Anche lo spavento è una perturbazione che 
domina ed invade il nostro intero organismo, ma 
diremo noi : le spaventate braccia di Tizio, le spa- 
ventate orecchie di Caio , le spayentate gambe di 
Sempronio? Mal cominciata adunque questa poesia 
del sig. Nencioni prosegue male e finisce peggio. 
E dire che a buoni conti il sig. Nencioni ci mi- 
naccia un volume di versi che saranno pubblicati 
dall'editore Zanichelli. Allegri; ne sentiremo delle 
beUe! 
Intanto io, egregio sig. Fanfulla^ come di solito 
La riverisco. 
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LETTERA XV 



Panegirico del Carducci al Betteloni. — Ciancie nebulose di 
quel primo. — Intendami chi può che m*intend'io, — Falsa 
sentenza del Carducci sul linguaggio. — Giacomo Leo- 
pardi e Betteloni. — Canzone alla crestaia e sonetti di que- 
st'ultimo. — Sonetti del Procacci. — Un fiume agli anti- 
podi. — Le campane. — Un doppio litro d'aceto. 



Egregio sig. Fanfulla. 

4 Aprile 1880. 

Il prof. Giosuè Carducci nel SUO N. 13, (28 decorso 
Marzo) ha sfoderato un'aringa coi fiocchi a fa- 
vore del sig. Vittorio Betteloni, e gli ha prodigato 
un mondo di elogi. A sentire il Carducci ninno 
fra i poeti dell'epoca nostra ha saputo rappresen- 
tare e verseggiare il primo amore con tanta ru- 
giadosa freschezza quanto questo signor Betteloni ; 
a sentire il Carducci il sig. Betteloni ha un senso 
squisitissimo della realità ; a sentire il Carducci il 
signor Betteloni ha il secreto della vis comica, il 
sig. Betteloni non è esagerato , il sig. Betteloni è 
originale; a sentire il Carducci insomma questo 
signor Betteloni ha colto nel segno in tutto e 
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per tutto. A colpo sicuro si può affermare che 
l'illustre Commendatore e professore non lia ri- 
sparmiato verun espediente perchè il suo patro- 
cinato possa riuscire ben accetto al pubblico. Basti 
il dire che, pervenuto ad un certo' punto della 
sua orazione apologetica, egli ha ricorso perfino 
a quello stile nebuloso che se indispettisce i let* 
tori di mente sana i quali non ignorano che esso 
può celare degli insigni sofismi (se pure non si ri* 
solve, a buon bisogno, in concetti che restano as- 
solutamente fuori del senso comune) fa però rima- 
nere a bocca aperta i lettori superficiali i quali 
credono che la dizione astrusa celi sempre verità 
inconcusse. 

Asserito infatti che ha il Carducci in un certo 
luogo della sua perorazione a favore del sig. Bet- 
teloni che questi nulla ha di comune col Byron, 
col Leopardi e col De Musset , che solo s' accosta 
all'Heine, pur non perdendo l'impronta sua pro- 
pria, esce fuori con questo nebuloso discorso: 
Percfiè una qtmà'ià notevole del Betteloni poeta è 
questa: che egli non si ferma alla superficie, 
senso o sentimento che sia , come per lo più t 
nostri, e né m^no si abbandona alle troppo co^ 
mode volate della réverie e del sehnsucht (vocor 
boli che non si possono tradurre in italiano né 
pure a un dipresso , tanto le affezioni che e' si-^ 
gnificano, almeno nella sistematica convenzione 
moderna^ sono aliene dalla nostra natura); ma 
discende in sé stesso^ e arriva a cogliere nella per- 
cezione e nella coscienza le ragioni ultime e l^ 
variazioni e forme intima del fenomeno psicoìxy 
gico e fantastico; (?) ragioni e forme che^ idealizzate 
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nella riflessione artistica, di particolari che erano, 
divengono generali^ e sono il nervo della rappre- 
sentazione poetica, (?) Che se in quel passaggio la 
caratteristica individuale del poeta non va per- 
dutay allora è il caso dell'originalità soggettiva. (?) 
E questo è il caso del Betteloni^ e 

Intendami chi può che m'intend'io 

poteva aggiungere il Carducci che questa ne era 
proprio P occasione, imperciocché chi è che possa 
raccapezzarsi in questo vero laberinto di parole 
che ti puzzano di magico , di cabalistico , e trarne 
fuori un idea chiara e precisa? 

Ma siccome oramai mi tarda troppo di signifi- 
carle il mio parere su questo sìg. Betteloni, cosi 
glielo dirò dunque, e al solito glie lo dirò franca- 
mente, poco curandomi del resto se è in perfetta 
opposizione a quello deir illustre commendatore e 
professore. Bettelonifllo egli, Betteloniflbo io, è 
tutta questione d'apprezzamenti e dentro alla legge 
ci sta questo ed altro. 

Io non conosco per intero il canzoniere Bette» 
loniano, ma se tutti i com|)onimenti di cui consta, 
sono della specie di quelli che cita il Carducci, il 
sig. Betteloni non merita certo, secondo me, un 
posto in Parnaso. Si fa presto in effetto ad affer- 
mare come fa il Carducci, nella sua perorazione 
a prò del Betteloni,* che delle sue improprietà di 
linguaggio non se ne deve tenere moltissimo conto, 
perchè inflne la lingua è rifugio e scampo antico a 
noi italiani dal pericolo di pensar vero e di parlar 
sincero. Al postutto non è questa che una di quelle 
solite frasi false, insidiose e coniate soltanto per 
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gabbare i gonzi. Io intanto dico e sostegno che è 
dalla scrupulosa precisione del linguaggio che sca- 
turisce l'efficacia della poesia e di conseguenza il 
diletto nell'animo dei lettori, ed aggiungo che 
quando si osa di affermare, come fa il Carducci, 
che certi versi prolissi e stemperati del Betteloni 
ove egli descrive il primo amore ed ove manca 
più d'una volta la precisione suaccennata, non te- 
*inano il confronto di quelli scritti sullo stesso argor 
mento dà Giacomo Leopardi, vale a dire dal poeta 
insuperabile per la squisitezza del sentimento e la 
venustà della forma, si proferisce una vera be- 
stemmia letteraria. No, mille volte no, chi come 
il signor Betteloni, scrive (per dirne una fra tante) 
<5he una donna rallenta il piede, invece di seri, 
vere che rallenta il passo, non merita d'essere 
raffrontato ai grandi maestri, sibbené merita d'es- 
^ère collocato mille braccia al disotto di loro.' 

Per altro i versi dei quali ho fatto parola testé 
non Bono ancora i peggiori che citi il Carducci. 
Tali versi infatti benché prosaici, benché scritti 
con uno stile pieno d'imperfezioni, benché disse- 
minati di mille antipatiche e puerili leziosag- 
gini da bellimbusto, sono ancora alquanto tollera- 
bili (1). Per contrario non tollerabili affatto sono 
quelli dei quali é composta la canzone della Cre^ 

(1) A comodo di quei lettori ohe non volessero consultare 
la raccolta del Fanfulla Domenicale, in questo caso, cito tali 
versi. 

E' fu in piazza di Santa Caterina 

Ch'io d'amor le parlai la prima volta, • 
Era l'ora che il sole omai declina 
Ora dolce e raccolta, 
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staia e del sole^ e dica mo ciò che vaole il signor 
Commendatore Gardacci il quale affenna che in 
essa canzone la fusione del reale col fantastico, 
del sentimento limitato umano e del panteistico' 



Cinto dintorno è il loco d*alte piante 

Dove a DiUea si conduce il sole. 
Dove Tarìa s* infosca un'ora innante 

Che in Lungarno non suole. 

*• 

Or io che avea da qualche di osservato 

Oom'eUa per di là yenia sovente, 
Là per tre sere postomi in agguato, 
L'incontrai finahnente. 
BUa arrossisce e affretta il pie veloce, 

Io me le accosto, me le Accio ai panni. 
Pur me ne trema l'anima e la voce 

Oh vent'anni! Oh vent'anni! 
Parlare a le^I ma s'ella s'ofiéndesse 

D'uom che volger le ardisce la parola, 
Se l'ale che nasconde ella schiudesse. 

Nume che all'uom s'invola! 
Roseo mister di grazia e di beUezza, 

Tutto sgomento innanzi a te aon io^ 
IT avventuro air impresa all'arditezza 

Di trovarmi con Dio! 
Sna pur non s'offènde e porge ascolto; 

Maitre parlo mi guarda, ai dipinge 
Di grvdosa meraviglia in volto. 

Non conoecttini Unge. 
Gan qu^li occhi intenti e menaognori. 

Mamma indarno a mentir si ben v^i^preae^ 
Cechi, mi aomdeste in atto ieri 

Troppo, troppo cortese! 
Jo però tiro avanti; e pia coraggio 

-Piglio da òde die a piede ella rmllnta» 
OMkk aUn sosta, ehe quel mio linguaggio 
La & pia aempn attoita. 




Digitized by 



Google 



•-<^T-v^ ^*'^ 



— 253 — 

senso della natura^ del linguaggio che discorre e 
della favella che canta^ della frase che colorisce e 
della strofa che vola (quanta roba, quanta robaf 
Quante chiacchiere!) è riuscita in piccole propor*^ 
zioni a meraviglia; ma leggiamo la canzone: 

La giovinetta presso 

Dell'alta invetriata 
Siede cucendo; spesso 

La maestra la guata, 
E in soggezion la tiene; 

Che se non fosse questo 

Il lavoro molesto 
Non andrebbe assai bene. 

Qui non avvi niuna elevatezza di concetti , qui 
non avvi soave profumo di poesia; qui siamo ii> 
presenza di versi affatto insulsi e dozzinali. Siano 
paragonati questi versi con quelli ove Giacoma 
Leopardi descrive Sìlvia al lavoro, e si vedrà che^ 
ad onta che il Carducci abbia l'audacia di rappresen- 
tarci il Betteloni quasi come un emulo del Leo- 

E davvero facondo allor mi faccio ; 
Tutto le dico il dolce sentimento, 
Cli*ella m'ispira, tutto; non le taccio 
Nulla di quel che sento. 
Ella stupisce e credermi non vuole; • 

Con interrotte voci esce talora; 
Chinando il capo delle mie parole 
Il nettare assapora. 
E il nastro del grembiule in man si prende, 

Giocando se lo attorce al roseo dito, 
Mentre il suo cuor dalle mie labbra pende 
Trepidante e smarrito. 
Sie canit Bettelonius. Ora, domando e dico io: sonovi o nott 
sonovl in questi versi le mende di cui ho fatto cenno! 
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pardi stesso, i primi sottostanno ai secondi tento 
<][iianto la grandezza d'una mosca sottostà a quella 
^*un elefante. 
Proseguiamo: 

Or primavera invade, 

Penetra tutte cose; 
Passa dall'ampie strade 

Nelle dimore ascose;, 
Anco neir officina 

Della fanciulla mia, 

Il Sol trova la via, 
Traverso la vetrina. 

Balza a lei sul lavoro 

Vispo e disturbatore, 
E con le dita d'oro 
Picchia al suo giovin core; 

Dunque il Sole non solamente ha la proprietà 
di balzare come se fosse di gomma elastica, ma ha 
anche le dita e per di più le ha d' oro : o questa 
mo non la sapeva; hravo il sig. Bettelonì, egli ha 
fatto una scoperta che sarà di gran giovamento 
ai cultori dell'anatomia comparata, ed agli ore* 
tìci ad un tempo. 

Avanti nuovamente. 

- Poscia lusinghe arcane 
Comincia a bisbigliare, 
Voglia di lavorare 
Già più a lei non rimane. 

Oh se voglia di lavorare in versi non fosse mai 
venuta al sig. Betteloni, quanto sarebbe stato me- 
glio per la madre Italia alla quale sarebbe rispar- 
miato lo scorno che simili versi da poco le ar- 
recano! 
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Ma ascoltiamo le lusinghe del Sole al quale il 
sig. Betteloni ha con licenza di poeta dato la pa- 
rola: 

Io sono il sol di Maggio 

(le fo' i miei complimenti poteva il Betteloni fargli 
rispondere dalla crestaia) 

Che a venire t'invito 
A farmi, o bella, omaggio 

Nel mio regno fiorito: 
All'aperto io soggiorno 

Sopra il colle vitato, 

Suir ondeggiante prato 
D'erbe novello adorno. 

Vo per gli orti a diletto; 

Sulle a j noie mi sdraio; 
Serba a me l'augelletto 

Il trillo suo più g^o .... 
Non hai, bimba, un amante 

Che un giorno a me ti meni, 

Ne' regni miei sereni. 
Fra delizie cotante? » 

II sole che va a diletto per gli orti? II Sole che 
«i sdraia sulle aiuole? Si può egli sentir di peggio? 
Mancherebbe che il sig. Betteloni facesse sbadi- 
gliare questo povero Sole e sarebbe compita Po- 
pera; perchè no? Non ha forse il suo panegirista 
•e patrocinatore, il Carducci, fatto sbadigliare i fa- 
nali a gaz? (1) 

Del resto a tante belle cose che il Sole dice alla 

(1) Oh quei fanali come s' inseguono 

accidiosi là dietro gli alberi, 
ft'a i rami stillanti di pioggia 
sbadigliando la luce su '1 fango I 
Carducci, Odi barbare con panegirico del Chiarini. Bolo- 
gna, Zanichelli 1878, pag. 37. 
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crestaia BettelOBiana , bisognerà bene che questa 
risponda in qualclie maniera; diamine , sarebbe 
Tina sgarberia l'agire diversamente, e quaranta a 
cinquanta centesimi di galateo non mancano nep* 
pure alle crestaie. Sentiamo dunque, dopo alla pro- 
posta solare, la risposta crestaiesca^ mi si passi il 
TOcabolOp 

4. Deh, mio leggiadro sole, 

Volentieri io verrei, 
Ma la mamma non vóle; 

L'amante ce r avrei. 
Ma il cuore me ne geme, 
Star mi tocca a sedere, 
Delle giornate intere, 
A metter cenci insieme. 

Occupazione noiosa, ma non mai come quella di 
legger© i Tersi del sig. Betteloni) 

Dalle porte sovente 

Esco, è vero, di festa. 
Ma c'è allor troppa gente 

Che i più bei fior calpesta; 
E un augellin non 6*ode, 

E non possMo provare 

A correre, a saltare. 
Come n desio mi rode. 

Ho voglia tutto un giorno, 

Sia nel prato sul colle, 
Di scorrazzare intorno; 

E poi nell'erba molle, 
D* avvoltolarmi alfine 

Far di belle cantate, 



(Bene!) 
(BeUo!) 



Far di belle risate 
Che non abbian più fine. 
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E vorrei coglier fiori 

E farfalle inseguire, 
E deir acque i romori 

Stare un poco a sentire! 
Mangiar frutta e non manzo, 

Di rosse fraghe un cesto, 

E che ciliege il resto 
Fosse del nostro pranzo. 

Tant'io n'avrei desio 

Che più non trovo loco: 
Vorrei ramante mio 

Farlo ammattire un pocol 
Dove andar non pensasse 

Ed lo tosto avviarmi, 

E che i nidi a pigliarmi 
Sui pini arrampicasse. 

E questa è una filastrocca bella e buona, una sec* 
cante, smancerosa e melensa tiritera, che metto 
pegno che la scriverebbe anche il mio cane se si 
mettesse al tavolino. 

Nella rigida e giusta censura che ella fa alle poe- 
sie grigie di un tal Remigio Zena (suddetto N.) ella 
Tarla burlescamente due strofe dello stesso, senten- 
ziando che da una tale variazione non ne verrebbe 
danno ad alcuno, ed ella dice bene; ma io trovo 
d'altronde che non verrebbe danno ad alcuno se 
verbigrazia alla strofa del sig. Betteloni che dice: 

Vo per gli orti a diletto; 
Sulle aiuole mi sdraio; 
Serba a me Taugelletto 
n trillo suo più gaio .... 

si sostituisse questa: 

Vado per mio diletto 
Nel cortile di Caio; 
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RieplenclD Eopra al tetto 
Di Tizio il salumaio, 

o se a quest'altra strofa che dice; 

Mangiar fi'utta e non manzo 

Di roste fraghe un cesto, 

E che ciliege il reato 
Fo^se del nostro pranzo, 

^i Eostitui&se quest'altra 

Mangiar citello 9 manzo, 

Di pollo uno stufato, 

E che pesce salato 
Fosaa il resto del pranxo. 

In sostanza, a voler dire tutto in una parola^ 
tanto è vero che questo sig, Betteloni è affatto 
sfornito d'ispirazione poetica e dell'arte di mani* 
f estarla, quanto è vero cbe un fìrancoboUo diffe- 
risce da un cannone, e una saetta da una giacu- 
latoria. E se il Carducci chiama Romei parrucchieri 
gli avversari del suo Betteloni, ben gli si potrebbe 
rispondere in cambio che la poesia di questi è 
poesia da fruttivendoli e da cenciai uoli^ quando 
non lo è da tabaccai , da cuochi e da cantinieri ^ 
come appare dai seguenti versi che il Carducci 
stesso cita facendo delle riserve sfavorevoli al Bet- 
teloni che è vero, ma non senza lasciar intravva- 
^ere una certa maliziosa compiacenza, 

bella, un di t'ho vista 
Entrar dal tabaccaio, 
E anch'io facendo vista ' 

Che m^occor resse un paio 
DI sigari v'entrai ; 
Là p€r ÌA, prima volta ti parlai 
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Si stava assai benino 
Un tempo alla Regina, 

Buona cucina, 

Ottimo vino . . . 
T'avrei del fritto scelti 
I più dolci pezzetti, 

£ per te i petti 

Al pollo svelti .... 

Questa non è poesia, ma quintessenza d'impotente- 
dappocaggine che sotto pretesto di novità, d'ec- 
centricità, di verismo, di plausibile bizzarria, pre- 
sume d'imporsi al pubblico, capovolge tutti i sani 
principi dell'estetica, ed inaugura un' èra di cor- 
ruzione letteraria della quale è strano che si renda 
complice un uòmo di dottrina e di talento come 
il Carducci. 

Né giova punto che questi, per rifarci la bocca^ 
com'egli dice, venga a citarci un paio di sonetti 
del sig. Betteloni i quali se non sono di pessima 
lega essi pure, ciò non ostante non si potrebbero 
certo additare come esemplari imitabili di poesia; 
giacché se non é buona dizione italiana lo scri- 
vere come scrive nel primo di essi il sig. Betteloni^ 
che ad una pianta incresce la siccità (i) e che le 
vesti d'una donna mandano un sibilo, la qual'ul- 
tima cosa si trova nel secondo sonetto, non é d'ai- 

(I) Quassù nel lago nostro un'alga cresce 

Che quanto ha lungo il gambo ò in acqua immersa 
Solo con poche foglie in alto ell'esce; 
Ma, se a luglio su questo il ciel non versa. 

Stilla di pioggia, in guisa tal le incresce, 
Che a dissetarla tanta e cosi tersa 
Onda che intorno eU'ha più non riesce, 
E langue e inaridisce e va sommersa. 
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tronde conforme a serietà ed a decoro di poeta 
l'apostrofare esse vesti chiedendo loro con frasi 
piene di sciroppo e di effeminatezza che rivelino i se- 
<ireti della persona d'essa donna, e il lagnarsi con 
belati da arcade e da cascamorto perchè non se 
ne ha risposta alcuna (i). E poiché la mia critica 
^ Betteloni mi ha portato in tema di sonetti, 
permetta egregio signor Fanfulla^ che io le mani- 
festi il mio giudizio eziandio su quelli del signor 
Procacci coi quali ha voluto fregiare le sue co- 
lonne sempre nel succitato numero, -e che io le 
4ica subito che il signor Procacci, al pari del 
signor Betteloni, deve avere una conoscenza molto 
superficiale della favella italiana se non si perita 
'di scrivere: il suon delle carrozze, se non si pe- 
rita di scrivere 

Macchina più barbarica e molesta 
Di quella che si chiama Campanile. 

-quasiché le carrozze sieno istramenti da fiato o 
da corda, e che i campanili abbiano un'analogia, 
non saprei, colle locomotive, o colle trebbiatrici (2); 

(1) Quinci la fantasia fra sé ragiona: 

« vaghe vesti cui s'affida intero 
n segreto gentil di sua persona, 
Vesti cui non si cela alcun mistero, 
Parte ditemi almen di questo arcano, 
Soave arcano, ch'è tra. voi nascosto, 
E dietro al qual la mente io sforzo invano. » 

AhiI non rispondon queUe, (lo credo) e con più cura 
Stringonsi al vago corpo e di quel posto 
Traggon partito e de la lor ventura. 

(2) N<Hi ignoro che anche un' edificio si chiama una mac* 
china, ma non certo in buona lingua 
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Nò questi soli sono i punti che offrono pascolo 
alla critica nei sonetti del sjg. Procacci, imper- 
-ciocchè in essi si rinvenga un' altra risibile im- 
magine che mi affretto a riportare, eccola: 

Ogni santa memorìa in cor mi trema. 

»Come può una memoria tremare nel cuore? Che 
più? Il signor Procacci ha ficcato in una quar- 
tina d'uno dei suoi sonetti, due tali versi dai quali 
conviene inferirne una di queste due cose, vale a 
dire o che egli fa fremere scioccamente il letto 
-d'un fiume, o che, più scioccamente ancora, af- 
ferma che esso letto sta al di sopra della corrente. 
Ecco i due versi: 

E in seno i versi ci fremean qual sotto 
Alveo sassoso onda lucente e piena. 

Il primo caso si verificherebbe costruendo ed 
ampliando la dicitura a questo modo : U i versi 
ci fremeano in seno qual alveo sassoso freme sotto 
onda lucente e piena ; il secondo caso poi si ve- 
rificherebbe costruendo ed ampliando la dicitura 
parimenti come segue: E i versi ci fremeano in 
seno quale onda lucente e piena freme sotto al- 
veo sassoso. Potrebbe però anche darsi che il sig. 
Procacci avesse scritto questi due versi riferen- 
dosi colla sua sublime intelligenza ad un fiume 
posto agli antipodi, e che avrebbe quindi, in rela- 
zione a noi, l'alveo di sopra e Tonda di sotto. 

Ma più che conoscere Tintenzione che ha avuto 
il sig. Procacci scrivendo i versi in discorso, avrei 

i7 
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caro di sapere da lui perchè le campane in citlà^ 
lo molestino ed in campagna invece grispiriho 

Amore immenso d'ogni bella cosa; 

ben inteso purché non me lo dicesse in un al- 
tro sonetto. Piuttosto tracannare un doppio litro» 
d' aceto 1 

La riverisco. 
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LETTERA XVI 



Un racconto del Capuana intitolato: Un bacio,— Il Capuana, 
la signora Giselda e Paolo Lioy. — Critica all'esordio del 
racconto suddetto. — Un giuoco in una conversazione. — 
Incaglio, stizza e scommessa. — Congiura, bacio e scom* 
messa vinta. — Viaggio nuziale, bacio e stranezza del cuore 
umano.— Spettri, cimiteri, duelli, risse e suicidi. —Le sale 
aristocratiche e il trattarsi alla buona.— Ciò che esigo in 
chi scrive un racconto. — Sonetti e canzonieri. — Miniature 
e quadri di grande dimensione. — L'abilità dello scultore. ^ 
Steccadentie ranocchi.— Uno scritto della Pigorini Beri, inti- 
tolato : Le nostre mamme, — Due parole sulla forma e sulla 
sostanza di questo scritto. — L'educazione passata della 
donna, il paradiso terrestre e i difensori della causa italiana. — 
Conseguenze che secondo la signora Pigorini Beri derive- 
ranno dalla presente educazione della donna.— Misticismo 
ed acqua lustrale. — Insalata, olio, aceto , sale , Dio , fede, 
e sacra Bibbia. — Un brano dell'autrice suddetta. — L'a- 
pologia del passato, l'anatema al presente ed una poesia 
del Giusti, — La morale della teodicea, il mondo moderno, 
e il vecchio mondo. — Il cardinal Bellarmino, il lavoro e la 
scienza. — Il gatto, la civiltà e la moralità. — Topi e trap- 
pole. — Dove va a cadere il FanfuUa Domenicale con tutta 
la sua piesunzione. 

Egregio Signor Fanfallà. 

11 aprile 1880. 

Con tutto quello che ho detto sulle infelici poe- 
sie dei signori Betteloni e Procacci, non ho ancora 
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esaurito la mia critica al suo N. 13 (28 decorso 
marzo) ; mi resta ancora da pettinare il sig. Luigi 
Capuana che ha fatto inserire nello stesso nu- 
mero un insulso racconto intitolato: Ufi bacio. 

Vado adunque a rendergli questo servizio e, tanto 
per cominciare, noto subito una cosa idest che 
detto signor Capuana, al pari della signora Giselda 
e del signor Paolo Lioy, incorre nel solito difetto 
d' esordire in un modo strampalato , e che non 
può a meno perciò d'indisporre qualsiasi lettore il 
quale abbia la testa al posto. 

Alla marchesa Bellatt (così il Capuana nelPesor- 
dio del suo racconto) era stata data la penitenza 
di contentare airorecchio. Ma chi è la marchesa 
Bellatt di grazia, perchè uno possa essere autoriz- 
zato ad incominciare di punto in bianco un rac- 
conto col suo nome, senza premettervi ad una 
certa, ad una tale? Si trattasse di una persona 
celebre, conosciutissima per un qualche titolo in 
tutto il mondo, la cosa andrebbe, ma trattandosi 
di una marchesa Bellati non più conosciuta di 
quello che possa esserlo un'altra qualsiasi femmina, 
io non so con qual ragione si possa nominarla al 
principio d'uno scritto in un modo così strano ed 
originale. Questo per la marchesa Bellati; quanto 
al rimanente del periodo» è un indovinello bello 
e buono. 

Che significa infatti la frase: contentare alto- 
recchio? Pesco e ripesco nei miei fidi vocabolari, 
quei vocabolari che altre volte mi hanno fatto 
buona testimonianza della sua dizione barbara, e 
non la trovo. In una riga adunque il signor Luigi 
Capuana ha dato di che dire alla critica per ben 
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due Tolte. Vediamo ora se si trovi di meglio nel 
resto del suo racconto, l'intreccio del quale è il 
seguente. 

Nella casa di una tale signora marchesa Bollati 
(yoglio dire cosi in barba al signor Capuana) si 
faceva, in una sera di conversazione, un giuoco il 
quale consisteva in questo, vale a dire che essa, 
signora marchesa» condotta pel braccio non dal 
cav. Vergati, come dice il sig. Capuana, ma da 
un tal cav. Vergati, volta per volta vicino a cia- 
scuno di coloro che facevano parte della conver- 
sazione, dovea chiedergli, appressandosi colla bocca 
all'orecchio, se si contentasse di una determinata 
cosa. Se ogni interrogato annuiva, il giuoco si 
aveva per riuscito, se uno solo invece non an- 
nuiva, ne nasceva tosto un incaglio. 

Ora quest'incaglio il Capuana lo fa nascere ap- 
punto ài fermarsi della marchesa Bollati (adesso 
posso dir cosi perchè prima questa signora Pho 
nominata in un altro modo) presso ad un tal si- 
gnor barone Paolo Foli. Invaghito costui della 
marchesa, senz'esserne per altro corrisposto, e 
capo ameno per eccellenza, voleva farla impazzire. 
La marchesa interroga il Foli se sarebbe contento 
se ella fosse innamorata di lui, e il Foli nega, di- 
cendole che ciò è poco e che avverrà un giorno 
l'altro. La marchesa gli chiede se sarebbe con- 
tento che gli procurasse una bella moglie con dieci 
milioni di dote, e il Foli nega dicendo che i milioni 
sarebbero guastati dalla moglie. La marchesa gli 
chiede se si contenterebbe dei soli milioni ed egli 
nega nuovamente, asserendo che egli è modesto e 
virtuoso. A questo punto la marchesa è presa dalla 
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stizza, e tanto che batte i piedini (che sdolcinate 
sciocchezze!) ma poi, ferma sempre, da quanto si 
si può capire , neir idea di riuscire nel giuoco , 
chiede al Foli se sarebbe contento che gli rega- 
lasse una cuoca, e il Foli nega ancora dicendo che 
ne tiene una in serbo per sposarla in articulo 
mortis. Finalmente dopo oltre trenta domande, 
il Foli dice alla marchesa ch'egli le avrebbe bensì 
fatto sapere quando sarebbe stato veramente con- 
tento, ma che però egli esige da lei prima che faccia 
una scommessa, scommettendo la sua mano disposa. 
La marchesa acconsente a ciò ed il Foli le dice ch'egli 
sarebbe stato contento quando le avesse potuto im- 
primerle un bacio sulle labbra, senza opposizione per 
parte di lei, e che inoltre scommette di riuscire in 
questo. Equi la prima parte del racconto finisce. Auff ! 
Nella seconda parte ha luogo una congiura. Il 
Foli ed un suo amico, un tal Vanzetti, si tro- 
vano, tre mesi dopo air accaduto, in casa della 
marchesa a conversazione con lei e con molti altri. 
Partiti questi, il Foli e il Vanzetti incominciano 
a parlare di ferrovie neirintento che la marchesa 
s* addormenti e che il Foli possa darle il famoso 
bacio. Il piano riesce; la marchesa s'addormenta 
in effetto, il Foli la bacia, la scommessa è vinta. 

Parte terza del racconto. 

Altri tre mesi dopo il Foli e la marchesa sposatisi 
fanno il loro viaggio di nozze in ferrovia. La mar- 
chesa viene descritta in una posa orientale. Ad un 
tratto il marito le dà un bacio, e le mormora che 
era stato un gran peccato che ella non avesse provato 
la voluttà del primo datole quella famosa sera. Ri- 
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•sponde la moglie che in quella circostanza ella 
faceva vista di dormire, che aveva capito tutto 
e che gli voleva bene ; senonchè , stranezza del 
cuore umano ^ il barone Foli ne resta un po' male, 
•e qui finisce il racconto. 

Ora per altro io le domanderò, egregio signor 
Fanfulla, che cosa vi sia d'interessante nell'ordi- 
tura dello stesso? Ma che volete voi adunque, mi re- 
plicherebbe fors'ella, se noi fossimo a faccia a faccia, 
per interessarvi? Volete dei racconti orrendamente 
fantastici e tragici? Volete dei racconti che con 
descrizioni di spettri, di cimiteri, di duelli, di 
risse e di suicidi imprimano- al morale violenti 
scosse nella stessa guisa che la macchina elettrica 
Je imprime al fisico? È questo l'ideale che avete 
del racconto? Spettri o no, cimiteri o no, duelli, 
risse o no, suicidi o no, e senza dire che, dopo 
tutto, la descrizione delle sale aristocratiche, di 
questi ambienti ove regna sovrana un'ipocrita eti- 
chetta, e dove resta bandito affatto quel trattarsi 
alla buona che tanto ricrea lo spirito, non mi di- 
letta gran fatto, voglio, le risponderei io, che que- 
gli che scrive un racconto tenga continuamente . 
in tensione l'animo di chi legge, voglio che m'in- 
teressi con un ben ideato intreccio, voglio che la 
sostanza del racconto non si risolva in ultima ana- 
lisi in una vera sciocchezza, come avviene ap- 
punto in quello del signor Capuana, voglio che la 
jnente di chi legge non sia costretta a vagare fra 
scene superlativamente noiose e sbiadite come 
•quelle del signor Capuana; ecco quanto voglio. 
-Che se, circa air intreccio, mi si obbiettasse che 
ael breve spazio di poco meno di un paio di co- 
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lonne di un giornale non si può svolgere un'ampiar 
tela, ed io allora risponderei che quando si conosce 
bene il proprio mestiere, si riesce tanto in grande^ 
quanto in piccolo; che certi sonetti yalgono bene^ 
certi canzonieri, e certe miniature certi quadri dr 
grande dimensione, e che l'abilità d'uno scultore 
si può manifestare tanto in un monumento da col- 
locarsi in una vasta piazza, quanto in una meda- 
glia tascabile. 

Dato cosi tutto il suo avere al sig. Capuana il 
quale se non sa scrivere che racconti di questa 
specie, opererà più saviamente dedicandosi a qual* 
che altra occupazione più proficua, magari, se 
crede, a fabbricar steccadenti od a pescar ranoc- 
chi, entrerò in merito dell* articolo scritto dalla 
signora Caterina Pigorini Beri, intitolato: Le no- 
sire mamme e da lei inserito nel suo N. 14 (4 
corrente aprile). 

Quanto alla forma questo articolo non è certo- 
la più bella cosa di questo mondo, dacché vi sr 
trova scritto, per non dire d'altre espressioni più 
stupende, che Vortografla è il galateo elementare' 
del cervello e che una volta nelle case si mani- 
festava al primo albore un movimento ^ae'o, UetOy. 
operoso che rivelava come le anemie^ i nervi, i 
vapori non fossero ancora comparsi suW oriz-- 
zonte della nostra vita fisica e sociale ; quanto 
alla sostanza poi si risolve in una spietata crìtica 
alla corrente del secolo che vuole la donna colta- 
ed istruita, e in un continuo e caldo rimpianto- 
delia rude educazione che le si impartiva in passato: 

In sentenza della signora Caterina Pigorini Beri 
questa educazione alla quale era straniero qualsi- 
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voglia insegnamento scientifico e letterario, era 
quella che faceva del mondo un vero paradisa 
terrestre il quale fra parentesi non vi è mar 
stato e non vi sarà mai; in sentenza della signora 
Caterina Pigorini Beri, questa educazione ha formata 
i patriottì e i martiri della causa italiana, mentre 
l'educazione attuale della donna, al dire della no- 
stra dottoressa, chi sa mai in quali terribili abissi 
farà precipitare la generazione presente e quelle 
che le terranno dietro. E siccome la signora Ca- 
terina Pigorini Beri appartiene a quella categoria 
di persone che si nutriscono di misticismo e si 
fortificano colPacqua lustrale, in quella stessa guisa, 
che si condisce l'insalata con un poco d'olio, un 
poco d'aceto e un poco di sale, essa condisce il 
suo articolo con un pò* Dio, con un po' di fede e 
con un poco di sacra Bibbia, rancidi ingredienti 
e mercanzie non poco in ribasso al giorno d'oggi; 
Allora le donne, cosi ella tessendo l'apologia dei 
passati tempi, si istruiv^ano poco e si educavano 
molto y avevano dei doveri (o che oggi le donne 
non hanno più doveri?) e della fede: c'insegnar 
vano il nome di Dio e del bene: e furono lenta*' 
dri di coloro che Tian fatto V Italia. Ed altrove: 
Tutto era si direbbe intonato: la religione dava 
il la alla famiglia: Tu o uomo lavorerai con 
gran sudore: tu o donna partorirai con gran do- 
lore! 

Io non le starò a dire, egregio signor FanfulUv, 
che idee di questa specie, non valgono oramai più 
la pena di esser poste al crogiuolo della critica; 
io non le starò a dire che tutti oramai quanti 
siamo, sappiamo tenere in noìi cale questa sciocca 
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•^manìa di decantare con insulse e stemperate Ge- 

»remiadi il tempo d'una volta, di dipingere il pre- 
sente a colori foschi e sanguigni, manìa che 11 
Giusti derideva con tanta copia di arguzia in 
quella sua famosa satira intitolata : Preterito più 
che perfetto del verbo pensare ; io non le starò a 
dire (ripetendo quanto su questo argomento è stato 
già detto dai più insigni razionalisti) che la mo- 
rale la quale si puntella sulla Teodicea è una mo- 
rale che può far fortuna solo presso agli spiriti 
sciocchi ed imbecilli , solo presso intelligenze at- 
tossicate da un pernicioso idealismo; né mi per- 
derò a dimostrare che se il mondo moderno vale 
in tutto e per tutto più del vecchio mondo, ciò av- 
viene appunto perchè la sua vita si svolge secon- 
dando i dettami della ragione emancipata, secon- 
dando i principii della libera scienza, ed in onta 
di qualsiasi dogmatismo religioso. Io dirò sol- 
tanto che se la signora Caterina Pigorini Beri (la 
quale probabilmente d'etica non conoscerà che la 
dottrina del cardinale Bellarmino) avesse la com- 
piacenza di nutrire il suo intelletto con letture 
realmente sode, non si abbandonerebbe forse più 
in avvenire a piagnucolare com'ella fa, perchè 
oggi nelle famiglie non si ha più del lavoro il con- 
cetto biblico e cattolico che se ne aveva una 
volta. Se oggi nella famiglia non si ha più del la- 
voro il concetto biblico e cattolico secondo il quale 

' esso viene considerato come una pena odiosa e de- 
gradante, t9.nto meglio, dico io, tanto meglio se 
all'incontro il lavoro viene considerato come una 

«glorificazione della nostra stirpe. 

Se non che la nostra autrice non paga di so- 
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«tenere una tesi sgraziata col dichiararsi nemica 
dell'istruzione della donna, non paga di mostrarsi, 
-come si mostra in tutto il suo articolo, retrograda 
anzi che no, ha voluto per soprassello rendersi an- 
-che ridicola col lagnarsi che il gatto venga oggi 
esiliato dalle case. 

A parte che nulla vi è di vero in questa affer- 
mazione, che se vi fosse anche una statistica gat- 
tesca darebbe torto positivamente alla signora Pi- 
gorini Beri, sembrami che la civiltà e la moralità 
non dovessero pericolare per certo quando il gatto 
fosse proscritto dalla famiglia. L' unico inconve- 
niente che si verificherebbe in tal caso sarebbe 
la moltiplicazione dei topi, moltiplicazione alla 
quale si riparerebbe presto con quella delle trappole. 

E dire ch'ella, egregio sig. Fanfulla che si at- 
teggia a giornale serio e presume di guardare 
dall'alto al basso tutti e tutto, conta nelle sue 
fila una collaboratrice come la signora Caterina 
Pigorini Beri l 

La riverisco. 
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Carducci e lo scultore Adriano Cecioni. — Due parole sulla 
nostra metrica. — Un barbarismo ed una strana metafora 
del Carducci. — Pretesa dei poeti saliti in fama. — Sofismi: 
del jP'an/^Ma sulla proprietà letteraria.— Furti allo stesso — 
Luigi Lodi , campane alla distesa , San Nicola Zanichelli 
Olindo Guerrini, Corrado Ricci e la storia della Romagna 
del Carrari. — Corbellerie è sgrammaticature del Lodi. — 
Libertà ed autocrazia. —Dieci copie di grammatiche. — Salsa 
di pomidori. 



.Egregio sig. Fanfulla. 

29 aprile 1880. 

Con un' ode barbara del prof. Carducci intitolata: 
La MadrCy ed in cui egli decanta un gruppo dello 
scultore Adriano Cecioni, s'apre il suo Numero 17 
(25 corrente mese). 

Se il Carducci sia giudice competente di opere 
di scultura, se sia, uomo che sappia dìscernere 
1 pregi ed i difetti nelle arti plastiche, vattel'a 
pesca. Potrà esserlo, e non potrà esserlo. Ad ogni 
modo, io non mi preoccuperò punto di questo, io 
non mi preoccuperò punto di verificare «e gli elogi 
che il Carducci prodiga ^al Cecioni siano giusti* 
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Piuttosto se quegli domanda nella suddetta ode 
barbara : 

Quando il lavoro sarà lieto ? 
quando securo sarà Vamore? 

io domanderò alla mia volta a lei: quando finirà 
il Carducci di presentarsi al pubblico con queste 
odi barbsg^e? 

Che un poeta voglia fare per una volta un ten- 
tativo collo staccarsi dalla metrica tradizionale 
della propria nazione , transeat; ma che questo 
tentativo voglia erigerlo a sistema, è un altro paio 
di maniche. ♦ 

Noi tutti camminiamo coi piedi; un ginnastico 
può camminare colle mani nell'arena, tenendo i 
piedi all'aria e riscuotere anche per ciò giusti 
applausi ; ma chi non vede che il ginnastico ca- 
drebbe nel ridicolo ove adottasse quella foggia di 
camminare spesse volte? Il caso delle odi barbare 
è giusto quello del ginnastico. 

La poesia italiana ha la sua metrica speciale, 
metrica consacrata dall'uso, dalia tradizione e 
metrica dalla quale se anche un autore può sco- 
istarsi alcune volte per un capriccio, non è lecito 
scostarsi sistematicamente sotto pena di finire col 
43eccare il colto e la valorosa non di poco, (i) 

(1) A conforto di quanto io dico, piacemi qui di citare un 
passo di Giuseppe Baratti; eccolo: « Non solamente la natura 
« ha dato a tutte le nazioni l'istinto di conoscere quanti piedi 
« e quante sillabe abbisognano perdio ciascuna formi versi 
« convenevoli alla sua lingua, ma ha altresì benignamente sug- 
« gerito loro il modo di legare tali versi con piacevolezza in» 
« sieme. La natura fu che additò a* greci ed a* latini come 
< loro principal verso il verso esametro , agV italiani ed agli 
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Io oso profetizzarlo: le odi barbare coi iepidt 
coi rosei, coi roridi^ coìVaiireo, col languido, col 
turgido, coi ferrei ^ coi morbidi, coi vesper€^ 
col placidOy coi iloridi, col ruggere, coi mm^gint^ 
e con tutto il loro arsenale in una parola di vo- 
caboli sdruccioli, le odi barbare che svelano Pa- 
stuzia di sottrarsi all'impero della rima, le odi 
barbare figlie di un'affettata originalità Carduc- 
ciana, sono già fin d'ora prossime al loro tramonto. 

Ma se il poeta è degno di censura quando vuole 
adoperare sistematicamente una nuova metrica^ 
molto più lo è quando inoltre vuol coniare dei 

« spagnuoli Fendecassilabo, ai francesi ralessandrìno, agria«- 
« glesi il decasillabo, e ad altre genti altre forme di versi 
« adattissime ai parlari loro. Essa fu,, che fece dall' un canto- 
« fuggire ai greci ed ai latini quelle rime, che rendono sì mu-^ 
« sleale la poesia toscana, e che dall'altro insegnò ai toscani 
« a schivare quelle catenelle di dattili e di spondei, che ren^ 
« dono tanto armonico e dignitoso il legato sermone dei la- 
« tini e de' greci. Quindi è che barbari furono chiamati quei 
« tempi, ne' quali gli uomini, non dando più retta alla voce- 
« della natura, si fecero a rimare la lingua latina, a dispetto^ 
« dell'indole sua natia, e che barbari a giusta ragione si do- 
« vrebbono altresì chiamare quelli ,-i quali, a dispetto della. 
« natura, volessero, verbigrazia, ridurre l'italiana in esametri, 
« la francese in verso sciolto, la spagnuola in alessandrini,. 
« r inglese in isdruccioli , ed altre simili poetiche scellerag- 
« gini commettere.» ( Baretti l''rw5fa Ze^/eraria, Bologna,, 
tipi della Volpe al Sassi, 1839, pag. 56, Tomo li). Io non an- 
drò tant' oltre da chiamare una poetica soelleraggine le odi 
barbare del Carducci; v' è in esse del bello innegabilmente, 
v'e un supremo magistero, una frase quasi sempre elettissima!; 
quasi sempre elettissimi- vi sono i concetti; ma dòpo tutto, non 
mi si venga fuori a dirmi che i metri delle odi barbare sono- 
quelli che meglio s'attagliano alla lingua nostra^.e che fin qui 
s'è sbagliato strada. 
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vocaboli arbitrariamente come fa appunto il Car- 
ducci il quale t'incastra nell'ode suddetta la pa- 
rola stornellante^ non che quando fabbrica una 
pazza metafora come fa del pari il Carducci attri- 
buendo, sempre nello stesso componimento, l'ilarità 
al lavoro, 

A lei d'intorno ride il domestico 
Lavor .... 

Curiosi certi poeti! Non appena creatasi una ri- 
putazione, si credono in pieno diritto di porre a 
soqquadro lingua e buon senso come se niente 
fosse; non appena possono cingere la fronda del 
sacro alloro, credono sia da lodarsi e da tollerarsi 
in loro quanto né si loderebbe, né si tollererebbe 
negli altri. 

Ma basti di questa poesia Carducciana e parliamo 
di qualche cos'altro. 

Allorquando io lessi, non ricordo più bene in 
qual periodico , il sommario del suo succitato nu- 
mero e che ritrovai scritto nello stesso fra le altre 
materie: Proprietà letteraria^ la Direzione^ dissi 
fra me e me, sta a vedere che il Fan falla Dome- 
nicale fa una critica ad Olindo Guerrini e che, 
dando segno d'un poco d'imparzialità, ragiona colla 
stessa logica colla quale ebbi a ragionare io. Ma 
che! Preso in mano esso Fanfulla Domenicale^ 
dovetti convincermi coi miei occhi che il famoso 
proverbio: cane non mangia di cane (con questo 
non intendo di dare del cane né a lei , né al si- 
gnor Olindo Guerrini) trovava anche una volta 
una splendida conferma. 

Il Fanfulla Domenicale dar torto ad Olindo- 
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Guerrini, avrà ella detto, jamais ! Olindo Guerrini 
suona la gran cassa per noi, se occorre, ergo è 
d*uopo che, se occorre, noi la suoniamo per lui e 
elle al presente noi approviamo quindi il suo scritto 
sulla proprietà letteraria» ad onta che sia uno 
scritto meritamente censurabile. E Papprovazione 
dello scritto del Guerrini, quantunque indiretta, 
non è mancata per parte sua. 

E sì fosse ella arrestata ad approvare lo scritto 
del sife. Guerrini, ma nossignore, ella per sopra- 
mercato ha volato scrivere delle grosse corbellerie 
per conto proprio. Un ^nerciaio o un sarto^ (cosi 
ella) quando hanno pagato la loro brava ricchezza 
mobile, non ìian da pensare ad altro: né spen- 
dono un tanto per sera perchè le guardie di pub- 
Mica sicurezza impediscano ai ladri di sacche ff' 
giar loro le botteghe. 

Ma un editore e un autore debbono per dor- 
mire i loro sonni tranquilli metter fuori dieci lire^ 
se no, padrone il primo cìie passa di appropriarsi 
la roba loro. Il libro non è vostro perchè avete 
sudato a scriverlo e speso a stamparlo : è vostro 
jjerchè pagate mezzo marengo al ministero d' Or 
grieoltura e commercio. Oh! la filosofia del di- 
ritto ì 

Non è necessario che un possidente attacchi ai 
pioppi del proprio podere un cartello per far sapere 
al pubblico che quel podere è silo e che nessuno 
ha il diritto di falciarvi il fieno o di raccattarvi 
le olive. Un editore e un autore no : debbono 
dichiarare sulla copertina che hanno adempiuto 
le formalità volute della legge del giugno 1865. 
Altrimenti corrono il rischio di sentirsi rispon* 
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dere dalV ingenuo pirata « Oli! bella non lo sa- 
pevo! Credevo che il libro fosse res nullius! 

Tali le sue riflessioni, riflessioni tutf altro che 
apprezzabili, e infatti ragionando com'ella ragiona, 
egregio signor Fan falla, il mereiaio ed il sarto 
alia loro volta potrebbero dire : le nostre botteglie 
non sono mica nostre perchè abbiamo speso % su- 
dato a renderle tali, ma perchè paghiamo la ric- 
chezza mobile; ragionando com'ella ragiona, il le^ 
gittimo possessore d'una vettura potrebbe dire: la 
vettura non è mica mia perchè io l'abbia compe- 
rata, ma è mia perchè pago una tassa; ragionando 
com'ella ragiona, il possessore d*una casa potrebbe 
dire: la casa non è mica mia perchè è mia, è bensì 
tale perchè io pago V imposta sui fabbricati e vìa 
dicendo. 

E in sostanza il fatto si è che l'imposta sulla 
proprietà letteraria, è ciò che è qualunque altra 
imposta: una quota pecuniaria cioè che lindividuo 
paga al potere sociale per essere garantito nel- 
l'esercizio di un suo diritto; e siccome non vi è 
lQgg% senza sanzione, cosi nella stessa guisa che 
colui il quale non paga la ricchezza mobile, la 
tassa sulle vetture, la fondiaria, ecc., ecc., ecc., 
oltre al pagamento forzato, è colpito da una multa, 
colui che non vuole pagare entro ad un dato ter- 
mine la tassa per la proprietà letteraria, si vede 
decaduto da ogni diritto sulla sua opera. Che v'ha 
egli di strano in tutto questo? Che v'ha d'illogico? 
Tutta la differenza che corre fra i due casi, non 
è che una differenza di sanzione. Come? Uno che 
possiede un tugurio, è giusto che paghi una tassa, 
e si pretende poi che vadano esenti dalle imposte 

18 
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le patrapie letterarie? Oh, egregio signor PmtfaìMy 
quando ^i pensi a cf^rti schifosi mercati della penna, 
quamlo si pensi a certe cabale d'autori e d'editori 
per far quattrini, quando sì pensi che questa pro- 
prietà letteraria molte volto si traduce in un di- 
ritto vacillante, in quantochè molte volte si giunge 
ad essa col furto delle idee altrui , bisogna anzi 
dire e proclamare ad alta voce che ìe dieci lire 
fODO poche, e che il fìsco anzi è troppo clemente 
non esigendo che quelle e concedendo 'per giunta 
poA loro pagamento lo spazio di dieci anni- 

Ud furbo qualun^iue, fornito d' un po' d'intelli- 
genza, ruba di qua, accatta di là, sporca e risporca 
della cart^, arriva finalmente a mettere assieme 
poniamo un canzoniere. Fatto questo, egli corre 
da un editore e gli dice: ho un libro da vendervi, 
volete voi comprarlo I L'editore accetta poniamo 
per L- HX)0, prezzo di gran lunga superiore al €o- 
i^to reale della c;osa; ciò fatto, paga le famose dieci 
\ir& al governo, e poi, suonando pifferi, flauti, tromba, 
tromboni, piatti e gran cassa, imborsa una grossa 
?^omma colla quale paga lire mille all'autore che 
forse ne dovrebbe avere appena cento, paga le 
spe-e tipografiche, U godere a crepapelle il sua 
porco di corpaccio e strozza, se occorre, il suo 
prossimo. Or bene, io dico e sostengo che in que- 
sto caso le dieci lire sono poche, iodico e sostengo 
che l'autore e l'editore si sono arricchiti in un 
modo turpe ed indegno, rivaleggiando nell'impe- 
ritura con quei cavadenti che vendono nelle pub* 
bliche piazze a zotici ed ignoranti contadini I^ 
boccette per tutti i mali: casi di questo genere 
sono comunissimi. 
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Quanto al ragionamento del cartello attaccato 
ai pioppi è un ragionamento che cammina proprio 
sulle grucce. E di vero mentre ognuno sa che i 
poderi non sono di tutti, chiunque può proprio 
credere che un libro senza l'esplicita dichiarazione 
dell'autore o dell'editore di volere a loro serbata 
la proprietà letteraria, sia il libro d'uno che non 
si curi d'acquistarla e quindi rispondere ingenua- 
mente : non sapevo che fosse vostro ; senza dire 
che se un proprietario d'un podere non ha il bi- 
sogno d'attaccare un cartello ai pioppi dello stesso 
per far va'ere il proprio diritto, ha però bisogno, 
sempre per lo stesso scopo, di fare e la trascrizione 
e la voltura; provate un po' a non trascrivere e 
a non volturare se vi dà l'animo, e sentirete in 
poco tempo che gusto matto ; miifatls mutandìs, 
dev'essere qualche cosa di consimile al dormire 
sopra un sacco di noci. 

Ma la più bella cosa si è ch'ella, egregio signor 
i-^oi/^eZ/rt, annunzia al pubblico qualmente si è fornita 
della proprietà letteraria e ciò a motivo dei con- 
tinui furti delle sue materie- Corpo di mille dia- 
voli colle loro rispettive corna, è dunque vero che 
anche sugli oggetti di nessun valore si esercita 
la rapacità ? Oh quanto sarei curioso di conoscere 
chi siano i ladri che danno di piglio nei tesori 
FanfuUeschi! Convien dire che siano d'intelligenza 
molto limitata, se sono incapaci di scrivere delle 
cose del genere di quelle che si trovano nel Fa?i' 
/itila Domenicale, e se perciò rubano da questo gli 
scrittil Caspitel Vi può essere egli merce peggiore 
degli articoli- di questo periodico? Certo che no; 
ad ogni istante questa cosa appare colla massima 
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evidenza. Per esempio, anche ultimamente il si- 
gnor Luigi Lodi, suonando alla distesa le campane 
della chiesa di 8. Nicolò Zanichelli, chiesa ufdciata 
dal sig. Olindo Guerrini e dal sig. Corrado Ricci, 
in altri termini , cicalando sempre nel suddetto 
numero sulla pubblicazione che a mezzo di esso 
S. Nicolò Zanichelli e dei detti signori si farà 
della storia della Romagna del Carrari, scrive delle 
corbellerie e degli spropositi di grammatica. Le 
corbellerie consistono : L° Nel voler far passare il 
Guerrini ed il Ricci quasi per due taumaturghi 
che risuscitano i morti, attribuendo loro la gloria 
di far conoscere il Carrari già noto al Vesi, al 
Tonduzzi, al Vecchiazzani, al Bonoli e ad altri scrit- 
tori ; 2,° Nell'asseverare che nel cinquecento fioriva 
nelle città di Romagna schiettezza di carattere, 
quando invece, se dobbiamo prestar fede ai cro- 
nisti più accreditati di quel tempo, non sembra 
che essa schiettezza fosse la cosa la più comune 
di questo mondo in dette città. Gli spropositi di 
grammatica poi, con sua buona pace, ora glie li 
vengo ad accennare. < Pare (scrive il Lodi par- 
lando del Carrari) cUe trovandosi egli a studiare 
in Bologna^ dove il rumore degli avvenimenti che 
avevano iniziato il cinquecento non era cessato 
ancora^ ma andavano (sic) continuando come le 
ultime vibrazioni di un'eco moribonda, 'prendesse 
a scrivere quanto giorno per giorno gli et^a rac- 
contato veduto. » Ora, senza dire che è errore 
lo scrivere quanto gli era veduto , noto che per 
questa volta, rumore è singolare e che quindi 
doveva scriversi: ma andava continuando. 
Più sotto lo stesso signor Lodi scrive : ma an- 
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dato imianzi cogli anni e cogli studi concepì al^ 
frimenti il metodo storico, la solennità e rigoro^ 
sita classica lo sedusse (sic) ideò una storia alta, 
(vi sono anche le storie alte? Non Io sapevo) Of^- 
dinata, vasta. Solennità e rigorosità plurale, dun- 
que bisognava scrivere: la solennità e la rigoro- 
sità classica lo ''sedussero. 

Egregio sig. Fanfulla, io sono amicissimo della 
libertà e nemico perciò delle autocrazie, ma non 
le Bo nascondere d'altronde che vi sono dei mo- 
menti in cui lo mi augurerei un autocrate il quale 
inibisse ai letterati pettegoli ed imperiti come il 
Lodi di sporcare della carta, sotto la comminatoria 
di mangiarsi dieci copie per lo meno delle gram- 
matiche del Puoti e del Corticelli, e concedendo 
loro, nel caso che si verificassero le circostanze 
attenuanti, tutto al più di accompagnare un simile 
pasto con una salsa di pomidori. 

La riverisco. 
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LETTERA XVIII 



Gsljriele D'Annunzio, il professore Chiarini e un bambino 
nelle fasce* — Un augurio. — Un colpo alla botte ed uno 
al cerchio* — lòis rediòis, — Putredine e gemme. — Pleo- 
nasmo inaminisf^ibile. — Elegia del Gnoli. — Malattia Elze- 
viriana. - Ciò di cui ri Gnoli non s'è accorto. - I^icenza di 
poeta. --U mostro d'Orazio. — Orologio e freccie. — Il tutto 
perla parte. — Affanno e denti guasti.- Albe e tramonti. — 
11 prodigio ùì Giosuè. — Dizione troppo ardita. — Acci- 
denti, cadaveri e beflcamorti. — Vocabolo barbaro e caco- 
fonia. — Gnoli fuori del seminato. — Una frase che s'asso- 
mìgUa ad un indovinello* — Furto al Foscolo. — Giocattolo 
ed infau?:ia. — Conlraddif^ione. — Ore di speranza ed ore di 
discesa. — Kóvità di concetti. — Uno scritto di Emanuele 
Celesia. — Errori di dizione dello stesso. 



Egregio Sig. Fan falla, 

10 maggio 1880. 

Gabriele D'Annunzio, giovanetto sedicenne, viene 
nel suo Numero 18 (2 corrente maggio) presen- 
tato al pubblico dal professor Giuseppe Chiarini 
come un astro faturo della poesia italiana. 

Aspettando che il Chiarini un' altra volta si ri- 
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prometta dei buoni risaltati da un fanciullo nelle 
fasce, auguriamoci che non si sbagli/ dacché, oggi 
ÌQ Italia si difetti molto di bravi poeti, ma non an- 
diamo più in là di questo; molto più che il Chiarini 
stesso , dopo aver fatto un mondo di chiacchiere 
sulla prosa e sulla poesia, chiacchiere dalla lettura 
delle quali mi sembra che se ne ricavi allUncirca 
tanto profitto quanto se ne può ricavare dal pe- 
star l'acqua in un mortaio, se loda, come ho detto 
testé, il D'Annunzio, esce fuori con non poche ri- 
serve a proposito dello stesso e, dando in più luo- 
ghi, come suol dirsi, un colpo alla botte ed un altro 
al cerchio, ricorda troppo il famoso oracolo che 
pronunciava ViMSy redibis con quel che segue, e 
perciò fa diffidare del suo pronostico. Il Chiarini 
nel suo scritto ha citato dei versi del D'Annunzio. 
Quanto a me , se non trovo in questi versi della 
putredine a dirittura, non vi vedo nemmeno delle 
gemme, e vorrei leggere ben altro di questo D'An- 
nunzio prima di sentenziare che addiverrà un va- 
lente poeta, (i) Aggiungerò poi per pura incidenza, 

(1) Ho detto che vorrei vedere ben altro del D'Annunzio che 
non i -versi citati dal Chiarini prima di sentenziare che addiverrà 
un valente poeta ed infatti, quando in essi versi non vi fosse 
altro da censurare, quando non si scorgesse in essi un plagio 
troppo pedantesco al Carducci, vi sarebbe sempre in certi punti 
un altro difetto consistente nella prosasticità. E valga il vero, 
niuno potrà ammettere che vi sia estro, che vi sia elemento 
poetico in versi come questi: 

E traggono, e traggono qui colla falce e col ronco 
A mille a mille per guadagnarsi un pane ! 

In questi versi , mi sembra che si senta lontano le mille 
miglia il puzzo dello stile delle cronache giornalistiche. E il 
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che il Chiarini avrebbe fatto bene nel parlare del 
D'Annunzio^ a schivare una menda di dizione che 
fa torto at suo ingegno ed alla sua dottrina. Sa- 
f^be (così il Chiarini nel suo articolo sul D'An- 
nunzio) come, a uno che avesse attitudine a di- 
ventare e volesse diventare un hravo cavallerizzo, 
consigliargU é* aspettare V età matura prima di 
montare a eavallo e intanto esef^citarsi a fXire 
delle lunghe passeggiate a piedi. Ora io dico che 
in questo ca&o occorreva scrivere non già cons^- 
gliargliy ma sìbbene consigliare^ dico in altri ter- 
mini che quel gli è un pleonasmo che non sta e 
che andrebbe quindi eliminato. 

Ho a^ermato più sopra che in Italia oggi si difetta 
molto di bravi poeti, ed infatti avviene assai ài 
rado che leggendo le poesie del giorno, non si 
provi un senso di disgusto, anziché di diletto. Per 
esempio anche ultimamente m'è intervenuto que- 
sto nel leggere quell'elegia del Gnoli intitolata: 
Al mio vecchio orologio, e da lei inserita nel suo 
succitato numero- 

Dice il Chiarini, sempre parlando del d'Annunzio» 
che lo Gnoli ind^^speltito anche lui di questa re- 
crudescenza della maladia poetica elzeriviana de' 
nostri gìo\:anettì^ propone^ come rimedio, ima legge 
per la quale sia impedito di pubblicare versi a 
chiunque non abbia pritna con uno scritto in prosa 
ilaio saggio d'aver fUtto certi studi. Ora è bene qui 
Tosservare come mentre il Gno'.i s'impensieriva per 

puzzo se non del nmrleBlmo stile, certo dello stile da prosatore, 
mi «&mbra eli e pl Eentar anche in questi altri versi : 

Qui ti'a TerUaccift densa, tra i pallidi fior., su Tacque 
La serpi stri sci aoo. s'attorcon sibilando. 
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la dappoccagine dì molti poeti Elzeviriani, non s'ac- 
corgeva poi che anch'egli non giovava certo alla 
poesìa contemporanea col pubblicare la summen- 
tovata elegia che ora vado ad esaminare. L'elegia 
del Gnoli incomincia a questo modo : 

Vecchio a^nico, invan col dito ti sospingo, invan ti scoto, 
E all'orecchio t'approssimo invan: non hai più moto ! 

Vecchio amico un orologio? Ma perchè? Licenza 
di poeta dirà ella ; sia, ma Tamico non è il servi- 
tore e quindi , adottata la metafora di chiamare 
l'orologio amico, non bisognava poi scrivere in 
seguito. 

Hai prestato i taci servigi a ingratissimo signore, 

come appunto scrive il Gnoli. Siete un pedante, 
replicherà eììsi ; pictoribus atque poetis, ecc. Tutto 
quello che vuole, soggiungo io per parte mia, ma 
il poeta Venosino condannò irremissibilmente il 
mostro che partecipa d'uomo, di cavallo e di pe- 
sce ad un tempo. E poi, dico io, come mai il Gnoli 
non ha visto che scrivendo che un orologio viene 
sospinto col dito , s' esprimeva imperfettamente ? 
Col dito si sospingono bensì le freccio dell'orolo- 
gio, quando non cammina a dovere, non si sospinge 
l'orologio stesso. Sottigliezze, dirà ella; ignorate 
forse che per una figura rettorica si può pren- 
dere il tutto per la parte ? Questo lo so , ma non 
ntengo che una tal figura si possa adottare in 
tutti i casi. , 

li tuo medico mei disse : — Ha l'affanno, ha guasti i denti 
E rimedi non valgono contro gli anni cadenti. — 

Sconvolgevi albe e tramonti, inugual vecchio ribeUe 
Al regolato imperio del sole e de le stelle : 
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Transeat che uno chiami in poesia medico l'orolo- 
giere, transeat che dica in poesia che un orologio 
ha r affanno e i denti guasti ; ma non transeat asso- 
lutamente che si dica, sia pur verseggiando, che un 
orologio sconvolgeva albe e tramonti. Qui si rileva 
al solito la gran differenza che passa fra Tavere in 
animo di dire una cosa ed il saperla dire. 11 concetto 
del Gnoli, come si vede chiaramente, era questo : tu 
orologio segnavi l'ora dell'alba quando l'alba non 
vi era, segnavi l'ora del tramonto, quando il tra- 
monto non v'era, concetto che è tutt'altro che reso 
col dire: tu orologio sconvolgevi albe e tramonti. 
Sconvolgere albe e tramonti vorrebbe dire : avere 
il potere di far alzare e tramontare il signor sole 
contrariamente alle sue abitudini, potere che ninno 
ha mai avuto, che che ne dicano le sacre carte 
quando ci parlano del prodigio del signor Giosuè, 
potere che non ha verun orologio. 

E soffrii la tua vecchiezza. I tuoi passi or non udia 
Qual di chi stanco adagisi in mezzo della via.' 

Vero che si dice e si scrive che un orologio 
cammina, ma vero anche che è arditezza soverchia 
anzi che no il parlare dei suoi passi. 

In seguito il Gnoli racconta molti e molti acci- 
denti a cui andò soggetto per possedere questo 
orologio, tanto che fa maraviglia come egli si ri- 
solvesse a collocarlo a riposo soltanto quando lo 
ebbe ucciso il tempo , il qual tempo poi, a detto 
del Gnoli, è 

.... il vècchio torvo 
Che vive di cadaveri come lugubre corvo ! 
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Ecco, dirò, dal momento che il tempo viene chia- 
mato edace, dal momento che Io sì dice divora- 
tore d'ogni cosa, si potrà anche dire che vive di 
cadaveri, ma, se pur non erro, mi sembra che di- 
cendo ad un orologio : t' ha distrutto il tempo , il 
tempo il quale vive di cadaveri, si venga a dire in 
certa qual guisa, indirettamente insomma, 'che un 
orologio è esso pure un cadavere. 

Dentro V ombra d'un cassetto, profumata di mistero 

Serbo di cari ninnoli un picco! cimitero. 
C'è un giocattolo in frantumi, foglie e nastri, e in brevi avelli 

Di fiori aride mummie e ciocche di capelli. 

Cadaveri, cimitero, avelli, mummie, o poesia da 
beccamorti I 

Qui starai. Ma riaprendo il cassetto, o amico mio, 
Sentirò ancor nel memore orecchio il tichettlo 

Che le veglie mie notturne solitario accompagnava, 
Che balzava a me giovine sul core che balzava. 

Tichettlo vocabolo arcibarbaro e da ripudiarsi as- 
solutamente ; quanto a quel che balzava, ripetuto, 
non credo d'andare in fallo se dico che forma ca- 
cofonia. 

E il secreto cimitero sveglierai col vecchio metro : 
Su, su, morti I gli amabili soli io rivolgo indietro. 

Qui noto (e questo credo che lo dovesse capire a 
momenti anche un gatto) che il fare continua- 
niente della poesia di stile fun^ario, quando il 
tema che si è proposto 1! autore è la storia d' un 
orologio, mi sembra un andar fuori d^ seminato 
a dirittura. Inoltre noto che quella frase: ^/f ama- . 
UH soli io rivolgo indietro, puzza abbastanza d*in- 
^ovinello. 
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Io risuono ancor le danze delle antiche ore giulive: 

Oh Dio ! mi duole il dirlo, ma qui v'è latrocinio 
e guasto d'un concetto. Il Gnoli qui ha rubato dai 
Sepolcri del Foscolo là dove sta scritto : 

E quando vaghe di lusinghe innanzi 
A me non danzeran Tore future, 

se non che, per non far apparire il furto, per ma- 
scherare il corpo del delitto, egli alla danza delle 
ore, ha aggiunto il ridicolo concetto della musica 
dell'orologio! 

Tornate, o capelli aridi, sopra le fronti vive. 

Rifiorite, o secche foglie, la freschezza d'un giardino. 
Torna col tuo giocattolo a rigiocar bambino. 

Giocattolo, giocare, e dagli colle cacofonie. Oh 
si torni , torni pure il Gnoli piuttosto che fare 
versi di questa fatta, ai giuochi dell'infanzia! Sarà 
tanto di guadagnato per la poesia italiana. 

Dopo tutto questo, e dopo d'essere uscito fuori 
colla replica dei versi: or t'ha ucciso il tempo, ecc., 
il Gnoli ci fa sapere che egli odia l'orologio nuovo 
che succede al vecchio. 

Ma non turbi 1 tuoi riposi gelosia del novo erede: 
Io rodio r orologio che, ignoto, a te succede. 

Qui v'è contraddizione; e di vero come può odiarsi 
una cosa che già di libera e spontanea elezione' 
si vuole acquistare? 

Finalmente il Gnoli , dopo d* aver detto che il 
nuovo orologio segnerà le ore della discesa, all'in- 
contro del vecchio che aveva segnato quelle della 
speranza e dell'amore. 

(Tu le fulgide speranze, tu d'amor Taninaa accesa, 
Ei segnerà le squallide ore della discesa). 
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dopo d'aver detto al nuovo orologio che scenda 
rassegnato nel sepolcro, dopo d'aver detto, che 
una stessa sorte governa tutti 

{Rassegnato al tuo sepolcro scendi, È a tutti un'ugual aoHe,) 

È il primo passo iL aaaeeie n^Ua via della morte. 

(e dagli colla poesia funebre, e noti» egregio si- 
gnor FanfaWi che novità di concetti), dopo d'aver 
assomiorliato il sole ad un' 

aui-ea lancetta, ai pianeti or alta or Lassa 

** che 

Su la mostra cerulfia segna Torà oho passa, 

dopo aver asserito che il sole invecchia esso pure 
braille grazie della scoperta ; è quello che succede 
ad esistere)» termina il suo carme dicendo che un 
giorDO esso sole andrà 

bakelloni pel cielo. 

a caso, a guisa d'un ubbriaco e versando ardori 
% ge!o , che il tempo dopo d'aver guardato seve- 
ramente lo scompiglio dirà: hasia. 

Queste ruote sono logore, questa macclima è guasta, 

Che allora s'udrà uno stridore ed uno scricchiolÌQ 
d'astri infranti, e che 

Poi su la fredda tenebra svolazzerà Toblìo. 

Qui il di^orline e la niatla stravaganza della 
concezione poetica toccano al colmo. E infatti noi 
vediamo il sole, vale a dire un corpo sferico as- 
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somigUato primieramente nientemeno che ad una 
]ancatta che segna le ore , con quanto buon 
senso lo lascio giudicare a chiunque; poi, stante 
un vero salto mortale intellettuale (mi si passi l'e- 
spressione) lo vediamo assomigliato ad un ubbriaco. 
Si può egli idear di peggio ? E che dire poi del 
fatto dell'essere il Gnoli da un orologio andato a 
terminare nel finimondo? Sono queste strampala- 
terie dì un'enormità da non dirsi. 

Ma basti di questa elegia del Gnoli e spendiamo 
ora poche parole sullo scritto del signor Emanuele 
Celesia intitolato: Amori claustrali del secolo VI 
(N.^ suddetto). . 

lo non mi occuperò punto della parte sostanziale 
dì questo lavoro e non andrò giammai ad investi- 
gare se sia proprio vero che gli amori di Onorio 
Venanzio Fortunato, nato in Valdobiadenà presso 
a Trevigi, Tanno 530 dell'era volgare, con due mo- 
nache che vivevano nell'abbazia di Santa Croce a 
Toitiers e chiamate Tuna Radegonda (questa già 
regina dei Franchi) e l'altra Agnese, fossero ve- 
ramente casti. L'autore ce rassicura ed io voglio 
crederlo, quantunque egli, dopo tutto, ci dica che 
il suddetto sacerdote era un poeta epicureo; piut- 
tosto rileverò alcuni difetti di dettato in cui il detto 
autore è caduto. E còsi perchè scrivere, vorrei do- 
mandargli io, come in effetto esso scrive, che Onorio 
Venanzio Fortunato si solca stra'ìiamente abbando- 
narsi alle voluttà della gola. Sarò un somaro io ; 
sarà un genio il signor Celesia, ma in sostanza qui 
conveniva scrivere q si soleva stranamente abban- 
donare^ soleva stranamente abbandonarsi; di qui 
Don BÌ scappa. Inoltre chi potrà spiegarmi che cosa 
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diavolo sia V andar dolce ed affettuoso di tre vite di 
cui parla il Celesia? Ancora come ammettere che 
si possa dire, come dice sempre il CeLesia, che un 
poeta (ossia poi il suddetto Onorio Venanzio For- 
tunato) era V ultimo anelito d^una letteratura ? Che 
modo d'esprimersi è mai questo? Finalmente il 
signor Celesia ha scritto : le pompe della sala e 
la sontuosità deltimhandigione , soperchiava ogni 
limite, quando in quella vece in buona gramma- 
tica occorreva scrivere : {pompa, e sontuosità es- 
sendo plurale) soverchiavano. Ma è inutile; ad 
ogni tanto io sono costretto a far notare al gran 
pontefice letterario, il Fanftilla Domenicale, le sue 
improprietà di dettato, i suoi errori di gramma- 
tica. 
La. riverisco. 
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Bonghi, il reale e l'ideaie. — False sentenze d«l Bonghi. — 
Unica cosa in cui questi azzecca. — Indovinelli Bonghiani. 
— • Quesito al Fanfulla. — Puerilità e sgrammaticature 
Bonghiane. — La posta di Guido Mazzoni. — Nec bis in 
idem, — Espressioni da rifiutarsi. — Mano e maglio. — Versi 
Mazzoniani che si capiscono sole alla lunga. — Cenci e 
carta. — Lettera che ride.— Ilarità dei topi. — Osservazione 
sul parlar figurato. — Tavola, trave, lanterna, rocca e ma- 
dia. — Libertà di poeta. — Cosa in cui non posso convenire. 



Egregio signor Fanfulla. 

23 Maggio 1880. 

Se è più che evidente da un lato che lo scritto 
del Bonghi, intitolato : Reale y ideale e da lei inse- 
rito nel suo N. 19 (9 corr. maggio) contiene 
delle sentenze false, non è meno evidente d'al- 
tronde che in più luoghi partecipa del pasticcio. 
Proverò V una e Y altra cosa ed incomincierò in- 
tanto dalle sentenze false. 

Che cos'è il reale? chiede il Bonghi, e risponde: 
È lei cosa 7ion ancora pensata; è la cosa come 
Ci si può immaginare (Cadi a quei ci che io 
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non so davvero come ce entri) che sussista, se nes- 
suno et fosse che la concepisse. 

Oh bella 1 E se la cosa è pensata, se la cosa è 
'Concepita, cessa per questo forse d'esser reale? O 
<joncepita, o non concepita, la cosa per sé non è 
-sempre reale? 

Proseguiamo. E poi , per legittima e 'naturale 
estensione di sensOy è la cosa concepita siy ritratta^ 
tiescritta, come se chi la concepisce^ la ritrae, la 
descrive y la concepisse^ la descrivesse e la ritraesse 
tal quale. 

Bravo! Al contrario, io dico che tutta questa 
roba è Videale^ e cbe nessuna estensione di senso 
permette di chiamarla reale. Sia pure che là cosa 
venga concepita, ritratta e descritta tal quale ;\dL 
<30sa sarà sempre differente dalla sua concezione, 
copia , e descrizione, e la concezione, copia e de- 
scrizione della cosa, non si potranno confondere 
mai e poi mai colla sua realtà. 

Avanti ancora. Che è Videa? cosi il Bonghi, 
facendosi una nuova domanda, e risponde: È la 
cosa nel pensiero; (espressione inesatta) è il ri- 
verbero della cosa nel pensiero; è quello che nel 
pensiero resta impresso di ciascuna cosa^ quando 
questa non gli è più davanti; è quello che il pen 
siero fórm£L di sé e da sé (?) ripensando alle cose, ed 
astraendo da queste, od altrimenti. Cavallo é idea, 
nwnero é idea, bellezza é idea. Sicché dunque, in 
sentenza del Bonghi, perchè noi ci formiamo l'idea 
della cosa, è necessario che la cosa s*allontani da 
Boi; e quello, mo chiedo io, che resta nel nostra 
pensiero anche quando la cosa è a noi presente > 
che cos'è? non è idea? 

19 
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Il discorso poi: cavallo è idea, numero è idear 
bellezza è idea, è discorso che non va come quello 
che si compone di tante false definizioni. Cavallo 
è idea? Numero è idea? Bellezza è idea? Niente 
affatto, dico io; cavallo è un determinato animale; 
numero è una data moltitudine di cose; bellezza 
è una qualità insita nelle cose. Del cavallo , del 
numero, della bellezza, possiamo bensì aì:ere Videa; 
ma non è mica vero come asserisce il prof. Bon- 
ghi, che il cavallo, il numero e la bellezza siano 
idee. Senonchè il prof. Bonghi non sazio ancora di 
scrivere queste sentenze false, altre deir identica 
specie ve ne ha asrjjiunto. Odasi: Che è V ideale ì 
È Videa come esemplare, tipo, mela. La gloria è 
idea: diventa ideale al guerriero che tutto s^ in- 
fiamma del desiderio di conseguirla. La bellezza è 
idea, diventa ideale alVartlsta che si strugge della 
brama di effettuarla. La scienza è idea, diventa 
ideale allo scienziato che non ha pace se non nella 
ricerca di essa. La gloria è idea ? Non l'ammettoy 
e non V ammetto perchè, a mio avviso, la gloria 
consiste nel plauso e negli onori di che il pub- 
blico può esser largo verso ad un uomo il quale- 
s'innalzi col proprio talento, o colla propria virtù,, 
plauso ed onori che sono cose reali belle e buone. 
Se il sig. Bonghi, per esempio, scrivesse delle cose 
belle e sensate al punto che il pubblico si deci- 
desse a fargli un'ovazione e ad incoronarlo d'al- 
loro , quest' ovazione e questa incoronazione , in 
ultima analisi la gloria, sarebbero un'idea od una 
realtà? Evidentemente una realtà eh? E dunque 
come si può dire che la gloria è un'idea? 11 me- 
desimo s: dica della bellezza. 
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Che la bellezza possa venir pen^^ata si può bene 
affermare, ma non è esrli un errore grave il 
dire che la bellezza, la quale è cosa inerente all'o- 
bietto, la quale è attributo d'esso obietto, è idea? 
L'unica cosa che il Bonghi abbia ragione di chia- 
mare idea, è la scienza, perchè essa non è già 
realtà, masìbbene conoscenza, pensiero dèlia realtà. 

Dissi fin dall'esordire di questa mia lettera, che 
se lo scritto del Bonghi da un lato contiene delle 
sentenze false, dall'altro lato partecipa del pastic- 
cio, ed ora (premesso che io chiamo pasticcio ogni 
discorso enigmatico, ogni discor^ che «'assomigli 
ad una arruffata matassa) m'accingo a far vedere 
la verità di questa mia asserzione. 

Il Bonghi, fattosi ancora una domanda e chie- 
stosi che cosa sia il vero e checo^a il falso, scrive: 
vero è la rispondenza delVidea alla cosa: (fin qui 
tante grazie!) e quando si tratti d* un* idea cui non 
àbhiFogni rispondere a cosa o d' un ideale, è la 
legittima deduzione o formazióne loro{^) 

Altrove il Bonghi scrive : ojni vero, di certo, 
non è ideale; ne la cosa, né l'idea sono per sé 
ideali, e pure quella é vera, e questa può essere (?). 
Ma anche V ideale può esser vero ; (?) anzi cia- 
scuno ideale è vero a chi l'ha, e ci ha ideali 
assolutamente veri in sé e alla natura lonana (?). 
Mettiamo che neghiate questi ultimi ; oh negate 
anche gli altri? Oh! come? (0 che imbroglio, che 
imbroglio che imbroglio!) Se V ani^na vostra e 
così spenta, che non é più in grado di concepirne^ 
domandatene a qualche amico vostro, che vi paia 
persona per hene, e vi dirà che ne ha, ne conce- 
pisce lui. 
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E più sotto: il reale è mo'ivo, attraverso alia 
idea, alla costruzione delV ideale (?). E più sotto 
ancora. 'NeU animo aditto , il passato , il j^re- 
iente, il reale ^ V ideale, è giusta e possibile 
inspirazione di arte ( fin qui si capisce qualche 
cosa benché con grande stento). E il reale, che 
è^ in questo caso , necessariamente il reale pen- 
sato Videa, (?) V ideale, il passalo, il presente (vi 
si poteva mettere anche il perfetto, l' imperfetto, 
il più che perfetto e il futuro che non si guastava 
nulla, questa proposizione essendo di per svè una 
cosa senza capo ftè coda) sono veri in quanto sono 
oggetto di cotesta ispirazione, e la muovon davve- 
ro (*) mentre son falsi se V ispirazione è posticcia. 

Cosi parla il Bonghi; ma se io le dicessi ver- 
bigrazia, egregio signor Fanfulla che un astro 
discreto, diviso e snervato con tessitura setti- 
manale, non abbisogna per certo d'un argomento 
di fiori avvizziti, né di rosei trabocchetti o di 
parchi veloci; oppure che allorquando l'evento ce- 
leste non regge sei gatti dagli occhi di pietra, ma 
conduce al contrario le plebi verso all'iride della 
magniloquenza precipitata; od anche che il carro 
che cela le teste d' ornati crudeli , non riduce le 
spoglie alle cavallerizze, ma in quella vece pospone 
i calici al sentir delle noci, le pare proprio che, 
quanto a significato, facessi dei discorsi mo'to di- 
versi da quei discorj»i del Bonghi che abbiamo 
visto i»oco fa? Io dico di no, e sono sicuro che 
qualunque persona sensata ed imparziale, chiamata 
a pronunciarsi in proposito, starebbe con me. 

8e non che oltre alle false sentenze alle quali 
ho accennato, ed oltre alli surriferiti pasticci, il 
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Bonghi -viene fuori, iu un altro punto del suo 
scritto, con discorsi assolutarr ente ridicoli e piie- 
rilf. Chi affisa^ cosi il Bonghi, la mente al bclh\ 
91071 si appaga nelV ideale stesso di chi V affisa rd 
ì)rutto. Ora chi dia una forma più diffusa a que- 
sta proposizione, troverà che il senso del'a stessa 
è il seguente. Avvi chi affissa la mente al bello e 
e si appaga nell'ideale di esso bello ; avvi chi affìssa 
invece la mente al brutto, e si appaga neirideale 
di esso brutto; però colui che si appaga nel primo 
di questi ideali, non si appaga nello stesso ideale 
in cui si appaerà chi affissa. la mente al brutto- 

10 non so veramente se si trovi chi si appaghi 
nell'ideale del brutto: è una. questione che qui 
non voglio sollevare; ma domando e dico io che 
razza di sciocchezza sia questa di venirci a rac- 
contare che, posto che uno si affissi nell'ideale del 
bello, ed in esso si appaghi, e posto che un altro 
si affissi neir ideale del brutto , ed in esso pari- 
menti si appaghi, questi due si appagano in due 
ideali diversi. Tanto varrebbe il dire: ei sapete? 
Chi sta a Londra non sta a Parigi; chi dorme 
non veglia; chi tace non parla. 

11 medesimo si dica di quest'altra massima Bon- 
ghiana che sussegue a quella di cui ora ho fatto 
parola, massima formulata a questo mo^o\ quegli 
il quale ha vólto il cuore al vizio, ha ideale diverso 
da chi lo ha vólto alla virtù. 

Da ultimo mi piace di dirle , egregio sig. Fan- 
filila, che nello scritto Bonghiano, di cui tengo 
parola, la grammatica è messa da parte per ben 
tre volte e lo provo. Polche scrive il Bonghi, se 
anche , per cazo imposiihile, levassimo ima qiti- 
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sifone di mezzo, ce ne resterebbe sempre tante da 
non dover punto temere che si riìnanga senza 
avsre di che parlare, E altroTo: Io sarei molto 
stupefatto, se un libretto che n'è adorno, non s*è 
venduto già a piii di centinaia di mila esemplanL 
E in un altro luogo ancora, (e queste parole le ho 
già citate più sopra) Nell'animo adatto il passato, 
il presente, il reale e l'ideale è giusta e possibile 
inspirazione di arte. 

Ora pel primo di questi tre esempi, io le faccio 
rispettosamente osservare, egregio sig. Fanfulla^ 
che, tante essendo plurale, conveniva scrivere ce 
ne resterebbero; pel secondo poi che conveniva 
scrivere non già : io sarei molto stupefatto se un 
libretto che n'è adorilo non s'è venduto, ma sib- 
bene non si fì){se venduto; pel terzo finalmente 
che il passato, il predente, il reale e T ideale es- 
sendo plurale, conveniva scrivere sono giusta e 
possibile ecc. 

Riassumendo adunque si può dire che questo 
scritto del Bonghi è di poco o verun conto; 1.® per- 
chè contiene delle false sentenze; 2.^ perchè non 
è scevro di discorsi dei quali non v'è modo di 
raccapezzare il significato; 3.** perchè vi si dicono 
cose ridicole e puerili; 4.^ finalmente perchè è 
sgrammatica in più luoghi. 

Ma, dirà fors'ella, io vedo che voi, dopo tutto, vi 
contraddite, imperciocché mentre avete dichiarato 
già una volta che il Bonghi è un uomo che sa il 
conto suo, ora poi vorreste farlo passare poco 
meno che per uno scrittore da nulla. 

Or bene, posto che ella mi facesse quest* obbie- 
zione, sa ella che cosa le risponderei? che io pongo 
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la verità innanzi tutto, e che se certi lavori del 
Bonghi che io ho trovato pregevoli, mi hanno 
potuto far scrivere che egli sa il conto suo, non 
possono però d'altronde contribuire a farmi dire 
-che altri suoi lavori mal riusciti, meritano d^ es- 
sere encomiati. 

Per altro basti del Bonghi e parliamo un poco 
del signor Guido Mazzoni del quale ella ha accolto 
nelle sue colonne (sempre succitato N.*^) un ode 
barbara intitolata: La posta> Ella già sa, egre- 
gio signor Fan fililo^ quali sieno le mie idee su 
•questo genere di poesia, motivo per cui io non 
istarò qui a replicargliele, attenendomi alla mas- 
sima: nec bis in idem; piuttosto io prenderò in 
•esame il carme del sig. Mazzoni dal lato unica' 
mente dell'estetica e del linguaggio, e facendo piena- 
mente astrazione da qualsiasi teoria sulla metrica. 
L'esordio di questo carme suona come appresso; 

che v'ad(f^ni di schiere nitide 
una manina bianca cui splendono 
fiorenti i ricami, ed i tasti 
vibrano d'un fremito canoro ; 

o che di grossi segni incalzantisi 
vi pi'eraa uri pugno che al maglio è docile, 
ma teme la penna e tremando 
ricalcitra al lampo del pensiero; 

da le soffitte, giù per le luride 
scale di legno, per le marmoree 
da l'intime stanze odorate, 
tutte alfine v'accogliete insieme, 

lettere bianche.... 

A parte che il chiamare i caratteri schiere 7ìt~ 
^ide, e il dire che s'incalzano^ sono espressioni da 
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rifiutarsi» o cbe non possono venir giustificate dal 
fatto di trovarsi in una poesia: a parte che ben 
lungi dal dirsi che la mano ubbidisce al maglio^ 
dovrebbe invece dirsi che il maglio ubbidisce alia. 
mano, osservo che il Mazzoni usa nei citati versi 
altri modi d'esprimersi nei quali è a'-solutamente 
impossibile di rinvenire un costrutto chiaro ed 
esatto. Chi potrà sostenere infatti che il Mazzoni 
usa chiarezza e proprietà cianciando d'tna 

manina bianca cui splendono 
fiorenti i ricami, ed i tasti 
vibrano d'un fremito canoro ? 

Alla lunga si capisce, è ben véro, che il signor 
Mazitoni ha voluto parlare di una manina che ri-^ 
cama e che suona il pianoforte, ma caspite, gli 
autori non debbano mica favellare in modo da 
farsi capire alla lunga, d'uopo ò invece che essi 
sì esprimano con frasi limpide ed incisive. 

Ma prosot^^uiamo neh' esame dei*versi del Maz- 
zoni. 

.... Né qui le povere 
vesti faranno largo alla tronfia 
compagna che ride stemmata 
occhieggiando dai suggelli 'rossi : 

A proposito di questi versi, io, volere o non volere, 
trovo che il signor Mazzoni parla un linguaggio 
dei più strampalati, e quindi dei più giustamente 
censurabili; ed infatti, per quanto sia vero che la 
carta si fa coi cenci, sono certo che qualsiasi per- 
sona colla ed imparziale non s'impegnerebbe a 
sostenere seriamente che delle lettere scritte da 
mani plebee possano venir chiamate povere vestì y 
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come pure qualsivoglia persona colta €d impar- 
ziale non potrebbe sostenere fieriamente che per 
licenza poetica una lettera scritta da una mana 
aristocratica possa chiamarsi fì-onfìn, e che per 
licenza poetica le si possa attribuire il riso, Tn 
sostanza qui l'autore è uscito fuori con un parlar 
figurato che sto per dire che sar^^bbe atto a pro- 
vocare l'ilarità nei topi. F. qui mi sia lecito di 
esporre un mio parere intorno al parlar© mr*- 
taforico. Dico adunque e sosten^j^o che male a pro- 
posito si potrebbe affermare che un attributo che 
è lecito di dare per metafora ad una dt^termitjata 
cosa, possa darsi ad una cosa da quella affatto di- 
versa; e così, per venire j»1 caso nostro, inutilmente 
si tenterebbe a mio avviso dì scusare il siff< Guido 
Mazzoni deirinsigne sciocchezza da lui commessa 
col far ridere una lettera, sola perchè non si fa 
nessun caso se un poeta attribuirle il sorriso al 
cielo. Giova qui l'of^servare che come vi sono certe 
redole di grammatica e di sintassi da cui non si 
può decampare, cosi vi sono pure certe regole- 
relative al parlar figurato dalle quali non vi è 
modo di potersi scostare sotto pena di cadere nello 
strano e nel ridicolo. È inutile: certi canoni, certi 
precetti, certe consuetudini, certi limiti nell'arte 
del dire non vi sono per nulla. Ammetta, verbìgrazia^ 
egregio signor Fanfulla^ che si potesse mandar 
buoca al signor Mazzoni l'espressione della lettera 
che sorride; in allora che ne accadrebbe? Ne ac- 
cadrebbe che non si saprebbe più perchè non si 
dovesse permettere ad un altro di far sorridere- 
una tavola , o una trave , o una lanterna, o una. 
rocca, una madia e via dicendo. 
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Se non che il sjg. M:uzoni quanto a metafore 
strane non si è mica lormato a quelle di cui più 
sopra ho tenuto parola: altre non meno iuamissi- 
bili egli ne ha usato, ed infatti e^^li, parlando sem- 
pre delle lettere , le fa busmre alle porte e le fa 
salire sui monti come gli alpinisti. 

(Poi ptìr l*? stradf? folttì di popolo 
tli poHrt in porta Iuip<!ìiuUo, o Farida 
gioirai a (le'Qionti sìilcndo, 
in cei^cfi d^ un eimo cjisolare ; ) 

Seata, egregio signor Fanfalla; io sto per la 
massima libertà det poeta; ma creda pure che fino 
a convenire che il poeta posf^a dar mano e gambe 
ale lettere, non ci arrivo per Dio 1 

La riveri.^co. 



Digitized by 



Google 



IL. 



LETTERA XX 



Una cosa die lì Fanfidla fleve rieouasfìere. — Mio ailenzin 
sopra diversi numeri FaiifuUtìi^chi, — Un carme (UÀ Car- 
ducci intitolato: Bipartita.— Un curioso fenomeno ed una 
curiosa combinazione. — Poesia e bii5zarria. — Alberi ooii 
Dcclji, gambe, testa e favella, — H Galateo tìl monsignor 
Della Ca^a e una bu^^ìa. — Alberi e spettri. — Id^e nuove 
quanto T aratro. — Mio stupore nel vedere certt feno- 
meni letterari!, — Ti Fanfnlla e le mie eriUclie. — Mil- 
lanteria Fanfulle.sca, — 11 FanfuUa qìX il favore pubblico. 

— Una confessione <Iel FanfuUa, — Valore della stessa.— 
J5\\ racconto del signor Pesci intitolato: Cause ^d effetti^ 

— Un Paolo ed un Prosperd — Chiamata p^r telegrafo e 
lettei'a fatale. — Tranquillità mal simulata, — Domanda e 
lettura- — La metamorfosi d' Atteone ed un consìglio fra- 
terno, — Pranzo, rissa in teatro e duello. — Un'altra let- 
tera ed il consiglio d' Uìi medico. — Osservazione ed ade- 
sione. — Timtjre tlìssipato e gioia indescrivibile, — Sali e ta- 
bacchi. — Annuncio di una visita e vìsita* — Imbarazzo e 
-cort^esia. ^ Partenjca edìmentican/a di un postino, — Man- 
-can^a di novità. — Cose inverosimili. — Ciò che avi-a ci-c- 
dnto di fare il signor Pesci ì:cii vendo il suddetto racconto; e 
iciò che n proposito del suddetto racconto sostengo io. 

J£jregio Sìg. FanpiUa. 

21 Giugno ISSO. 

Per quanto el'a pos^a essermi avversario ^ ad 
ogni modo doTrà per fermo riconoscere uaa cosa 
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Tale a dire che io non le faccio un'opposizione 
costante, un'oppo>izioae sistematica. 

Ho taciuto infatti sopra i suoi numeri (20 e 21 
10 e 23 decorso magj?io) quantunque, diciamola 
pure, più che altro insipidi e dilavati. Ho taciuta 
parimenti sul numero 22 (SO suddetto mese) benché 
questo contenga uno scritto del signor Enrica 
ISencioni (autore del quale non posso ora come 
per l'innanzi lodare la prosa) intitolato Florentia^ 
in cui si rinvengono delle f spressioni eminen- 
temente risibili ed infelici. Ho taciuto finalmente 
sullo stucchevole articolo del i^ig. Lodi (ultimo sue* 
cit N.) che s'aggira sul libro del professor Onirica 
Filopanti intitolato Dìo Liberale, e nel quale il 
saddetto sig. Lodi si stempera in sciroppate tene- 
rezze per le bizzarre e puerili fantasticherie del 
professore sud<ietto, autore del resto di cui non 
disconosco né Tingegno, né la dottrina. 

Dunque, ripeto, la mia non è opposizione costante 
e sistematica , e se ella di nuovo oggi viene da 
me attaccata, pu<N dire d'essere attaccata da un 
avversario abbastanza indulgente e tollerante. 

JNel suo N. 23 (6 corrente Giugno) oltre ad uno 
scritto. assai indigesto del sig. C. Antona Traversi 
sulla patria del Boccaccio, trovasi anche un carme 
del Carducci intitolato Dipartito. L'e-ordio di que- 
sto carme suona a questo modo ; 

Quando parto da voi , dolce signora, 
Scura la terra e grigio il ciel mi appare; 
Odo gufi cantar dentro e di fuora, 
E gli alberi non restan di guardare. 

Curioso fenomeno che allorquando il poeta parie 



Digitized by 



Google 



— 305 — 

dalia dolce signora, la terra diventi oscura e il 
-cielo grigio; curiosissima combinazione poi che 
ogni qualvolta parimenti egli parte di lei, i guìì 
cantino. E cantassero fo'o di dentro o solo di fuori, 
ma nossignori; cantano di dentro e di fuori! Ad 
ogni modo dacché il poeta ce le racconta, credia- 
molo. Qual caligine intellettuale è mai la voì^tra? 
dirà forse ella; sappiate, babbuino che siete, che 
la poesia non va interpretata alla lettera. Questo 
già lo so da un pezzo, rispondo io, ma so aucha 
da un pezzo che in poesia non è lecito scrivere 
qualsivoglia bizzarria. Per altro, a proposito di 
gufi, sorvolerò sui primi tre versi della quartina 
<5he abbiamo visto e mi fermerò sull'ultimo, e, fer* 
mandomi sull'ultimo, sa che cosa le dirò, egregio 
signor Fanfulla? Le dirò che l'attribuire la fa- 
■colta visiva agli alberi, saltando cusi a pie pari le 
nozioni più volgari dell'ottica, è licenza talmente 
ardita , che nessuno per fermo, abbia pure l'iDge- 
^no, la fantasia ed il sapere del Carducci» se la 
può assolutamente permettere. E fosse stata finita 
<50gli occhi; ma nossignori, il Carducci ha voluto 
fare anche di più, concedendo ai suoi alberi gambe 
^ testa . 

Brulli, stupidi in vi-^ta e intirizziti 
Corronmi innanzi come sbigottiti: 

Guardan, (di nuOVo) crollano il capo e fuggon viii, 
E tornan sempre. Oh triste compagnia ! 

Ma v'è anche qualche cosa di più. Gli alberi Car- 
•ducciani parlano. Il poeta li interroga e dice loro: 

triste compagnia che cosa vuoi? 

£ i signori alberi, alberi educati da quanto si vede. 
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alberi che certo devono aver letto il Galateo df 
monsignor Della Casa, non se lo fanno dire due 
volte e rispondono al poeta in questo modo: 

Noi ti guardiamo perchè morto sei (?) 
Noi Siam gli speltri dei pensieri tuoi, 
Noi Siam gli spettri dei pensiei- di lei. 

Qui 1 signori alberi devono mentire una volta 
certo, e mi spiego. Se sono gli spettri dei pensieri 
del poeta, mentiscono quando dicono che sono gli 
spettri dei pensieri di lei , se poi sono gli spettri 
dei pensieri di lei, mentiscono quando dicono che 
sono gli spettri dei pensieri di lui. Dirà ella: non 
possono essere gli spettri del pensiero e di lui e- 
di lei ad un tempo? Questa obbiezione m'imbarazza 
irn poco.... ma, ora che ci penso bene, io dico che 
gli alberi mentiscono anzi tanto colla prima quanto 
colla seconda affermazione, giacché né i pensieri 
hanno lo spettro, né, posto che l'avessero, il loro 
spettro parrebbe essere un'albero. Qual relazione- 
v'è mai fra un albero ed uno spettro ? Provi un 
poco, esfregio signor Fan falla, a battere la testa 
con furia in una quercia, in un larice o in un 
pino, e poi mi saprà dire se la testa batte contro 
a degli spettri. 

ler tra canti d'uccelli e tutti in flore: 
Oh come fugge la vita e l'amore! 

Oggi ti accompagnamo al cimitero: 
Oh come freddo e lungo è il tempo nero! 

Il secondo verso di questa quartina contiene una 
idea nuova quanto è nuovo Taratro, e nuova quanto 
è nuovo Taratro si é pure l'altra idea che il tempo 
che si passa in tristezza sembra lungo. Perché si 
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dipinge il tempo coUe ali e colle grucce ? mi chie- 
devano da bambino, e m'avevano insegnato di ri- 
spondere : perchè il tempo ci appare breve o lungo 
secondo il modo con cui lo passiamo; breve se 
lo passiamo nel gaudio , lungo se lo pas^^iamo 
nella tristezza. Io resto trasecolato vedendo certi 
fenomeni. Sgorgassero delle poesie di poco o nes- 
sun valore dalla penna d'impotenti o d'immaturi 
scrittorelli , me ne farei poco caso , ma il vedere 
che sgorgano dalla penna del Carducci, il vedere 
che questi vien fuori con una nuova botanica che 
dà agli alberi occhi e capo e che li rende iaoltre 
parlanti ed ambulanti, mi colma proprio di stu- 
pore. Qui non si tratta più nemmeno di cont^ettì 
strani; più che strani, sono invece sciocchi a di- 
rittura. 

Per altro io ho un bel censurare, certi componi- 
menti che brillano nel Fan fu/la Domenicale l Da 
lungo tempo il Fanfulla Domenicale non cura 
simili critiche, ed oggi anzi proclama al mondo 
intero che egli cammina col vento in poppa, che 
egli ha per sé il favore del pubblico. 

Il Fanfulla della Domenica , cosi ella nel suo 
(Numero 24, 13 corrente) compierà ira poche set- 
Umane il primo anno della sua vita. 

Sogliono i giornalisti, neWoccasione di tali anni- - 
versarti magniCicare con gran pompa di arrisi 
V opera propria e vantarla perfetta^ pur pfvmet' 
tendo di farla m seguito anche migliore, A noi 
piace esser viù modesti (Oh Dio!) e forse pia 
sinceri; e sì che se giudicassimo soltanto dal 
favore pubUico^ che per noi crehhe ogni giorno, (e 
pum e pum e pum, e cin e cin e cin) dovremmo- 
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dar cero reputare V opera nostra merìletole d*Of/m 
aUiSSima lode (e pum, ecc.) 

E più sotto: Crediamo che nella sforia del gior- 
nalismo siano pochi esempi di favore cosi largo 
e cosi 7-api(ìo come quello olteniUo da noi* (e 
pum, ecc) 

Ora, in m^vìio ài ì\\ìqì?Xo favore oiienuto^ io dico: 
distiD^uiumo^ egregio sig, jP-arr/ii/^a, distìnguiamo; 
giacché se ella, parlando di fUcore oUemilo^ in- 
tende di dire che lo smercio del siuo giornale ha 
sempre aumentato, io non oso (l'ini pugnare la sua 
asserzione; sarà benissimo; ma se invece, parlando 
di fffxnre oUenido, ella intende di dire che il suo 
giornale è avuto in conto da chi ha la testa qua^ 
dra di un vero ^ì^i^dino letterario, non potrei con- 
venire con lei, non sapendomi persuadere che chi 
ha la testa quadra, possa prender lucciole per 
lanterne e fare buon viso alle sue castronerìe. 

Vero è che ella, nello stesso siTÌtfo di cui ho 
fatto parola testé, non manca di confessare d'a- 
vere anche dei difetti; ma ella, ben lungi dal di- 
chiarare che questi difetti sono quando trasgres- 
sioni delle lei^gi grammaticali, quando manifesti 
oltraggi al buon senso ed alle regole dell'arte, 
ben lungi dal darmi ragione, fa consistere os^'ui 
sua pecca unicamente nel non aver dato al suo 
giornale sufriciente varietà , promettendo inoltra? 
ai cortesi e benevoli lettori mari e monti. 

Se non che, tralasciando di parlare sulle &ue 
spampanate, m'occuperò di quel racconto del s^ 
gnor Ugo Pesci, intitolato; Cause ed effctlì e da 
lei inserito neìl' ultimo succitato numero. 

Un Paolo od un Prospero sono i due princif 
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personaggridique9toracconto.il cogaome <H Paolo 
•è Flamini, il cognome di Prospero è Conti. Paolo 
é un duca, Prospero un ufficiale di marina. Paolo 
•è ammogliato, Prospero è celibe. Orn un giorno 
una Carolina, che è la moglie di Paolo, parte per 
Firenze chiamatavi per telegramma da sua madre 
-che era indisposta, e, durante la sua assenza, 
giunge a casa del marito una lettera a lei diretta. 
Paolo guarda alla soprascritta e gli sembra che iJ 
carattere sia quello di Prospero: ciò fatto, gf^tta 
la lettera sullo scrittoio e non Ti bada gran fatto. 
Poco dopo però, la lettera tornandogli a venire 
isott' occhio. Paolo pensa fra sé che" dal morrif^nto 
che Prospero scrive a sua moglie, qu eliche cosa di 
importante deve contenersi nella lettera e, cosi 
pensando, gli viene mezza voglia d' aprirla- alla 
mezza voglia s'aggiunge un'altra mezza voglia, e 
l'apre in effetto. Apertala, che cosa trova f Trova 
che la prima busta è pregna d'una seconda busta 
sigillata e senza soprascritta. Egli allora leva an- 
che questa, e vede che contiene una lettera amo- 
rosa firmata da Prospero. 

Due ore dopo un Filippo, fratello dì Paolo, en- 
_tra nel costui appartamento e lo trova stralunato 
^ s'accorge che 

« intorno agli occhi aveva di fiamme vote. » 

Alla vista di Filippo, Paolo si stufila immensa- 
mente di sembrare tranquillo, ma non riuscendo 
in questo, e struggendosi in lacrime come lardo 
^1 fuoco, si getta nelle braccia di lui e tahleaul 
Com'era naturale per altro , Filippo interroga 
Paolo suUa cagione del suo turbamento e Paolo 

20 
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accenna alla lettera che viea letta da Filippo, Non 
v'è dunque più verun dubbio nella mente di Fi- 
lippo, ed egli capisce che Paolo è conturbato per- 
chè crede d*aver subito la metamorfosi d'Atteone. 
Che là egli allora ì Dice a Paolo che scriva a sua 
moglie. Niente affatto » risponde Paolo, penserò a 
lei a miglior tempo. 

Dopo questo i due fratelli pranzano insieme muti 
come due pesci e, terminato il pranzo. Paolo fa per 
uscire, dicendo che voleva andare al teatro. Filippo 
allora prevedendo, da quello che si può capire, che 
Paolo cercasse Prospero,© che il risultato del loro 
abboccamentcf potesse essere un'uragano, vengo 
aneh*to, dice al fi'atello, e gli va dietro. 

Giunti in teatro, vanno in barcaccia e Paolo che 
sembrava più tranquillo, dopo d'aver guardato di 
qua di là col suo cannocchiale, si alza, dice che 
va a far visita ad una signora inglese, e parte. 

Resta Filippo quindi solo in barcaccia e poco 
tempo dopo entra Prospero in uniforme. Fi- 
lippo gli fa un saluto freddo come una falda di 
neve, anzi tanto freddo che Prospero glie ne di- 
manda ragione- Filippo sta per rispondergli per 
le rime, quando entra un tal San Martino mag^ 
giore ed un tal Rodolfo Re7.zonÌco- Chissà diavolo 
cosa succede» dice allora Filippo fra sé e sé » ove 
giunga mio fratello, e tosto almanacca 11 modo 
per cui non avvenga l'incontro fra esso fratello e 
Prospero; ma durante questo almanaccare, eccoti 
proprio che entra il fratello il quale, data la mano 
a San Martino ed a Rezzonico, va a sedersi in 
!^llenzio in fondo al palco. Prospero allora lo can- 
2oaa per questo contegno e Paolo che reputa 
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se un nuovo Menelao, e Prospero un nuovo Pa- 
ride, non potendo frenarsi, si alza e dice ire o 
quattro parole senza senso comune^ come se qual- 
che cosa gli chiudesse la gola. Prospero se ne ri- 
sente. Paolo fa per scagliarglisi addosso, ma Fi- 
lippo lo trattiene e lo ficca fuori del palco. Da 
tutto ciò poi bisbiglio in teatro, commenti di tutte 
le specie e da ultimo sfida di Prospero a Paolo e 
relativo duello ove Paolo resta ferito. Paolo cosi 
ferito viene portato a cisa e, messo in letto, è 
assistito da un medico e da Filippo. 

Venuta la sera, il cameriere di Paolo, presen- 
tatosi in punta di piedi sulla soglia della porta 
della stanza di Paolo con un vasoio d'argento nelle 
mani, avverte Filippo che il postino aveva recato 
per Paolo una lettera della sua consorte. Filippo, 
a tal vista, fa cenno bruscamente al cameriere di 
ritirarsi , se non che Paolo sente, e si volta da 
quella parte guardando fisso come se ascoltasse 
cogli occhi (bella frase!). Filippo intanto intasca 
la lettera; ma il dottore che, al dire del signor 
Ugo Pesci, si piccava di essere filosofo e di gua- 
rire il fisico con il mordale, e che faceva già conto 
su quella lettera, come sopra di un mezzo di cura, 
chiama nella stanza attigua Filippo, e gli dice che 
egli si trattiene li, acciò possa leggere con libertà 
al fratello la lettera della moglie che, a suo avviso, 
non potrà nuocergli. Filippo osserva che può in- 
vece avvenire il contrario ; ma il dottore insiste 
nella sua idea finché , avendogli Filippo fatto no- 
tare che la lettera poteva contenere delle brutte 
notizie intomo alla salute della suocera di Paolo^ 
si dà per vìnto, e gli consiglia di dare un'occhiata 
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alla lettera prima di comunicarla al fratello, e così 
avviene. E qual'è poi il contenuto d'essa lettera? 
Il contenuto consiste in un avvertimento che Ca- 
rolina ossia, come abbiam visto, la moglie di Paolo, 
dà ad esso Paolo di far capitare al ramante di Pro- 
spero una lettera d'eéso Prospero, la quale, a dire 
di Carolina, doveva certo arrivare a ca?a di Paolo e 
la quale poi, stando sempre a quello che ne scrive 
la moglie di Paolo, si capisce benissimo essere 
queUa lettera famosa che aveva dato luogo a tutti 
i dispiacevoli casi summentovati. E in sostanza 
poi le cose stavano in questo modo e che cioè la 
moglie di Paolo, dolente di vedere il papà del- 
l'amante di Prospero a guardare gli amori di 
questi con quella molto di mal' occhio, perchè 
questi era bianco (?) ed ufficiale di marina, si era 
messa a fare, non diremo la mezzana, ma la me- 
diatrice fra i due innamorati. 

Alla scoperta di tutte queste belle cose, Filippo 
si riempie d'allegrezza a cielo, e, liione nuove dot- 
tore, buone mtove, esclama entrando nella, camera 
del fratello. 

Non fanno mai male, replica il dottore, e resta 
discretamente nell'altra stanza perchè Filippo 
possa leggere a Paolo la lettera della duchessa. 

Dopo pochi istanti il dottore è chiamato nella 
stanza di Paolo da Filippo. Paolo è svenuto; lo si 
soccorre, e gli si fanno annasare dei sali (peccato 
che non gli facessero annasare anche dei tabacchi). 

Sto benone, dice Paolo al dottore; lo svenimento 
è stato prodotto dalla salute che rit07mara tutta 
ad un tratto; ma il dottore non capisce un acca 
di tutto ciò. 
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In quel mentre eccoti di nuovo il solito came- 
riere ad annunziare che due o tre signori , che 
erano già venuti altre volte ad informarsi della 
salute del padrone, venivano ora per la terza 
volta, ed accompagnati da Prospero Conti , a fare 
altrettanto. 

A tale annunzio Filippo interroga Paolo con una 
occhiata e Paolo gli dice che complimenti gli altri 
e che faccia passar Prospero nella sua stanza, e 
Prospero vi entra infatti con aria imbarazzante. 

Paolo lo riceve sorridente e gli chiede perchè 
non gli abbia detto nulla della lettera per l'amante 
sua, aggiungendo che, avendo saputo per iscritto 
da sua moglie di che si trattava, al mattino dopo 
glie l'avrebbe fatta capitare. 

Prospero se ne parte contento, ma in pari tempo 
senza capire perchè Paolo si fosse mostrato così 
benevolo verso di lui che lo aveva ferito. 

Filippo intanto, rileggendo la lettera di sua co- 
gnata e guardandone il bollo, s'accorge che, per 
dimenticanza del postino unicamente, era stata 
portata dopo che era successo il duello, mentre 
avrebbe dovuta essere portata prima, dimodoché 
la dimenticanza d'un postino aveva dato luogo a 
tutti gli inconvenienti che abbiamo visto. 

Tale il racconto del signor Pesci, racconto di cui 
prendo ora a fare la critica. E in primo luogo piacemi 
osservare come nell'orditura di questo racconto vi 
sia tutt'altro che del nuovo, avvegnaché qui vi sia 
il solito marito che per un solito equivoco crede 
che la moglie gli faccia le solite fusa torte, il so- 
Wo duello, la solita soluzione felice per tutti; pec- 
cato anzi che non vi sia il solito banchetto di 



Digitized by 



Google 



- 314 — 

riconciliazione e di pace con cui finiscono nove 
decimi dei duelli. D'intrecci di questa specie, mw- 
tatz's mutandis, ne sono piene tutte la novelle, 
tutti i drammi, tutti i romanzi, ecc. 

In secondo luogo poi noterò come nel racconto 
del signor Pesci vi siano delle inverisimiglianze 
straordinarie. E cosi, come mai, dico io, il Conti 
manda a proporre un duello al suo avversario senza 
sapere per qual motivo questi aveva fatto quella 
scena in palchetto? Stando alla verisimiglianza , 
non doveva egli, innanzi di chiedere una soddisfa- 
zione per le armi, provocare delle spiegazioni, e 
non doveano poi amendue i padrini di Pro3i;ero 
permettere che il duello avesse luogo solo quando 
si fosse saputo chiaramente il vero motivo della 
scappata di Paolo in teatro ? Imperciocché, viva Dio, 
il signor Pesci non ci dice mai e poi mai che qual- 
che cosa di tutto questo avvenisse. Egli ci dice sol- 
tanto che Paolo nel palco pronunciò parole prive di 
senso comune; che l'altro se ne risenti, e che Paolo 
allora si scagliò contro al suo avversario ; ci fa 
capire insomma che il contegno provocatore di 
Paolo era un mistero per Prospero. Quanto ai te- 
stimoni di questo poi , egli ci fa sapere tutto al 
più che avendo uno di essi chiesto, allorquando 
si discutevano le condizioni del duello, se infin 
dei conti si sapeva il perchè della poca giustifi^ 
caia provocazione , gli altri tre si erano stretti 
nelle spalle ed avevano concluso col dire che non 
era necessario il saperlo; il che dimostra che men- 
tre resta Jncertissimo se tre dei testimoni di quel 
duello ne sapessero il vero motivo, resta accertato 
d'altronde che uno positivamente andava a pre- 



Digitized by VjOOQ IC 



— 315 — 

«enzìarlo ignorandolo. Ma cose di questa specie 
possono esse succedere sotto la cappa del cielo?' 
inoltre in qual modo, se Prospero da un lato è 
un uomo cosi singolare da inviare un cartello dì 
«fida ad uno che lo ha aggredito, senza che esso 
Prospero sappia il perchè lo ha af^^gredito, da im 
altro lato poi è cosi tardo di mente da non sa- 
persi raccapezzare, e da non accorgersi che la scena 
che aveva avuto luogo nel palco, derivava dalla 
lettera famosa? Come mai Prospero non s'accorge 
dell'equivoco? E non accorgendocene, come max 
non chiede finalmente delle spiegazioni a Paolo? 
■O se le donne sono curiose, non figliano esf^e gli 
■uomini e, figliandoli, possibile che non trasmet- 
tano ad essi un pizzico di curiosità? Strano per- 
sonaggio questo Prospero! Paolo lo apostrofa con 
parole prive di senso comune e lo aggredisce, ed 
egli lo sfida e lo ferisce senza aver anticipata* 
mente cercato di sapere il perchè di quello paro*© 
e di quella aggressione. Quando poi lo ha lento, 
egli lo va a trovare, e come il ferito gli parla della 
Tamosa lettera scritta da lui, da Prospero, egli non 
capisce nulla circa all'equivoco che noi conosciamo, 
né cerca di sapere perchè alla fine si fo-se bat- 
tuto. Vero è che il signor Pesci, ci diceche, dopo 
che Paolo ebbe parlato della lettera con Proipero, 
il medico gli vietò di fare altri discorsi; ma corno 
mai Prospero non prega l'amico di dire anche ima 
sola parola di schiarimento? Come mai non sì ri- 
Tolge se non altro a Filippo per sapere se (*gli 
fosse a cognizione della causa di quanto era ac- 
-caduto in teatro? E dacché ho ricordato il me- 
dico, non posso a meno di notare che anche il suo 
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è un carattere che non ha manco l'ombra di ve- 
rità. E infatti se si capisce benissimo che un me- 
dico possa seguire il sistema di curare il fisica 
col morale, non si sa capire però come possa in- 
sistere a Yolere che si legga una lettera ad un 
malato, quando se ne ignora il contenuto. Qualun- 
que medico posto nel caso di quello che figura nel 
racconto del signor Pesci, avrebbe fatto pel primo 
le osservazioni che Filippo fa reiteratamente al me- 
dico di suo fratello, osservazioni alle quali esso me- 
dico cede alla perfine. Né qui è tutto, imperciocché,, 
come mai, chiederò io, se il dottore di Paolo con- 
fidava tanto nei mezzi morali, non capisce poi nulla 
circa al miglioramento dello stesso dopo che gli 
è stata letta la lettera? Campite, non doveva adunque 
il dottore comprendere che la lettera, conteuenda 
una buona notizia, era stata un farmaco che aveva 
operato il suo effetto sul malato? 

Sommato tutto quindi, si può dire che questo- 
racconto del sig. Pesci manca di novità e pecca 
dlnverisimiglianza. 

Probabilmente il signor Ugo Pesci, scrivendo que- 
sto racconto, avrà creduto di aver scritto una gran 
bella cosa; ma io invece sostengo che questo rac- 
conto del signor Ugo Pesci non vale nemmeno un 
misero mezzo chilo di pesce, ed é proprio roba 
da pescivendoli, ossia roba da involtarvi i pesci, ed 
aggiungo poi che se eWsi, egregio signor Faìifulla, 
non sa pescare che collaboratori del genere del 
signor Pesci, è proprio un pescatore sfortunato 
nel'e pesche, è proprio un pescatore che pesca 
pesci buoni da niente, e lo dica al signor Pesci. 

La riverisco. 
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LETTERIA XXI 



De Amici 5 pix)5?atoro e De Amkis poeta. — Conipouìmento 
breve e compoiiìniento lungo* — Difficoltà ùì ?orivere uu 
IjpI sonetto. — (^iiiutrn soiietrl del De AmicL^. — Espres- 
sione JTTipi'Oprii. — TpMiì e cima. ^ Domaiifla eli e si pò* 
trebberò iifTacciare dal De Ainiei?:. — Risposte reUitive. — 
Vela sonnambula. — Prnr^tto del padre liif^so. — Città lil- 
lipUKÌaiml — Hoticbc 'li bimbe e pitìdi dì fiitr. — Villa, ed 
eì. — tlttìcio del prtmorae. — Mutii^onL il cinque nmggio e^ 
i jitanzonianL ~ Ferita d* ap(ì a Terita rli ptiìetto. — Un 
palmo di naso* — Numero t^ivii'o. — Perflita inconcludentei. 

— Vn racconto di Olindo fìiirrrìnu — Hibliotechitcs biblio- 
tecario e bJbliotf*cfl!ÌJt. — Kui'^ika, — U monte panto di Dio, 

— IJn talamo alto. — Un' interrogazione ect una escla- 
mazione. 



Egreg:Q ùg, Fmìfulla^ 

24 Giugno iSSO. 

Più volte ho inteso pemone a prodigare sperti- 
cali elogi al sifj, Edmondo De Amicis come prò- 
saiore. Se f^uesti elogi aiaao j^iusti, io non so, non 
adendo mai letto iiua riifa di prosa di quest'au- 
tore: PO bene però die se non posso a luti' oggi 
dir nulla del De Amicis come prosatore, quanta 
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al De Amicis poeta, ora che ho letto certi suoi 
sonetti che ella ha inserito nel suo Numero 25,'* 
(20 corr.), posso manifestare il mio parere, il che 
per altro non farò senza avergli preposto una pic- 
cola osservazione. 

L'uomo incolto, quegli che giudica le cose dalla 
loro mole, reputa generalmente che un componi- 
mento poetico breve sia più faci fé di uno lungo. 
Questo giudizio però non è retto. E io fatti per 
quanto possa esser vero che un componimento 
poetico della seconda specie richiede una mag- 
gior potenza d'immaginazione , resta sempre d'al- 
tronde che, posto che sia bruttato da alcuni rile- 
vanti difetti, questi, se non rimangono inosserrati, 
non producono però una grande disarmonia, men- 
tre al contrario la più lieve ra^nda che s'incontri 
in un componimento poetico della prima specie» lo 
<3eturpa al punto da sottrargli o^mi valore* 

Ciò premesso, io dico che il porsi a scrìvt^rs un 
bel sonetto è uno dei più difficili tentativi lette- 
rari, e che il riuscire in questo tentativo è privi- 
legio riservato a scarsissimo numero di poeti; 
ciò premesso, io dico che bisogna andar mollo 
<3auti prima d'avventurarsi in questa specie di 
composizione, se non si vuole che v'intervenga 
quanto è intervenuto al sig. Edmondo De Amicis 
il quale , scrivendo i summentovati sonetti , chi^ 
isono ben quattro, ha colto nel sogno soltanto in 
uno, il quarto, mentre negli altri tre gli è inter- 
venuto il contrario, la qual cosa ora mi accìngo a 
dimostrare. 

Le due prime quartine del T sonetto intitolato 
Paesaggio Olandese^ suonano a queato modo ; 
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Fugge r interminabile pianura 
Sotto Tamido ciel, tacita e mesta, 
E son deserti i campi, e la tempesta 
Intorno intomo Torizzonte oscura ; 

Fremono Tacque, trema la yerzura, 
E gli alti ontani incurvano la testa, 
E par che tutto affanni una funesta 
Prevision di pianto e di sventura. 

Certo queste due quartine non sono una pessima 
cosa, ma se si dovesse anche asserire d'altra parte 
che esse rasentano (e non dirò raggiungono, ciò 
non essendo dato ad intelletto mortale) la perfe- 
zione, non si direbbe bene positivamente. 

In primo luogo quella pianura che fugge è una 
espressione che non va, è un'espressione che non 
è propria del nostro idioma; secondariamente Jn- 
vece di scrivere: 

E gli alti ontani incurvano la testa, 

sarebbe stato molto meglio, a mio avviso, lo scri- 
vere: 

E gli alti ontani incurvano la cima, 

e questo dico e sostengo ad onta che il vocabolo 
testa non suoni soltanto capo d'uomo o di animale^ 
ma sibbene, come si legge nel vocabolario del Trin^ 
chera, V estremità della lunghezza di qualunque 
si voglia cosa , avvegnaché , vogliano o no certi 
stolti critici odierni e certi più stolti poeti, la 
poesia italiana, ben lungi dall'usare lo stile fami- 
gliare , debba servirsi di una dizione eletta, spe- 
ciale, e per cosi dire aristocratica, adottando certo 
frasi, certe parole, e certe frasi, certe parole per 
contrario ripudiando. Che se il signor De Amìcis 
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avrebbe fatto bene ad usare la parola cuna invece 
della parola testa^ avrebbe parimenti fatto bene a 
lasciare nella penna quella brutta parolaccia pre- 
vision con cui s'incomincia l'ultimo verso della 
seconda quartina e ad adoperarne un'altra. Per 
esempio non sarebbe stato meglio lo scrivere pr^- 
sagio ? So bene che se il sig. De Amicis leggesse 
questa mia lettera, potrebbe dire: ma allora se io 
scriveva cima in luogo ài testa, come faceva poi 
a far rimare il verso con mesta y tempesta e fu- 
nesta? E posto, potrebbe sempre seguitare a dire 
il sig. De Amicis, che io, pur lasciando le cose 
come stanno riguardo alla voce testa,- mi fossi se 
non altro deciso a scrivere presagio invece di 
premsion, come faceva poi io ad accordare pre^ 
sagio, sostantivo mascolino, con funesta aggettivo 
femminino? Come faceva a fare il verso? Quanto 
a quest'ultima domanda si potrebbe rispondere: 
ponendo (poiché non vi fate scrupolo di usare una 
licenza in quattordici versi) la dieresi in pianto 
invece di porla in prevtsion e scrivendo 

Presagio di pianto e di sventura: 

quanto a tutto il resto poi, quest' unica risposta 
potrebbe darsi e cioè ; o si ha il talento per scri- 
vere i suoi bravi versi colle loro brave rime e 
nello stesso tempo col loro bravo linguaggio poe- 
tico, e colle loro brave concordanze , in una pa- 
rola con tutti i loro annessi e connessi, e si scri- 
vono, non si ha, el in allora non si fa nulla: 
questa è la regola. Perchè riesce difficilissimo Io 
scrivere in versi? appunto perchè bisogna che 
colui il quale s'accinge a ciò, soddisfi ad una quan- 
tità d'esigenze. 
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Ma terminiamo di leggere il sonetto. 

Sola laggiù, sull'orlo d' un canale, 
Fuma tra i pioppi una casetta ai^co^a, 
E un mulino gigante agita Tale, 

E nella pace delFimmenso verde. 
Solitaria sonnambula pensosa. 
Passa maa vela candida, e si perde* 

E se si perdesse anche questo sonetto del De Ami- 
cis, soggiungo io, la letteratura non ne soffrirebbe 
alcun danno , imperciochè cosa importa che la 
prima terzina d'esso sonetto sia tollerabile, quando 
in questo, oltre all'essere mediocri lo due quar- 
tine, l'ultima terzina contiene un'immagine che 
non va assolutamente? Dire che la vela d'una 
barca è una 

Solitaria sonnambula pensosa, 

per me tanto, è un' esprimersi in un modo baroc- 
chissimo, strampalatissimo e risibilissimo. 

Preso in esame per tal guisa il primo sonetto, 
passiamo a fare altrettanto pel secondo. IL poeta 
si propone di descrivere Siviglia e dice cosi : 

Belle casette bianche e cesellate 
Che sembran chiuse dentro a un vel di ti'ine 
E mostrano i cortili a colonnine 
Dietro ai cancelli delle porte arcata ; 

E per le vie ridenti e profumate. 
Tra gli alti aranci, dietro alle tendine. 
Un bisbiglio d'uccelli e di donnine 
Che hanno bocche di bimbe e pie di fate; 

E via pel cielo, nei color, nei canti 
Un'auretta d'amore e d'allegria 
Che tenterebbe la virtù dei Santi; 
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Ecco Siviglia, antico amor dei Mori, 
Ornamento ed onor d'Andalusia.... 
Badate ai casi vostri, o viaggiatori. 

11 padre G. Battista Bisso autore di una Intro- 
dtizione alla volgar 'poesìa, lasciò scritto che le 
rime cavate dai nomi diminutivi, vezzeggiativi ed 
accrescitivi si debbono schivare, e, dopo tutto, mi 
sembra, egregio sigaor Fanfulla, che quel signore 
non avesse torto, giacché tali rime , a parlarci 
schietto, sono anzi che no comode. Ma di questo 
precetto non pare che si curi gran fatto il De 
Amicis, dacché, come abbiamo visto, egli, raccon- 
tatoci che le case di Siviglia sono chiuse in un bel 
vel di trine (anche questa é bella), si getta poi,, 
come del pari abbiam visto, a corpo morto in un 
pelago di rime tolte da dei diminutivi, parlandoci 
delle colonnine delle tendine e delle donnine. Poffar- 
bacco ! A Siviglia non vi saranno dunque colonne^ 
tende e donne ? Siviglia sarà dunque una città lil- 
lipuziana alla lettera? Eh via, io non posso cre- 
derlo, come non posso credere che le donne di Si- 
viglia abbiano bocche di bimbe ed inoltre piedi di 
fate, come dice il De Amicis, tanto per far rima 
con profumate, con arcate e con cesellate. Esse 
all'incontro avranno bocche e piedi del genere 
delle bocche e dei piedi delle altre donne Europee. 
Circa alle due terzine di questo secondo sonetto 
sono, a mio avviso, tollerabili, ma nulla più di 
questo. 

Veniamo ora da ultimo a considerare il terzo 
sonetto. 

Klla era di Granata, ei di Siviglia, 
E avean d'arabi il sangue ed il sembiante; 
£i vano, ella gelosa, e un scintillante 
Stiletto nascondea nella mantiglia. 
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Klla chi ? Ei chi ì Fino ad oggi io ho sempre cre- 
duto, e persisto tutt' ora a crederlo , che il pro- 
nome debba fare le veci del nome, e che lino a 
tanto che non si è parlato di una determinata 
persona, non si possa uscir fuori cosi improvvisa- 
mente con un ^lla ed un Ei ; uè mi rimuove 
punto da questo mio modo di pensare , l' esordio 
del Cinque MaggUj dei Manzoni, avendo lo sempre- 
riso in barba a tutti ì Manzoniani, e del titolo di 
questo inno, e de! modo con cui comincia: Ei fìi. 
Il De Amicis poi racconta nel resto del sonetto 
come EUa^ vedendo nella fronte di ^^ la trac- 
cia vermiglia del labbro della nuova amante, 
(vattel'a pesca di che sostanza siano le labbra delle 
donne spagnuole, se possono produrre tali effetti) 
gli chiedesse se un ape Tavea ferito sul ciglio; 
come Ei nascondesse a quella domanda la fronte 
nella mano» e finalmente dicesse ad Klla^ risolven- 
dosi, che era precisamente stata nn ape, 

^- Un ape aL.„ una dolce ape — rispose^ 

come EUji finalmente , a tali parole, estraendo Io 
stllettOj glielo configgesse nel viso: 

— Ebben -^ diss'eUa con iJin bieco nso, 

— Senti ^e questa ha il pnngiglion più acuto, 
E gli confìsse lo stiletto in viso. 

Patto sta però che dopo tutte queste helle cose^ 
il lettore rimane con un palmo dì naso e non ar- 
riva a scoprire né chi sia Ella né chi sia Ei^ e 
che bisogna che si contenti di sapere che 

Ell'era di Granata, ei di Siviglia, 

ignorando le rispettive strade dove dimoravano 
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queste due persone ed il numero civico delle loro 
abitazioni; la qual cosa per altro, a dir vero, non 
fa si che si perda molto come, a mente mia, non 
si perde molto se non si legge quello scritto del 
sìg* Olindo Guerrini intitolato Monte Santo dì Dio 
e da lei iaserito sempre nel succitato numero. 

Questo signore, affetto a quanto pare da una 
hRfUoteehiic^ offre al pubblico questo bel racconto. 

Un bibliotecario sta in una biblioteca sfogliando 
un libro. Ad un tratto egli si stizzisce e lo getta 
lungi da sé. Glie libro era quello? Era, dice il signor 
Guerrini , un libro intitolato Idea di una colle- 
zèone di stampe, con una dissertazione sulV ori- 
gine delV invisione, stampata a Lipsia nel 1771 in 
ottavo» E perchè poi il bibliotecario lo gettava via 
questo libro T Perchè il suo autore,' l'Heinecken 
aveva torto. E perchè aveva torto? Perchè diceva 
che prima di non so bene qual Dante non vi era 
stato nessun altro libro corredato d'incisioni. Se- 
condo il bibliotecario vi doveva essere un libro 
anteriore a qrresto Dante ma 

< ahi sventura, sventura, sventura » 

non poteva rammentarsi che libro fosse. In questo 
mentre eccoti entrare la moglie del bibliotecario 
coi suoi bimbi. Dopo alcune ciarle tra marito e 
moglie, questa propone a quegli d'andare a pranzo 
fuori di parta avendone ella gran desiderio; ina 
il marito duro perchè aveva troppo da pensare 
al suo famoso libro, libro che stava al famoso 
Dante come S. Giovanni il Precursore a Gesù Na- 
zareno, Finalmente nel chiacch erare la moglie esce 
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stizzita in queste parole : E a contentar noi non 
ci pensi mail Quando ci farai un piacere nel 
nome santo di Diof A tali accenti» salti e ^ìoia 
del bibliotecario e baci in viso alla moglie. Eureka, 
Eureìuiy Eureìia^ il bibliotecario» per associazione 
d'idee, aveva finalmente trovato ciò che cercava. 
n noìne santo di Dio^ gli aveva fatto risovvenir© 
del Monte Santo di Dio di Antonio Bettini da 
Siena, stampato da Nicolò di Lorenzo deità Ma- 
gna in Firenze il iO Settembre i477 in quarto 
grande, caratteri tondi^ senza numerazione^ ma 
con segnature. E qui il bibliotecario si affanna 
a dire alla moglie dove questo libro si trova, (e 
in fatti cose di questa specie sono molto utili a 
sapersi! I!) e tutto allegro va a pranzare secoleì 
e colla prole fuori di porta sotto ad un petKoIalo. 

Alla sera mentre la bibliotecaria sta già nel ta- 
lamo, il bibliotecario punta in esso talamo il gi- 
nocchio e fa per salire (che poesia 111) ma non gli 
riesce ed esclama: come è alto il nostro ietto! 
Monte santo di Dio mormora in modo seducente 
la bibliotecaria; e qui finisce il racconto. 

Cosa dice mo ella sig. Fanfulla ì È vero che v'*^ 
molto succo? 

Altro se v'è del succo ! 

La riverisco. 



m 
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LETTERA XXIi 



Archimede Tranzi e Archimede Siracusano.— Questione sulle 
tìsposizioni artistiche. — Ponzio Pilato e Gesù Nazareno. — 
Non resto indifferente di fìronte a certi passi FanfuUeschi. 
— Fanfulla e il suo programma. — Vaglio e gratugia. — 
Invettive e diritto dello stesso giornale. — Una mia do- 
manda. — Libertà. — Eccezione della non numerata pecu- 
nia e centesimini. — Maggio orrendo del Betteloni. — Epi- 
teto che non mi garba. — Una casa che non si sa che casa 
pia* — Colpa immeritata. — Licenza troppo ardita. — Una 
incarnazione che non mi piace. — Abbraccio marmoreo. — 
Tomba e notte. — Colpa immeritata di nuovo. — Un rac- 
conto del Castelnovo. — Povertà d'intreccio e inverisimi- 
l^lLanze di questo componimento. 



Egregio sig. Fanfulla, 

i4 Luglio 1880. 

Molto accanitamente ella si scaglia nel suo nu- 
mero S6.** (27 decorso Giugno) contro ad un tale si- 
gnor Archimede Tranzi il quale se possedesse gli 
specchi ustori come si vuole da alcuni che li posse* 
desso Archimede Siracusano, sono certo che se ne 
servirebbe per ardere il Fanfulla Domenicale. Oso 
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d'affermare una tal cosa perchè, -da quanto ella ne 
dice, questo sig. Tranzi è uno dei suoi più spié^ 
tati avversari. 

Lungi da me Tidea di volermi far gìadìce della 
quistione che ferve fra lei ed il signore suddetto, 
la questione cioè se le esposizioni artistiche d' I- 
talia debbano essere permanenti o circolanti; lungi 
da me del pari l'idea di sentenziare se ella abbia 
ragione o torto accusando il signor Tranzi di nu- 
trire verso di lei un ingiustificato rancore, lungi 
da me finalmente Tidea di dichiarare se il sud- 
detto signor Tranzi abbia o no diritto di farle in- 
serire una certa sua lettera. In merito di tutte 
queste questioni, io imito perfettamente Ponzio 
Pilato governatore della Giudea quando doveva 
giudicare Gesù Nazareno, me ne lavo cioè le 
mani. Ma vi sono dei passi nella sua Filippica 
Tranziana a proposito dei quali sento di non poter 
restare indifiiBrente, e dei quali intendo perciò di 
occuparmi. 

Detto che Topuscolo del signor Tranzi è la più 
bella collezione di sillogismi sbagliati e di periodi 
zoppi, e non so bene quali altre cose contro allo 
stesso sig. Tranzi , ella scrive queste precise pa- 
role : Io sonò alla legge ossequ£niissimo: e stampo 
ogni settimana nel foglio che dirigo, tetiere^^ ret- 
tificazioni^ schiarimenti : ho stampato^ quando ve- 
ramente ne aveva obbligo^ anche atti nmndatiml 
per Vttsciere: ma oggi questo obbligo non c'è: e il 
Fanfulla Domenicale giornale letterario^ scritto in 
italiano (sic) non può spassarsi a pubblicare la 
prosa del signor Tranzi senza fare un buco nel 
proprio programma. 
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Io non posso dire veramente se ella, afferipapdo 
che col pubblicale la prosa del sìg. Tr^ozi avrebbe 
^ fatto un buco nel proprio programma » abbia vo- 
luto alludere ad un proponimento di non pubbli- 
carla benché Tuspiere le abbia intimato di far ciò, 
86 abbia voluto alludere ad un proponimento 
di pubblicare solo composizioni scritte its^iwa- 
mente. Forse ha voluto alludere all'una e all'altra 
cosa; ad ogni modo quello che è positivo si è que- 
sto, e ch^e cioè se lo scrivere italianamente era nel 
suo programma, e se l'agire al contrario equivale a 
praticarvi un buco, a que&t'ora, per colpa sua, que- 
sto programma può venire assomigliato benissimo 
ad un vaglio o ad una gratugia. E quello che dico 
non è mica una fiaba, avendole io addimostrato, se 
ben se ne ricorda, più d'una volta e più di due, come 
molti componimenti dei suoi collaboratori, si in 
prosa che in versi, fossero difettosi per più rapporti. 
Se non che ella nella chiusa dell'anzidetta Fi- 
lippica dà a tutti i suoi avversari un avvertimento 
bilioso in cui dichiara esplicitamente che ella con- 
tinuerà a camminare per la propria strada fa- 
cendo quello che ella crede meglio nell'interesse 
della repubblica letteraria, e €la volete capire, si 
o no^ ella esclama, che quando avete stampato 
un de" vostri Ubrì o de' vostri opuscoli , noi aJb- 
biamo piena facoltà di dirne tutto ciò che ne pen- 
siamo? La volete capire, si o no, che noi esercii 
tiamq questo arduo ufficio non per divertimento, 
ma perchè crediamo che della modesta opera no- 
stra qualche Won frutto si colga? Se la. capite 
bene^ se no peggio per voi: sbizzarritevi secondo 
vi talenta^ ma vi avvertiamo che perdete il tempo: 
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delle vòstre bizze noi ci occupiamo còme delle 
rondini delVanno passato^ > e via di questa passo, 
dichiarando di voler fare in materia di critica i pro- 
prii comodi in barba a chi non vuole. Or bene, 
io^ pur ripetendo che non ho in ànimo di fai*mi 
giudice della vertenza insorta fra lei ei il signor 
Tranzi, io, dico, non le nego, eg^regio sig. Fan- 
falla ^ il diritto di muiifestare il proprio parere 
su quanti libri e scientifici e letterari vengono 
alla luce in Italia, in Europa, nel mondo intero. 
Nulla di più giusto; solo mi piace d'affacciarle 
questa domanda: e i lettori del FanfulUx Dome- 
nicale sono non sono invece obbligati di prendere 
pertant'oro dì coppella quanto esso stampa? Sono 
obbligati a dire che Puoti e Corticelii veagono 
rispettati da lui quando in effetto è il contrario 
che accade? Sono obbligati di affermare che il 
sig. Mantegazza è un bel prosatore? 11 sig. Nen- 
cloni un valente poeta? Il sig. Corrado Ricci un 
distinto critico ? Soho obbligati di abbandonarsi a 
fare sempre e poi sempre una propaganda Fanful- 
loflla, non potrebbero agire piuttosto contra- 
riamente? Se è vero che libertà vi deve essere 
per tutti, se è vero che quando uno ha acquistato 
una merce senza che gli possa venir data giusta- 
mente l'eccezione della non numerata pecunia, può 
dichiarare tanto che quella merce la trova di sua 
soddisfazione, quanto, se cosi ritiene, il contrario, 
sarà vero di conseguenza che chi, per acquistare 
il Fanfulla Domenicale , paga quei dati centesi- 
mini che deve pagare^ potrà dire se gli piacciono 
o no gli scritti che contiene, potrà dire, se li trova 
insulsi, che sono insulsi, potrà, so li trova seminati 
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dì barbarismi, dire che di barbarismi sono semi- 
nati e via dicendo. 

È in base di questo diritto» di questa libertà che 
io le ho sempre esposto francamente il mio pa- 
rere sugli scritti da lei pubblicati; è in base di 
questo diritto, di questa libertà che le dirò oggi 
ciò che io pensi della poesia^ del signor Betteloni 
Vittorio intitolata Maggio orrendo (succitato nu- 
mero). Se io dovessi affermare che io trovo que- 
sta poesia tanto mal concepita quanto alle altre 
dfel sig. Betteloni da lei pubblicate altre volt©, e 
che io mi occupai di censurare , non direi certa- 
mente il vero; tutto questo però non toglie che 
non lievi difetti si trovino a mio avviso in più 
punti di essa. Leggiamola: 

E tu che un fior, pio maggio, hai per la mesta 
Landa e dei boschi poi selvaggio oirore, 

Strappi e distruggi tu, maggio di questa 
Casa gentile il più leggiadro fiore! 

Non mi piace in primo luogo queir epiteto di 
pio dato al Maggio» epiteto che mi pare convenga, 
strettamente parlando, unicamente ad essere umani, 
e questo dico ad onta che il Foscolo chiami nei 
suoi sepolcri pie le stelle e ad onta che il Car- 
ducci abbia chiamato pio il bue. Pur passi che pio 
pòssa dirsi anche di cosa e d'animale, ecc.; e che 
cosi un autore possa un bel giorno, scrivere : pio 
olmo» pio cane, pio gatto, pia scimmia, pia pa- 
della, pia mestola, ecc. senza tema di patir critica 
per ciò; sarà pur sempre vero che il povero let- 
tore non saprà mai e poi mai , tinche il signor 
Betteloni non si risolva a farglielo sapere in qualche 
maniera, che casa sia questa di cui egli parla. 



Digitized by 



Google 



— 331 -n 

- Il pargolétto spirto, ahimè dal nido 

; Tosto si parte e, come augel novello. 

Batte i piccioli vanni a ignoto lido, 
Ch'ei sogna forse del natio più bello. 

Non è mia intenzione di sollevare a questo punto 
delle questioni fllosoflclie e di censarare il Bette- 
Ioni perchè vien fuori con un concetto spiritua- 
listicoi. Lasciamo da banda ogni controversia di 
questo gènere. Quello però che è positivo si è che 
da questa seconda quartina appare che il fiore di 
cui parla il Betteloni nella prima non é che un 
fanciullo. Ciò posto, chiedo io, ad quid incolpar 
maggio, chiamandolo orrendo^ della morte di esso 
fanciullo? In qual modo l'epoca in cui uno muore 
può essere maledetta come causa della sua morte? 
E a che prendersela con essa ? Che il poeta, a co- 
sto di cadere in un luogo comune , se la fosse 
presa, come se la prende in seguito, col morbo ini- 
quo distruggitore della vita del fanciullo, lo avrei 
trovato ragionevole, ma prendersela con maggio 
è lina cosa che non la capisco. Né qui varrebbe, 
per difendere il Betteloni, l'affermare che egli non 
ha detto proprio che maggio abbia ucciso un fan- 
ciullo. St, letteralmente non lo ha detto, ùia chi 
potrebbe sostenere che non l'abbia detto sostan- 
zialmente? 

Ma non potrà siccome augel ritorna, 
A la stanza tornare egli, ove nacque, 

A la stanza, che invano anco s'adorna 
De' ninnoli onde un tempo egli si piacque. 

So che si dice benissimo: la barca s'affonda, il 
terreno s'avalla, il fuoco si spegne, ma non mi 
sembra la miglior locuzione di questo mondo lo 
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scrivere che una stanza indarno s'adorna di nin- 
noli, troyando io in questa frase una specie di 
personificazione per cosi dire della stanza, perso- 
nificazione che va al di là dei lìmiti tracciati alla 
libertà del poeta. 

Ha tornar non potrà, coni*ei s'avveda 

Che non ò loco del natio migliore. 
Che affatto è invan se al cielo stesso ei chieda 

De la madre e del padre il dolce amore. 

E questo amor che non ha pari è fatto 

Pel fanciullo adorato inutil ora, 
E al morbo iniquo e di lui pensa, in atto 

Di racapriccio, a la novissim'ora. 

Invan lui chiama, brancolando invano 
Tende le braccia a lui per afterrarlo ; 

Troppo il piccolo spirto andò lontano, 
Troppo il luogo d mal noto ove cercarlo* 

Sol noto è il luogo, ove la bianca giace 

La gentil salma avvolta de l'oscuro 
Silente orror di morte, ed in tenace 

Stretta lei preme il freddo marmo e duro. 

Benché non mi sembri gran fatto ammissibile 
questa licenza d'incarnare l'amore paterno e ma* 
temo , e cosi due affetti, distinti , in un essere 
solo, ad ogrni modo io tutta questa verseggiatura 
la troverei abbastanza passabile , ma bisogna per 
altro che io aggiunga come non mi piaccia affatto 
quel concetto del marmo freddo e duro (del marmo 
ve n' è forse del caldo e del morbido? superflui 
epiteti I) che preme la salma con tenace stretta , 
sembrandomi che l' atto dello stringere tenace- 
mente non possa appropriarsi ad una sostanza 
com'è il marmo. Non è egli, egregio sig. Fanfulla, 
un'idea abbastanza infelice quella d'una tomba 
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che s'ostina ad abbracciare il cadayere che rac- 
chiude f * 

Né prù del padre la carezza scende 

LÀ 8ttl caro fanciallo, e tutt'intomo 
È notte, nò la madre ivi più attfnde 

Se desto ei sia, qual su la culla un giorno. 

Qai io chiederei al poeta: perchè avete scritto 
che tutVintomo alla tomba su cui vergheggiate è 
notte! Intorno ail essa tomba, dico io, sarà notte 
in certe determinate ore, ma in certe altre deter- 
minate ore sarà giorno; e poco m'importerebbe poi 
che ii poeta mi rispondesse di aver egli voluto 
con questa notte alludere al mistero della morte, 
imperocché, non mi stancherò mai di dirlo, gli 
scrittori debbono usare neire<primersi la massima 
chiarezza. Se il sig. Bettelonì avesse scritto che 
un cupo mistero simile ad oscura notte avvolge 
la tomba di questo pargolo, egli si sarebbe spie- 
gato chiaramente, ed io non avrei trovato nulla 
a ridire su ciò, ma avendo egli detto soltanto che 
intomo a quella tomba è notte, egli ha fatto uso 
di un espressione evidentemente imperfetta. 

Roseo dormiva allora; il puro e molle 
Respir salia da le sue labbra allora, 

Come il profumo sai da le corolle 
De* più bei fior che maggio apre e colora. 

Ahi maggio orrendo, che per Tampia terra 
Spandi a fiumi la vita, e in queste mura 

Metti la morte che più Palma atterra. 
La morte che i figliuoli empia ci fura I 

Maggio orrendo, che sai cento diletti, 

Che cento gioie sai per ogni cuore, 
E in questi due tu crei nobili petti 

Il più tremendo ahimè d'ogni dolore! 
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E di nuovo il poeta se la piglia con maggio; ma 
anche una volta che colpa ci ha egli maggk> della 
morte del fanciullo che egli deplora! Non ignoro 
che un giorno in cui sia avvenuta una calamità 
può venir chiamato, senza che si arrechi verun 
pregiudizio alla proprietà della locuzione, giorno 
nefasto, come un' annata in cui abbia avuto luogo 
una carestia o qualche altro grave disastro, può 
chiamarsi benissimo un'annata triste. Ma personi* 
flcare il povero mese di Maggio ed incolparlo di 
uccidere un fanciullo, potrò forse ingannarmi, mi 
sembra un ricorrere ad una metafora assoluta- 
mente inamissibile. 

Che se questo componimento del signor Vit- 
torio Betteloni, quantunque superiore, ripeto, a 
mio modo di vedere a quelle sue poesie che altre 
volte videro la luce nel Fanfulla Domenicale y 
non è riuscito bene, peggio ancora è riuscito 
quel racconto del sig. Gastelnovo intitolato Un 
amico intimo (succit.<» numero), racconto in cui 
non sai se più ti disgusti la povertà dell'intreccio, 
oppure r inverisimiglianza dei caratteri. A una 
signora maritata (tal' è in compendio l' orditura 
della narrazione del signor Gastelnovo) viene un 
giorno presentato dal marito un medico suo lon- 
tano parente ed amico, certo signor Augusto 
Roberti, con preghiera di farsene contò perchò 
persona preziosa. Sul principio questo dottore non 
va molto a sangue a questa signora, ma in seguito 
ella, trovando in lui delle ottime qualità, piglia 
un gusto matto a stare in sua compagnia, com- 
pagnia che le riesce vieppiù gradita ogni qual- 
volta il marito s'allontana per certe sue attribu- 
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zioni di segretario d'ima società assicuratrice. In 
tale occasione infatti » al dire del signor Castel- 
nuo YO, la 8ignora,Ia quale, stante la misantropia del 
marito, non godeva quasi veruna relazione, senza la 
compagnia del dottore, si sarebbe molto annoiata. 
Ora un bel giorno la signora s'avvede che il Ro- 
berti covava qualche dolore in pectore. Le donne, 
già si sa, sono curiose, ergo ella vuole sapere a 
tutti i costi dal dottore di che si tratti, molto più 
che élla aveva già appreso dal marito d'una specie 
di fiasco amoroso del suo diletto dottore stesso. 
Se le donne sono curiose, gli uomini sono gelosi 
dei loro segreti, ^r^o riluttanza per parte del dot- 
tore a dirle che cosa fosse che lo tormentava. Con 
tutto questo però la signora non si dà per vinta, 
ed insistendo nelle sue domande. Analmente prova 
la soddisfiizione di farsi narrare dal dottor Roberti 
il suo secreto , il qual secreto era una storia d'a- 
more* Il dottor Roberti doveva sposare una fan- 
ciulla, ma questa che si vede che non era un'in- 
cantata, e che sapeva quindi far bene i suoi 
affari, lo aveva lasciato in asso per dare la sua 
mano ad uno più bello e più ricco di lui. Però 
il dottor Roberti improvvisamente nel raccontare 
le sue sventure alla signora , un po' forse perchè 
questa le sembrava in un momento d' allucina- 
zione erotica la sua fidanzata , ed un po' anche 
perchè il sangue non è acqua, ad un tratto, e 
dopo aver anche pianto, prende nelle sue man 
la mano della signora stessa, la quale si capisce 
che già amava, ed incomincia a baciucchiarla. Re- 
sta a quel pianto ed a quei baci piena di stupore 
la signora, ed a quello stupóre il medico fa per 
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fuggire dicendo per ben due volte: addio^ perdo- 
natemi. Allora la signora, e promettendogli ima 
tazza di the, ei instando perchè parli di non so 
qual libro, vuole ad o^ni costo che rimaiigà; ma 
il dottore è irremovibile, e per una tèrza volta 
esclama rat^^o; tutto ciò che la signora può otte- 
nere da lui, si è la promessa che tornerà all'in- 
domani. Parte il dottore, si stende la signora a 
bocconi sul divano accorgendosi che la sua ami- 
cizia col Dottore le aveva procurato una somma 
disgrazia col convertirsi in una vera passione. E 
rindomani ? L'indomani invece che la signora veda 
a comparire il dottore, bisogna che si contenti di 
ricevere una sua lettera , lettera dàlia quale ap- 
prende che egli ha fatto la risoluzione di partire. 
E qui dolore della signora, e relativa scampanel- 
lata per chiamare la cameriera alia quale dà or- 
dine dì andare pel dottore. Torna la cameriera e 
narra alia signora che il dottore è partito colla 
prima corsa, alta signora che a tale annunzio è 
presa da una crisi nervosa. 

Quattordici giorni dopo la signora apprende dai 
giornali inglesi che il dottore, per smorzare forse 
la sua fiamma amorosa, aveva divisato d'andare al 
polo artico ; poi giunge una lettera in cui il dot- 
tore scrive al marito della signora ed a questa che 
li avrebbe riveduti fra un biennio; poi, non ancora 
scorso il biennio, il marito una mattina torna a 
casa tutto spaventato, ed alle replicate richieste 
della signora risponde di aver saputo una cosa 
che gli aveva arrecato un gran dolore e che avrebbe 
rattristato anche lei.... Il dottore Roberti.... Tamico 
intimo di casa.... oh diavolo, chi dunque non Findo- 
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vinaf era morto. Requiescat in pace. Segue lari- 
velasioae della signora al marito di quanto era 
accaduto fra essa ed il dottore, e con alcune ciarle 
dei coniugi che si pigliano ciascune un po' di colpa 
pel pericolo clie aveva corso il loro onore, termina 
il racconto. 

Ho detto più sopra che non si sa se in questo 
indisponga più la povertà dell'intreccio, o Tinve- 
rìsimiglianza dei caratteri. E infatti, quanto alla 
prima cosa, sfido chiunque a trovare in questo rac* 
conto delle ingegnose complicazioni, delle stupende 
sorprese, sfido chiunque a provarmi che la trama 
di questo racconto non sia la cosa la più meschina 
e la più insipida di questo mondo ; quanto poi al- 
Finverisimigiianza dei caratteri, credo che non 
occorra d'essere forniti d'una somma intelligenza 
per scorgerla di primo acchito. Ove sono infatti 
questi amanti i quali , avendo il cuore straziato 
dalla passione erotica al punto di piangere ama- 
ramente, e di baciare la mano d'una donna che 
adorano, s*aìlontanano poi un bel giorno platoni- 
camente da essa spaventati dagli scrupoli della co- 
scienza, spaventati dall'idea di tradire la parentela 
e l'amicizia! E quella signora che vuole e disvuole 
e che sempre al dire del signor Castelnovo , dis* 
sipa r allucinazione del suo amante, immergendosi 
in un doloroso stupore^ salvo poi a pregarlo che 
rimanga presso di lei, (e poco monta se chie- 
dendogli di volerle essere amico semplicemente) 
salvo ad offrirgli il the^ a scongiurarlo che ritorni, 
ed a chiamare a scampanellate la cameriera per- 
chè vada a rintracciarlo quando sta per espatriare, 
quella signora, dico, è essa un essere di questo 
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mondo, o non esiste piuttosto che nelle regioni 
ideali del signor Oastelnovof Imperciocché, par- 
liamoci chiaro : o una donna è realmente di ca- 
rattere ìntegro, ed in allora non le parrà vero di 
fuggire le occasioni, o non lo è, ed in allora po- 
eitivamente non vagheggierà amori platonici e 
farà bene qualche cosa di più che offrire tazze di 
the air uomo per cui prova un'affetto. Conclu- 
dendo, dirò che lo scrivere anche solo un bel rac- 
contino non è compito da tutti, che lo scrivere 
anche solo un bei raccontino non è un compito 
pel signor Castelnovo. 
La riverisco. 
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Un periodo zoppicante del Verga. — lf*an/'M/te compie T opera. 

— Un racconto del Verdiuois intitolato: Nigra pueila. — 
Ciò che sembra Tesordio di questo racconto. — Vere balor- 
daggini, — Il progresso delle arti e delle lettere. — Ciò 
che è permesso all'artista ed al letterato. — L*incif«ione nella 
carne viva e la morte. — Lo stile delle sibille. — Un periodo 
del Verdinoìs senza senso comune. — La voluttà del dolnrt!- 

— Quella signora che si chiama la Grammatica. — Dolore 
e piacere. — Intreccio sciocco. — Un Giovanni, un'Emma ed 
il marchese Colombi. — Le pandette, il codice civile ed il 
codice penale. — Scuola, amore e consigli — Chiesa, ombra, 
lembo di veste , pallore e bacio. — Tradimento , caduta 
e cacciata. — Notte passata a capo scoperto e piagnisteo. 

— Partenza ed ultima lettera. — Xt6erfa^, libertas. — Ran- 
cide considerazioni. ~ Insipido e noioso episodio. --Av- 
vocatura e nozze in procinto. — Una domanda. — Luoghi 
comuni. — Il colto pubblico e la valorosa guarnigione. — 
Stemperate leziosaggini e nauseanti sciocchezze. — Arguzia 
e piacevolezza. — Misticismo del Verdinois, — La lettera- 
tura mistica, repoca presente e l'ascetismo. — Canon icIie, 
cimiteri, celle monastiche, giaculatorie ed inni da pinzo- 
chere. — Contegno del Fanfulla di fronte al nuovo indi- 
rizzo delle discipline estetiche. 

Egregio Signor Fanfulla. 

3 agosto 18^0. 

Un racconto del signor Verga , intitolato Pen- 
tolaccia, e da lei inserito nel suo N. 27 (4 decorso 
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luglio), contiene il seguente periodo che mi affretto 
a trascrivere letteralmente. Ora come avvenne 
che questa pace degli angeli si mutò in una casa 
del diavolo tutfa un tratto in un giorno solo, in 
un momento , come gli altri contadini che lavo- 
ravano nel maggese, mentre chiaccfieravano al- 
l'ombra, nell'ora di vespero, vennero per caso a 
leggergli la vita, a lui e a sua moglie senza oc-- 
corgersi che Pentolaccia s'era buttalo a dormire 
dietro la siepe, e nessuno l'aveva visto , che per 
questo si suol dire : < quando mangi chiudi tu^cio, 
e quando parli guardati d'attorno. > Questo periodo 
del Verga, autore dotato indubbiamente d'ingegno, 
ma trasandato neir eloquio, non si regge, e sfido 
chiunque a provarmi il contrario. Per tal guisa , 
dopo d'aver ingemmato le proprie colonne di so- 
lecismi, di barbarismi, di poesie e di prose le più 
risibili e mal riuscite, ella, egregio signor Fan- 
falla, compie ora l'opera, offrendo ai suoi lettori 
uno scritto in cui brilla un periodo zoppicante , 
ella che accusa gli altri di far periodi di questa 
fatta, come risulta dalle testuali parole delia sco- 
munica maggiore lanciata contro a quel tale signor 
Archimede Tranzi del quale parlai nell'ultima mia 
lettera. 

Ma, lasciando ora il succitato suo numero, e ve- 
nendo a dire qualche cosa di un racconto del si- 
gnor Federico Verdinois intitolato : Nig^^a puella, 
ed inserito nel suo N. 29 (18 decorso luglio), af- 
fermo subito subito che questo è cosa meschinis- 
sima e per l'intreccio e pel dettato. 

Il signor Verdinois incomincia il suo racconto, 
niente più, niente meno, che in questa curìosis- 
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sima maniera. Era morta da un pezzo, corife (ante 
donne muoiono ojni giorno senza che la stai'- 
stica lo sappia, 

Beiresordio per verità, bell'esordio; più vi si 
medita sopra e più vi sembra di leggere il discorso 
dì uno che vaneggi. Era morta da un peszof Chi 
poi? domando io, chi? avrà diritto di chteilero la 
massa dei lettori. Ma tant'è, gli esordi dì quesU 
specie oggi sono di moda e bisognerà dunque ^o- 
derseli ; ma siccome, volere o non volere, ad ognuno 
è lecito di manifestare la propria opinione, così mi 
sarà permesso di dire che essi esordi devorso 
aversi in conto di vere balordaggini e nulla più. 
Né varrebbe punto il venir fuori a questo propo- 
sito colla solita storia delle innoA'azioni e dt^l [pro- 
gresso eziandio nel campo delle arti e delle lettere- 
Certo, ne convengo, l'artista ed il letterato possono 
tentare di battere vie sconosciute; certo l'artista ed 
il letterato possono e devono anzi emanciparci da 
viete ed ingiustificate consuetudini, ma io non am- 
metterò mai e poi mai che sia lecito in arte ed ili 
letteratura di scostarsi sotto verun pretesto da 
certe norme che il buon senso stesso ci detta. 

Per altro proseguiamo nella lettura del racconto 
del signor Verdinois. Ma non sì dimenticano i 
morti. Non si cancella una memoria quando si 
tratta d'una memoria del cuore; quando un nome, 
un volto, una data , una prima parola^ ci si è 
andata incidendo via via, giorno per giorno, ora 
per ora nella carne viva; quando quella meìnoria 
fu la speranza di tutto un avvenire di felicità 
senza fine. 

E (adesso viene il bellu) quanti uomini e quante 

^2 
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donne che tutti i giorni incontriamo nella viia 
col sorriso sulle labbra, portano sepolto nel cuore 
un amore ben morto che non morirà piii mail 

Ora, a parte che il concetto d'un nome, d'un 
Tolto, d'una data o d'una prima parola che ci si 
sono andati incidendo (dico ci si sono andati in- 
cidendo e non ci si è andata incidendo come scrive 
il VerdinoiSy calpestando la grammatica) nella 
carne viva, se non è la cosa più sciocca, certo è 
una delle più sciocche che idearsi possano da mente 
umana, io le chiederò, egregio signor Fanfullay per- 
chè il signor Verdinois ci dica che un amore ben 
ìnorto non morirà più mcU. Una volta detto che 
una cosa ò morta, non capisco che necessità vi 
sia d'aggiungere che non morirà più mai , non 
essendovi alcuno che non sappia che il morire si 
effettua per ogni singola cosa una volta sola. 

Ma andiamo innanzi: Se non fòsse stato amo- 
caio, prosegue il signor Verdinois, se cioè non lo 
avesse stretto la prosa della vita reale, avrebbero 
foiose parlato di 2ui le cronache dei giotmali. ^ Ci 
slanao di nuovo: se non fosse stato avvocato? Ma 
chi poi ? Avrebbero forse parlato di lui le crona- 
che dei giornali? Di lui? Ma di chi poi? O insomma, 
questo si chiama un far concorrenza allo stile 
delle Sibille, questo si chiama un volersi far de- 
ridere ad ogni costo da chi abbia solo due dita 
di senso comune. Proseguiamo ancora e trove- 
remo altre cose preziose. Per esempio il signor 
Verdinois tanto per non essere da meno del signor 
Verga nel bistrattare la dizione, esce fuori col se- 
guente periodo ove è assolutamente impossibile 
di trovare quella certa cosa che si chiama il senso 
comune. 
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Poi, deciso a vivere, bisognava bene che vivesse ; 
e qiUndi fi padrone di casa, il sarto, il trattore, 
il portinaio, perfino il lustrascarpe, tutta gente che 
iion fa parlare di sé i giornali, tutta gente che 
vuol vivere, anche portando dentro il cadavere 
di un amore. 

Più sotto il signor Verdinois, egli che ha il co- 
raggio di fabbricare periodi di questa fatta, ter- 
minandoli con un'espressione come questa: ilcar 
davere di un amore, ci parla della voluttà del 
dolore, E siccome si vede che egli stesso compren- 
deva tutta l'insensatezza di un'espressione consimile, 
cosi si fa sollecito d'aggiungere queste precise 
parole : Perchè anche il dolore ha le sue a^rl 
voluttà, le sue a/mare dolcezze^ come si può pro- 
vare sempre che si vuole (con buona pace del 
signor Verdinois, ed in omaggio a quella tale 
signora che si chiama la grammatica , si voglia) 
e com^ si trova scritto. Come si trova scritto ? 
Ma dove di grazia? Sarebbe bene il saperlo. E il 
fatto si è che il dolore è il dolore, che il piacere 
è il piacere, e che è una grossa corbelleria lo 
scrivere che il dolore ha le sue acri voluttà , le 
sue amare dolcezze. 

Esaminate cosi queste preziose bellezze del rac- 
conto del signor Verdinois, vediamone ora V in- 
treccio, il quale intreccio poi, in sostanza, si risolve 
nella più sciocca cosa di questo mondo. Quel tale 
di cui avrebbero parlato le cronache ed i gior- 
nali se non fosse stato avvocato, diventa, lunghesso 
il racconto, finalmente un certo Giovanni. Quella 
tale che era morta, diventa una certa Emma, la 
quale, viceversa poi, direbbe il marchese Colombi, 
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si scopre in seguito che era \iva. Or bene, Gio- 
vanni che aspirava a diventare un distinto avvo- 
cato, negli esordi della sua carriera, faceva qual- 
che cosa di diverso dallo studiare le Pandette ed 
i codici civile e penale; egli cioè che abitava nella 
stessa casa d'Emma, le faceva scuola, e facendole 
scuola, se ne era innamorato pazzanuante, e con 
relativa permissione ed allegria della mammina 
d'Emma, ne era divenuto lo sposo promessi?. Al- 
berto, amico di Giovanni, vedendolo cosi impaniato, 
gli andava somministrando dei consigli, e gli di- 
ceva di non dedicare tutta la sua esistenza al suo 
amore; ma Giovanni sempre più s'ingolfava nel'a 
sua affezione per Emma. Or bene, una sera questa, 
giusta le sue abitudini, va in chiesa, e Giovanni 
dietro; egli la cerca e non la trova: quand'ecco 
un'ombra che gli passa dinnanzi, un lembo di 
veste che sfiorandolo lo fa trasalire. Chi era 
quest'ombra? caspìte mo! chi è che non l'in- 
dovini ? Quest'ombra era Emma, Emma la quale, 
per somma sventura di Giovanni, ma d'altronde 
giusta l'andazzo il più naturale di questo porco 
mondo, era accompagnata da un amante il quale, 
giunto con lei presso alla porta della chiesa, ebbe 
a baciarla. A quella vista Giovanni rimane sba- 
lordito e dispiacente, anzi la crisi morale che egli 
prova è siffattamente grande che cade al suolo. 
Poco dopo il sagrestano inciampa in lui e, pren- 
dendolo per un ubbriaco e bestemmiando, lo 
spinge fuori della chiesa. Sta Giovanni tutta la 
notte al fresco seduto sui gradini di questa, im- 
mobile, a capo scoperto, e guardando nell'ombra 
Trovatosi poscia lontano di là senza saper come 
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(chi sa diavolo come avvenisse questo spostamento 
di Giovanni? che lo portasse via una stcega sulla, 
scopa?) pallido, disfatto e stupido, va a gettarsi 
tutto lacrimoso e singhiozzante nelle, braccia del- 
l'amico. Segue l'abbandono per parte di Giovanni 
(Iella casa dove abitava Emma alla quale egli seme 
Tultima lettera ; segue la partenza dello stesso Gio- 
vanni per recarsi presso la sua famiglia, dalla quale 
del resto non è mai detto come e quando s'allonta- 
nasse, ed il ritorno di lui a Napoli, dove del resto 
non è mai detto che fosse stato. Ma queste sono ri- 
flessioni puerili. Libertas, libertas! Finalmente con 
alcune rancide considerazioni (i), non che con un in- 
sipido e noioso episodio, il signor Verdinois pon fine 
al suo racconto; e l'episodio è il seguente. Una mat- 
tina Giovanni si trascina dietro in camera Alberto 
e dicendogli queste parole : come vuoi che. io di- 
mentichi? Guarda^ eccola, estrae il ritratto d'Emma 
e glie lo mostra, dando in esclamazioni da inna- 
morato, dicendo che tutto passa meno l'amore, ed 
aggiungendo di amarla pur sempre. Di fronte a tutto 
ciò Alberto, dopo d'aver approvato che tutto passa 
meno l'amore, consiglia Giovanni di porre il ritratto 
sulla scrivania. Giovanni ve lo pone, ed il ritratto 



(1) A titolo d'amenità, cito queste rancide considerazioni. 
Peccato che l'esperienza formi Vuomo e che Vuovno distntgga 
il giovane come il giovane ha distrutto il fanciullo t E una : 
op odasi quest'altra. Non è forse fanciullo anche V amore f 
Odasi quest'altra ancora: Non è una valle di lagrime la vita f 
Soltanto la gente volgare, che affoga nella prosa, può in* 
tendere che si possa vivere di altro (intendi di altro che non 
sia r amòre ) lasciando che le lagrime scorrano a tutto 
loro agio. 
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viene illuminato dal sole, ed anche quella mattina 
{guarda 1& sua vecchia amante ritraendosi dalla 
finestra e sedendo davanti alla scrivania. Poi piglia 
un foglio di carta, immerge la penna nel calamaio 
ed incomincia a scrivere, poi prende in mano il ri- 
tratto e si dà a rimirarlo. Se non che in questo 
mentre risuona un grido nella stanza. A quel grido 
succede in Giovanni un turbamento grandissimo. 
Talché, facendo per nascondere la lettera, rovescia 
il calamaio salia stessa e sopra il ritratto. Echi era 
poi che aveva gettato quel grido? O diavolo, si capi- 
sce subito già: era Alberto, Alberto che sorrideva 
mentre Giovanni si copriva di rossore. Dice Gio- 
\anni: si, hai ragione tutto passa, meno l'amore" 
Replica Alberto: soltanto muta di colore secondo 
le stagioni; prima nero, poi biondo, poi castagno 
(oh i bei discorsi 1) Poi tanto Giovanni che Alberto 
guardano verso la finestra dell'ultimo piano e ri- 
dono a crepapelle. 

Tale l'intreccio del racconto del signor Yerdinois 
il quale poi, a modo d'appendice, si prende la briga 
inoltre di farci sapere che Giovanni è suo ai^vocato» 
ohe guadagna abbastanza e che si dispone ad am* 
mogliarsi , che buon prò gli faccia. 

Intanto però io dico che la trama di questo 
racconto è tutt' altro che ingegnosa, che è anzi 
cosa seccante e puerile. O mi si dica un po^ che 
cosa v*ò adunque che possa interessare il lettore 
in questo componimento del signor Yerdinois» ove 
viene raccontato nel mo^o il più infelice e prolisso 
di questo mondo come un giovane innamorato 
viene tradito da una fanciulla chiesolasticaf As- 
solutamente nulla. 
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Se non che il signor Yerdinois cade, come tutti 
gl'intelletti mediocri, nei più antipatici laoghi co- 
muni. Era bianca, (cosi il signor Yerdinois deaeri* 
vendo Emma) delicata, con un'onda di capelli 
nerissimi^ due occhioni neri e profondi, e una 
vita sottile e flessibile come quella di un* ape. 

In un' altro luogo egli scrive: quella sera iran^ 
guilla, quel profilo bianco^ quell'onda di capeìH 
neri^ quelle ciglia lunghe e quelle pupille piene 
di luce^ quelle risa che ancora squillavano nel- 
l'aria, erano tutte cose fatte a posta per fdr spa- 
rire l'alunna nella donna ^ per rapire V animo 
lontano lontano dalla terra. 

In un' altro luogo ancora egli fa dire a Giovanni, 
mentre parla del suo amore ad Emma : coH si 
amano i fiori, cosi si amano le stelle! cosi ci aìne- 
remo sempre! E un po' più sotto : tu sei tutto il 
mìo mondo, il mio paradiso! Ora, egregio signor 
Fanfulla, di descrizioni e di espressioni della specie 
che ho citato, il colto pubblico e la valorosa guar- 
nigione sono già troppo sazi, nò si può quindi 
sperare di dilettarli colle stesse, come certo ha 
presunto di fare il signor Yerdinois il quale del 
resto non ha mancato di condire il suo lavoro 
eziandio con altre stemperate leziosaggini e nau- 
seanti sciocchezze. Non aveva le ali, scrive egli, 
sempre descrivendo Emma, ma meritava di averle, 
come tutte le donne, le quali sarebbero angeli se 
non fossero donne, cioè qualche cosa di meglio. 

Cianciando di Giovanni, mentre faceva scuola 
ad Emma, esce in queste parole : il maestro per- 
deva via via della sua autorità magistrale, si seìtr 
iica piccino davanti alla sua alunna (oh lettera- 
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tnrtLÌiì\ip\3iZ7MìidL\) balòetlava (apchè questo!) /m- 
pallidiva^ stava a sentfrla in estasi, quasi a vederle 
uscir le parole di bocca. Nel suo N. 24 (13 decorso 
Giugno) un suo collaboratore scrive che un tal Paolo 
»*era voltato da una certa parte guardando fìsso 
fisso come se ascoltasse con gli occhi. Ora viene la 
Telta del signor Verdino!^ il quale scrive che un 
mnamorato stava estatico dinnanzi alla sua fidan- 
zata qitasi a vederle uscire le parole di hocca ! 

Arguto poi, piacevole quanto mai dir 3i possa 
è il seguente brano che si rinviene sempre nel 
racconto del signor Verdiaois. E come è bello 
il sole quando si è giovane ancora di anni e di 
cuore! Veramente il suo cao^e (ossia quello di 
Giovanni) era morto e non batteva più da molto 
tempo. Ma nondimeno egli guardava il sole che 
qU pioveva dalValto la sua luce e il suo dolce ca- 
lore. Poteva avere non più di veni* anni ed abi^ 
ia/va^ proprio come un astro della sua qualità, al- 
r ultimo piano. Non Giovanni ma il sole; cioè 
(ecco l'arguzia, ecco il piacevole !) come si ca-, 
pisce subito^ un sole dai capelli d' oro fche frase 
nuova quei capelli d'oro per dire capelli biondi!) 
àagli occhi pieni di raggi, dal sorriso luminoso. 

Finalmente in questo raccontf) fa capolino qua 
e là il suo bravo misticismo. E così pure (seguito 
sempre a citare testualmente il signor Verdinois) 
tavea veduta un' tempo, e cosi quelV ultima se?*a 
fra le ombre della chiesa, mentre Vergano si la-- 
tnentava in alto e una vecchia raggomitolata sul 
gradino di una cappella biascicava il rosario. E 
altrove: Andò diritto alla chiesa, si guardò m- 
dietro sospettoso prima di sollevare la portiera 
pesante, entrò, se la senti sbattere alle spalle. 
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La chiesa era deserta e pièna di ombre. Biso- 
gnava non tursi scorgere, né fare che risuonas- 
sero i passi so' io le ampie navate. Forse meditava 
una sorpresa, o volea pregare non visto. Camminò 
piano e cauto. Una lampada accesa splendeva in 
quel fondo scuro cornee una stella rossastra. Lo 
scaccino andava ancora attorno raccogliendo le 
seggiole e fìicendcme strisciare qualcuna sul pa- 
vimento con un suono lungo che pareva un grido 
o un lamento. Era già passata di mezz'ora la 
benedizione e di li a poco si chiudevano le porte. 

Egregio signor Fanfalla^ la letteratura mistica 
ha fatto il suo tempo, e l'epoca presente, mentre 
non si stanca d'imporre ai cultori delle arti e 
delle lettere di fuggire le tenebre dell'ascetismo, 
di rifugiarsi nel sereao campo della natura, e di 
attingere le loro ispirazioni dalle splendide ed in- 
cantevoli bellezze che essa diffonde con perenne 
ed amoroso lavorio in ogni sua opera, ha già con- 
dannato irrevocabilmente una scuola che non sa- 
peva far altro che aggirarsi fra canoniche, cimiteri, 
e celle monastiche, belando giaculatorie ed inni 
da pinzochere. Era riserbato a lei, egregio signor 
Fanfulla, di fronte a questo nuovo indirizzo delle 
discipline estetiche, di fregiare le sue colonne con 
nn racconto il quale, oltre ad essere un vero im- 
pasto di scipitezza, ed oltre ad essere esposto con 
una locuzione zoppicante e sgrammaticata, nausea 
per sopramercato il lettore- col tanfo dell'incenso 
e della sacrestia. 

Là riverisco. 
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Inconveniente a cui è costretto di sogfiiaoere lì direttore di 
un giornale. — I geni ed 1 funghi. — Non semper t idei 
ApoUus. — Come bisogna regolarsi quando ni fa uo lavoro, 
e come invece ò costretto a regolarsi clii dipende <lal di- 
rettore d'un giornale.— I giornali letterari, Pulcinella e il 
dottor Balanzoni. — Un racconto del Ro vetta intitolato 
Scell erata f uno scritto del Manetti risguardante la cucina 
papale, e un racconto del Petitti intitolato: Amoi^e msU- 
cano, — Uno scritto del sig. Sacchetti su Castel S&nV An- 
gelo e una similitudine ridicola. — IL seicento ritorna, — 
Una descrizione infelice. — Un racconto della sij^nora Gi- 
selda intitolato : Triste storia. — Sentimentalismo ed apa- 
tia. — Notizia dolorosa e papà poco benevolo. — Triste 
realtà e disperazione. — Inverisimig^lianze su i averi simi- 
glianze. — Scioglimento ridicolo e degno d' un esordio al- 
l'impazzata. — Uno scritto del Fa pan ni intitola to : Ariosto 
mercante di Bovini, — 11 commercio bovino^ la lett€!ratura, 
r Ariosto e il FanfUlla della J>omenica. — Ragione che 
potrebbe allegarsi a favore del Fapanni , ma che per altro 
non regge. — Un passo di una lettera delFArìosto. — Par- 
ticolari insignificanti' della vita dello steijso. — L* analisi 
della vita degli uomini grandi e coloro che la pretendono 
a dittatori delia repubblica letteraria, — Le pulci dì Bea- 
trice Portinari. — 1 pomi cotti e Giovanni ^ceaccio. — 
Gesù in Getsemani e la lavandaia del Petrai-ca. — La tonaca 
di fra Bartolomeo da San Concordie. — Guido Cavalcanti, 
i cavoli e le carote. — Sciocche questioni , fracasso d* in- 
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femo, manicomi, ed asili d* infanzia. — Mancanza di un'a- 
nalisi l)en fatta della vita e delle opere degli uomini grandi, 
Giuseppe Ferrari, Proudhon, il signor Fapanni e certi critici 
pigmei della giornata. 



Egregio sig. Fanfulla, 

30 Settembre 1880, 

Bratto mestiere per vero quello di fare il di* 
rettore d'un periodico qualsiasi » brutto mestiere. 
E in effetto, quando non vi fosse verun altro incon- 
veniente. Ti sarebt>e pur sempre quello d' e :^ser co- 
stretti, tanto per mantenere la parola al pubblico, 
ad empire le colonne del periodico che sì dirige 
eziandio con cose da nulla, con scritti privi di 
qualsiasi pregio. 

È vecchio il detto che i geni non nascono a 
somigli;anza dei funghì, è vecchio assioma iaoltre 
che anche chi va fornito di talento non comune, 
non giunge sempre a far bene. Non semper rìdet 
Apollus^ ed ognuno sa insomma che V intelJeito 
umano non è sempre disposto a creare, che motte 
volte intoppa, che i lavori bisogna lasciarli dor- 
mire, aspettando che venga in mente in una de- 
terminata ora felice quello che non è venuto in 
mente in un mese, in un anno, che bisogna limarli 
non poco acciò riescano bene. Ma di tutte queste 
cose il direttore d'un giornale non può tener conto. 
Abbia dei geni sotto di sé, o no, siano o no prepa- 
rati i suoi gregari, non c'è rimedio, promissìo ì)oni 
viri est oUlgaiio , e in quel giorno, a quell'ora 
bisogna uscire. — Ma non si potrebbe, esclama 
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senza dubbio tante volte qualche collaboratore, cor- 
reggere il tal lavoro, ripulire la tal bibliograflaT No, 
risponde il direttore; il tempo atrioge, l'onore Pim- 
pone, bisogna uscire. — Per c^irità mi lasci almeno 
emendare il tal periodo. -— No, replica il direttore, 
io mi sono impegnato a divulfra^e lo scìbile a sca- 
denza fissa, e cosi sono in obbligo di fare. — Ma 
badi signor direttore.ch'^ noi possiamo anche farcì 
canzonare amendueedellapel primo. — Lo so, sog- 
giunge il direttore, vuol dire ch« in ogni caso ci 
difenderemo con ogni specie di mezzi ; vuol dire 
che faremo il possibile per far prendere ai lettori 
lucciole per lanterne , ma dopo tutto , il gioma^ 
lismo non conosce la lima d'Ora;5lo5 non v' è pre- 
testo di sorta, bisogna uscire,— e si esce ìnratti. 
Questo è uno dei principali motivi per cai i 
giornali letterari li vediamo imbrodolati di scritti 
che si direbbero elaborati nel cervello di Pulci- 
nella del dottor Balanzoni , di scritti che non 
valgono un quattrino. Il faut empire la carta, 
il fanti Cosi, per empire la carta, ella ha inse- 
rito tutti quei componimenti che hanno dato luogo 
alle mie critiche; cosi nel suo N. 31 (1. decorso 
Agosto) ella non ha sdegnato d' inserire un rac- 
conto del sig. Girolamo Rovetta intitolato Scelle- 
rata che non ha nessun pregio come quello che 
manca di verisimiglianza (i); cost nel suo N. 32 



(1) Che il racconto di cui ho fatto parola^ non vada immune 
dal difetto al quale ho accennato , non ci vuol molto a dimo- 
strarlo. 

La trama di questo racconto è la seguente. Ad una fejsta 
di ballo data da una duchessa russa^ un tal Gino Recanati ^ 
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(8 sudd. mese) ella ha offerto ai suoi lettori un 
articolo del sig. G. Marcotti che risguarda nien- 
temeno che la cucina papale nel secolo XVI, quasi 

attaché diplomatico, vede due signore a braccetto; (ìioo al- 
lora domanda ad un tal conte Valon di Bruno ufficiale tìì 
cavallerìa, chi 8ieno»le due 8ìgnorc>,e glifaprenium ei^ìanrìio 
per essere presentato ad esse. Gli risponde alLoj-a il Yalon 
che sono due marchese le quali hanno sposato due ciigLiiì; 
che una di esse, chiamata Giulia, è vedova, e l'alti a, chia- 
mata Lucia, è invece maritata: in seguito ha luogo la i>r£v 
sentazione. 

Finita la presentazione, il nostro attaché prin>a danza colla 
marchesa Giulia per convenienza, poi colla marchesa Lucia, 
pel piacere che ci trovava. In appresso chiede a Lutia di 
poterle far visita il giorno dopo, e, partita poi questa, as- 
sieme a Giulia, apprende da Valon che le due Bii,^TiOre non 
sono altrimenti cugine, ma cognate, avendo sposato i]iie Jra- 
teUL Al giorno dopo poi, si reca presso Lucia- E^li protesta 
e riprotesta d'amarla e, come ella gli fa intenda io che sa per 
mezzo del Valon che la conosce da poco ttiupo anche di 
vista, e che quindi essa non è persuasa che C'^lì t\hhm po- 
tuto invaghirsi di lei cosi in breve, egli ricoiie all'astuzia 
di dirle che l'aveva veduta cinque anni prima e che j^ià sino 
d'aUora egli ne era innamorato. In seguito, fatto ijìù ardito, 
le chiede se non si ricordi di averlo scorto altr-e volte, ag- 
giungendo di averla vista al teatro Apollo mentre pi rappre- 
sentava TAida, di essere stato dolentissimo neir apf^ren- 
dere che essa era fidanzata, e di aver visto aUora apsleme 
a lei suo padre. Più scaltra la marchesa Lucia, finge di cre- 
dere a tutto quello che dice il diplomatico, ed ammette in- 
fatti di essere stata al teatro Apollo quando e^^o diceva di 
avervela veduta e , preso un album da ritratti , lo j^Ioglia , e 
glie ne mostra uno chiedendogli se lo riconoscesse. A quella 
domanda Gino lisponde di riconoscere in esso infatti il padre 
di Lucia. In seguito questa, da un discorso all'altro» tiuìHce 
per dire a Gino che è vedova, e che, non dubitando <kdla sin- 
cerità delle sue dichiarazioni, essa è pronta a d^iglj fede di 
sposa. Udendo questo, Gino che, lungi dall' aver jjrogettato 
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che la letteratura militante in uno scopo d'inci- 
vilimento, alla quale ella presume d'appartenere, 
potesse occuparsi sul serio di simili materie, non 

un matrimoniò» non aveva progettato che un adulterio, resta di 
ituceo e maledice fra f*ù U Valon, credendo che questi abbia er- 
l'flto nn asseconda volta ne\ dargli oontezza«della condizione delle 
due signore. Per sua parte la marchesa Lucia, giotendodeirim - 
barazzo di Oiao, rincara la dose e gli dice che sarà ben con - 
tenta di vivei^ con lui , assieme a quattro bambini che ella 
jiTea ed a sua madre. Di fronte a questa prospettiva, Gino, 
non Rapendo più a qual santo votarsi, tenta d'aprirsi una via 
di scampo, dicendo ch^ì egU deve recarsi in Ispagna per ur- 
genti alTari distato. Ma la marchesa non si dà per vinta, e 
dice d'eBser pronta a seguirlo, ed insiste anzi per far ciò, e 
suona poi un campanello. A quel suono apparisce un servi- 
tore; Lucia chiedo a cojitui se suo marito sia in casa, egli 
rÌHponde elle è asf^ente e quindi parte. È allora che Gino , 
comprendendo finalm nte d'esser stato menato per il naso, 
(Uce alla Rif^^nora; ma.... dunque...^ allora voi vi Miete presa 
tjiinco di m& f SI , risiponde questa, ed aggiunge poi di non es- 
sere stata all'ApoUo quanio Gino diceva d'avervela vista e che 
quel ritratto che gli aveva mostrato, non era già quello di 
•uo padre, ma sibbene quello dell'imperatore del Brasile. A 
queste parole della marchesa Lucia, Gino prova moltissima 
cti7.za e prende concedo dalla stessa con non poco scorno. 

Tale il rnirconto del sip. Girolamo Rovetta. Ora io dico: è 
proprio verisimile che G ì no s'accorga d'essere canzonato solo 
quando la march^jsa Lucia chiama il cameriere, e per l'innanzi 
per lo meno non dubiti che la marchesa tiri a fargli una 
hurlt'tta lieii saLnta e lien pepata, e creda fermamente che il 
^HQ compagno abbia errato non solo quando diceva che le 
due Bignore eri^no due cugine , ma eziandio quando diceva 
vedova la marcbe^a Giulia e maritata la marchesa Lucia? 
K m ciò non è veri??imile, come infatti non mi sembra ch3 
.«la. è poi verrai mile che una donna virtuosa, una donna 
disposta a non tradire il proprio mai'ito, voglia aggiungere 
lo schei-no alla ricuf?a dei suoi favori ? Non parrai. Pare a 
me invece molto più verisimile che una donna virtuosa, alle 
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che un racconto di un tal sig. Petitti intitolato: 
Amor rusticano il quale è cosa più che debole e 
meschina (i); cosi finalmente nel suo N. 33 (15 sem- 
pre suddetto mese), ella ha inserito un articola d'un 
tal signor Sacchetti intitolato : Una visita a Castel 
Sanf Angelo, articolo infiorato di espressioni tal- 
mente strambe, che io non capisco come si possano 

reiterate dichiarazioni amorose d'un amante qualsiasi^ dfibbsi 
opporre un contegno più serio e più esplicito, debba opporre 
un rifiuto semplice e dignitoso, senza Vappend ice di una qual- 
siasi canzonatura. 

Del resto se i personaggi di questo racconto del ^\g, Ro- 
vetta, non sono gran fatto verisimili, anche T intreccio dello 
stesso non mi sembra pregevole per nulla; e già come po- 
trebbe esserlo dal momento che si fonda sul falso? IJni^a 
cosa che trovo di buono in questo racconto del sia-. Ro vetta, 
è lo stile, stile abbastanza vivace, brioso, e per ciù appunto 
dilettevole. 

(1) Cosa più che debole e meschina ho chiamato qnpsto 
racconto del signor Petitti e ciò non già pel modo in cui é 
scritto, nel quale io trovo anzi un'evidenza di coloi^ito non 
comune, ma sibbene pella trama dello stesso. 

Certa Carmine e certo Beppe (tale é la trama sudd E^itn} 
sono due amanti che fanno i loro comodi abbastansf-a scanda- 
losamente. Ora un Ijel giorno il curato dice ad una tale Ro- 
saria madre della Carmine, che inibisca alla figlia dì profie- 
guire nella tresca e Rosaria infatti obbedisce al filtrato-, ed 
in presenza di Beppe sgrida la figlia, dicendole che desiata 
dal suo amorazzo; ma la Carmine per tutta risposta, va a 
baciar Beppe. In seguito la tresca che la madre aveva tolle- 
rato, in vista di danaro datole da Beppe, è coronata come al 
solito, da un'ingravidamento e da un parto. È allora che la 
Rosaria presa da un nuovo accesso di 'pudore , sgrida la figlia- 
Dopo a questo rimbrotto , la Rosaria , sperando che Beppe 
sposi sua figlia, smette ogni specie di severità, ed anzi pone 
al bimbo d'essa figlia il nome del defunto suo marito, ossia 
Giovanni- Andrea. Ma ahimè, un bel giorno le due donne, la 
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scrivere sul serio. A ricordare , cosi i\ Sacchetti 
parlando della famosa mole, i più oscuri tempi del 
medio eco, si vedono ancora appiccicati ai pyrti 
travm^tini ronuinì certe goffe mensole gotichnche 
/Unno la figura di un cappello a punta sulla testa 
di un abbronzato legionario. 

Eh che sìmjlìtadìnef Cosa ne dice ella egregio 
sig. Fanfullaì Ma quella carta bisogna pur em- 
pirla ] 

Carmi ne cioè che era in letto colla febbre^ ó sua ma^r^t ap- 
prendono ila una tal Lisa che Beppe è stato sorpreso in caaa 
d'una tal Maddalena, e che avea promesso al fratello di qu&- 
,Hta di sposaE'la \ che il fratello lo lasfiava bensì bazzicare per 
t^aaa, ma vlie parù^ ove Beppe non aveiìse mantenuto la sua 
parola» sarebbe *tato uomo da scorLìcaiio. A queiraunuuzio 
le due donne lestano colte danna grave mestizia. In appresso 
la Lisa parte, Rosaria va in letto, e la Carmine l'està sola. 
Nella ^xiii solitudine la Carmine ode prima il lespiro del suo 
bimbo , poi ode a cantare un ubriaco clie vien poi portato 
via di pe^Of poi ode un cane ad abbaiare, e finalmente un 
Lacio ed un sussurro di parole. A qntpf ultima audizione la 
Carmine scendo dal letto, s'affaccia a ila finestra e che scorge? 
Scorge la Margherita che aperti adagino adaginoj, i battenti 
e, cacciato il capo fuori daWtiscio pervadere se fosse spiata, 
spinge fìiori Beppe con p ecauzione. A quella vista la Cai^ 
mine chiama Beppe^ ma questi fa orecchie da mercante. Solo 
quando svolta all'angolo d'un chiassuolo, si mette a cantare 
alcuni versi di una canzonacela che egli aveva cantato alla 
Carmine proprio il giorno, in cui le aveva dichiarato l'amor 
Euo. Airudiitì quei^ti versi; Per San Giorgio] urla la Carmina, 
e stretta hi fronte tra i pugni e, piegatasi ad arcOj. e presa 
la rincorsa^ va a fracassarsi il cranio contro al ramo. 

Ora, a [larte che quell'affare di quella Maddalena la quale 
tutto ad un tratto diventa una Margherita, è un^imbroglio 
btUo e buono, io vorrei che mi si dicesse che cosa vi sia di 
pregevola nella trama di questo racconto. A me paro che ?i 
sia pi'oprio meno che nulla. 
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Dopo ad un mondo di luoghi comuni, il Saccbetti 
ci descrive Roma veduta da una apertura di Ca- 
stel Sant'Angelo, e dice cosi: Ma lo spiri/o sì rì^ 
porta a Roma con uno sguardo gettalo da uno 
dei finestroni. L'enorme cupi la di San Pìtiro ap- 
parisce come seduta (perchè seduta? In ogni caso, 
la sua sveltezza rende immagine di persona dritta) 
gravemente in trono sulla gran chiesa^ fiancheg- 
giata dai palazzi Apostolici. Tutta quella massa 
pesante diediflzi par che vi guardi accagliala. 
Dormo? Dormo, o sono sveglio? E se sono sveglio, 
ho letto bene? Non avrei per caso le travet 
gole ? Una massa di edifìci die guarda aceigUata f ! 
È evidente, il seicento ritorna, oh se ritorna, e il 
male si è che ritorna senza il fardello della sua 
grandiosità, senza il suo splendore, senza la sua 
sublime ispirazione. 

Ma quella carta bisogna pur empirla, e poco im- 
porta se per empirla si è costretti ad andare a 
pescare un'immagine di questa fatta alla quale fa 
riscontro un' altra non meno risibile. Descrivendo 
la sa' a della tortura, il signor Sacchetti scrive 
quanto segue : Dalla sala del processo Hi passa a 
quella della tortura; stanza già faciente parte an-- 
ch'essa del quartiere papale. Questa però è più 
bassa e d'aspetto piti triste; forse perchè più fra- 
sandata e più guasta, (oh perchè quel forse ì Non ò 
egli naturale che se è più trasandata e più gua- 
sta, debba essere d'aspetto piii triste f) Stucchi dì 
disegno elegantissimo, ora sbocconcellali^ affumi- 
cati^ in rovina (oh perchè aggiungere che quesli 
stucchi sono in rovina dopo aver detto che sono 
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sbocconceilaU ì dire ia rovina, o dire sboccon- 
vellati non è egli tutt'uno?) ornavano un tempo 
ralio delle pareti. Un gran camino (eccola V im- 
magine di cui ih) parlato testé, eccola) di stile 
df!l cinquecento , par che faccia il broncio pe?^ 
essere stato messo fuori d'uso e murato, bunque, 
di fuori una massa di fUbbricati che guarda 
accagliata; ài dentro un camino che sembra, fac- 
cia il broncio ! Si può egli sentire di peggio ? 
Ma quella benedetta carta bisogna pur empirla, 
ed è sempre per questa gran ragione che ella, 
dopo alla bellissima descrizione di Castel Sant'An- 
gelo fhtta dal sig. Sacchetti , ha chiamato in suo 
aluto quella tale signora Giselda della quale mi 
occupai già. altra volta , e che ha risposto al suo 
appello con un racconto intitolato: Triste storta 
e il di cui soggetto è il seguente. Un padre , 
dì professione avvocato ha due figlie ; una si chiama 
Erminia, l'altra Sofia. Quella è di carattere senti- 
mentale, questa è la vera immagine dell'apatia, 
tanto è vero che una volta si era fidanzata ad un 
giovane che conosceva a malapena^ e col quale non 
aveva barattate che poche parole^ e tanto è vero che, 
avendola poi questo abbandonata, ella non se ne era 
presa verun fastidio. Queste due sorelle poi hanno 
un cugino che si chiama Guido e del quale è in- 
namorata Erminia, e siffattamente che ella va in 
solluchero e si squaglia per la gran gioia, come 
Ja cera al fuoco, quando apprende dal suo papà 
che deve divenire suo sposo. Però, mentre Er- 
minia ama immensamente Guido uomo taciturno 
e poco espansivo y costui invece è innamorato 
della Sofia, Per colmo di sventura poi della po- 
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vera Erminia avviene che appena quella è ab- 
bandonata dal suo amante per ragioni d'interesse, 
il papà dia notizia ad essa Erminia del combinato 
sposalizio fra Guido e la Sofia, avvertendola che 
Guido si era deciso a sposare lei, l'Erminia, non 
per trasporto , ma dietro suo consiglio, e perchè 
sapeva che la Sofia era impegnata, ed avvertea* 
dola inoltre che ella, l'Erminia, quando le si fosse 
presentato un partito, avrebbe a\uto una dote più 
pingue di quella della sorella. 

— Dirà per scherzo caro papà, dice l'Erminia 
ascoltando le parole paterne. 

— Ah no, replica il papà, parlo sul serio (ah boia 
d*un papà!) 

Ma le carezze, pensa la povera Erminia, ma gli 
sguardi? ma i giuramenti? E qui una quantità di 
idee spaventose incominciano (mi passi Ja fraso, 
egregio signor Fanfulla^ ne passa ella tante delle 
peggiori ai suoi satelliti) una vera dan?.a infer- 
nale fra le pareti del cranio della disgraziata la 
quale finisce per smarrirsi. 

E il papà come si contiene di fronte al dolort^ 
della propria figlia? Forse si accuora egli pure? 
Forse cerca di consolarla ? Forse le promette d'a- 
doperarsi perchè Guido abbandoni la Sofìa e ri- 
torni ad essere il suo Guido di prima? L'amor 
paterno, la verisimiglianza esigerebbero tanto; 
eppure nel racconto della signora Giselda , dqh 
succede nulla di tutto questo, ed ella ci fa sapere 
che ravvocafOf all'insistenza dell'Erminia di voler 
vedere Guido, stette un po' titubante ^ annoialo 
della piega che pigliava la cosa; e che poi , 
perchè la si finisse tutta in una volta , e ììon ci 
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si dovesse ritornar sopra... tanto orinai il più era 
fatto, si decise a chiamar Guido cìC era poco 
lontano. E Guido viene, ed alle istanze dell* Ermi- 
nia che gli chiede se in effetto abbia in animo di 
lasciarla in asso, di piantarla come una carota per 
ammogliarsi colla sorella, inclinato capite ^ le dà 
a capire che si. 

Da quelPistante l'Erminia incomincia a deperire 
di salute ogni di pim; la sua bellezza avvizzisce, 
il suo corpo va dimagrendo a vista d'occhio, ed 
ella, fissata nell'idea sinistra del fatale abbandono, 
passa il suo tempo strappandosi i capelli dalla cutica- 
gna, lacerandosi i vestimenti, giusto come i profeti 
ed i patriarchi del vecchio testamento, o strapaz- 
zando orribilmente della musica sul pianoforte. E il 
padre di nuovo come si contiene in presenza di que- 
sti fatti, fatti d'indole da prendere l'appetito a qual- 
siasi padre ? E come si contiene la sorella la quale, 
per quanto di carattere freddo, è pur sempre sorella? 
E come si contiene Guido che dell'Erminia è pur 
stato amante? La verlMmìglianza non esigerebbe 
che fossero un po' umani? Non esigerebbe che si 
rammaricassero dì fronte a tanta calamità? Non 
esigerebbe che Guido- e la Sofia per lo meno di- 
scutessero l'idea di separarsi nell'intento che po- 
tesse aver luogo lo sposalizio fra lui e l'Erxijinia? 
SI la verisimiglianza esigerebbe tutto questo, ma 
la signora Giselda si vede che colla verisimiglianza 
serba un invincibile rancore. Nel racconto della 
signora Giselda la compassione, in onta alla veri- 
simiglianza, è bandita affatto. Guido e la Sofia 
fanno all'amore col massimo sangue freddo ed in- 
caranti della loro vittima. Quanto al padre delle 
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due fanciulle , egli, tutto al più , vedendo che il 
medico curante, ogni qualvolta veniva a visitare 
rErminìa, tentennava il capo, decìde di differire 
le nozze e di celebrarle ad Erminia morta. 

Intanto le nozze hanno luogo ad Erminia viva^ 
non avendo questa voluto che si differissero di 
nulla per cagion sua, e quando gli sposi ritornano 
a casa assieme a quella gioia di quel caro papiì, 
egli ritrova l'Erminia accasciata sulla sua pol- 
trona, col capo rovesciato indietro, e cosi palUcla, 
cosi pallida che agghiacciò il sansone nelle vcìie 
a tutti coloro che si affollavano sulVuscio. E con 
questo la nostra autrice pone termine al suo rac- 
conto, quasi che avesse presentato al lettore la più 
bella soluzione di questo mondo, e quasi che non 
si dovesse sapere cosa va a succedere ad Erminia p 
Modo di finire, del resto, degno del modo con cui 
la signora Giselda ha cominciato. Perchè quando 
iuxta solitum et consuetum , si esordisce in un 
racconto all'impazzata, quando non si esita ad uscir 
fuori con un esordio di questa fatta: In quella 
mattina (qual'era poi quella mattina?) sulla /Uc- 
cia intelligente ed espressiva dell' Erminia^ (ca- 
pisce, delPErminia come se si trattasse di persona 
nota ubicumqué) era dipinta una grande ansietà^ 
si può bene terminare dispensandosi dal dire al 
lettore come questa donna vada a finire e quanto 
altro potesse interessargli. 

Ma diciamo ora un po' qualche cosa del suo 
N. 34 (22, sempre decorso stesso mese). 

Acquistato questo numero, getto gli occhi sul 
sommario dello stesso, e trovo nientemeno fra le 
materie la seguente: Ariosto mercante di bovini^ 
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F. FapannL Ariosto mercante di bovini ? domando 
a me stesso, ma come può mai interessare i let- 
tori di un giornale letterario un particolare di 
questo genere ? Quante persone non trafficano nei 
bovini, senza che la letteratura abbia mai pensato 
ad occuparsi di esse? Ma, dirà forse ella, qui si 
tratta dell'Ariosto; e che perciò? replicherò io; il 
suo è un giornale da veterinari e da agricoltori, 
oppure è uq giornale letterario? Che nel FanfulUx 
Domenicale si fosse teauto parola dell' Ariosto 
poeta, lo avrei capito, ma venirmi a far sapere, 
per mezzo del sig. Fapannì, che l'Ariosto trafficava 
nei bovini, venirmi a far sapere per mezzo del 
sig. Fapanni che nel di di San Michele 1518, egli 
aveva consegnato ad un suo colono non so quali 
capi di bestiame, è proprio un fuor d'opera. Vero 
è che il sig. Fapanni, scendendo ad altri partico- 
lari sull'Omero dell'evo moderno, cita un brano 
di una sua sàtira, e che perciò si potrebbe dire 
che in quell'articolo si parla anche della poesia 
Ariostesca; ma siccome questo brano è>iportato 
a mo' di commento sull'Ariosto trafficante di bo- 
vinì,cosi l'osservazione che ho fatto più sopra si 
regge pur sempre. 

Segue poi il signor Fapanni narrando altri insi- 
gnificanti particolari del!a vita del grande Lodo- 
vico, e citando un passo di una lettera dello stesso 
ove è detto che una certa Orsolina sua amante gli 
portò sette lire e mezzo , ricavato delia vendita 
di un manzo che era stato stimato già quindici 
lire, il quale manzo, essendo stato trovato senza 
guardia^, era stato guasto e venduto alti beccarù 
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Inoltre noi sappiamo, sempi'e per mezzo del sig. Fa- 
panni, che l'autore dell'Orlando furioso ebbe dal- 
rOrsolina un mozo de fromento a renovar de marzo; 
che detta Orsolina è indicala in un foglio dì quel 
tempo ^ e che un figlio che egli ebbe da essa, di 
nome Virginio, andò agli studi di Padova nel 1531; 
che, venuto in uggia all'Ariosto il suo servaggio al 
Cardinal d'Este, Alfonso fratello di questi , preten- 
dendo di provvedergli, lo mandò nel 1522 commis- 
sario nella Garfagnana. Ma alla buon'ora, ad quid 
questo sfoggio di sterile erudizione del signor Fa- 
panni e qual profitto possono mai ritrarne gli stu- 
diosi della letteratura e della poesia? Ma pur 
troppo oggi l'analisi della vita degli uomini ini»- 
gni, ;si fa generalmente a questa sciocca maniera, 
e quello che è più comico , le tante volte si fa a 
questa sciocca maniera da certi individui i quali 
si danno l'aria di essere i factotum e i dittatori 
della repubblica letteraria. E qua uno di costoro 
si arrovella per dimostrare quante pulci accoppò 
Beatrice Portinari durante il tempo In cui fu 
amante di Dante Alighieri, là un altro si lambicca 
il cervello per sapere quanti pomicotti divorò in 
sua vita Giovanni Boccaccio ; altrove un terzo suda 
sangue come Gesù in Getsemani per vedere se gli 
venisse fatta di scoprire chi fosse la lavandaia di 
Francesco Petrarca; qui un Tizio consuma olio e 
petrolio in lunghe veglie per scoprire da chi si fa- 
ceva rattoppare la tonaca Fra Bartolomeo da San 
Concordie; sì agita là un Caio per dimostrare che 
Guido Cavalcanti non cibò mai cefali e triglie, e 
via di questo paFso ; e la più curiosa si è che co* 
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storo , quando si trovaro discordi fra loro , per 
questioni cosi sublimi, s'insolentiscono, si svillaneg- 
giano, si accapigliano e fanno un fracasso d'in- 
ferno, pretendendo che il mondo intero si preoc- 
cupi di loro e prenda interesse alle loro stupide 
e puerili polemiche, in grazia delle quali merite- 
rebbero d'essere rilegati senz'altro nei manicomi, 
per lo meno negli asili d'infaazia. Ridicoli 1 

La vera analisi della vita degli uomini grandi, 
e delle loro creazioni, quella che, trascurando acci- 
denti insignificanti, guarda le cose da un punto di 
vista elevato e s'innalza con voli sublimi, è oggi pur 
troppo presso che irreperibile presso di noi. Si 
leggano un po' gli scritti di Giuseppe Ferrari sui 
politici Italiani, si legga Topera capitale dpl Prou- 
dhon — Della giustizia nella rivoluzione e nella 
chiesa — precisamente ove il famoso socialista isti- 
tuisce un parallelo fra Omero e Virgilio, si scorra 
il libro del Proudhon stesso DelParte e della sua 
destinazione sociale^ e si passi quindi all'esame 
dei lavori del genere di quello del signor Fran- 
cesco Fapanni sull'Ariosto, all'esame di quella col- 
luvie d' articoli , d' opuscoli , e di librettucciacci 
che escono continuamente dalla penna di tanti 
odierni scrittorelli, di tanti odierni scimuniti iper- 
critici, articoli, opuscoli e librettucciacci che si ri- 
solvono in esegesi el in dissertazioni affatto frivole 
ed improfìcue, e poi mi si dica senei piombare ad 
un tratto da cosi sublime elevatezza di concetti 
a cosi puerili meschinità, non si provi tanto 
senso di disgusto quanto ne potrebbe provare uno 
che, avvezzo a farsi trascinare da due generosi 
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e veloci cavalli, fosse costretto ai un tratto a 
servirsi di due rozzaccie, o di una copia òì asini 
mal pasciuti. 

Ma oramai vedo che ho scritto troppo e sento 
il bisogno di riposarmi. Mi riposo adan^iue per 
ora, ed al solito 

La riverisco. 
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LETTERA XXV 



Un racconto del signor Emilio De March i intitolato : Storia 
di Maggiolino e Ter esella — Baggeo lungo e ragaz?!a pie- 
cola — Pratiche superstiziose — Scopo IVillito e motteggi 
di monelli — Ora 'prò nobis e cca prò nobis — Nozze so- 
spirato — Duplice patema d'animo — Viaggio progettato 
e non posto ad effetto — Gioia e nozze — Povertà., insul- 
saggine e scioccheria — Una osBervazione cbe potrebbe 
farmi il Fanfulla — Risposta alla n^edefiinia — Imperfezioni 
dello stile del sig. De Marchi — Uii racconto del eig. Ugo 
Pesci intitolato : Cose di questo mondo — Uomo-polipo e 
fiaschi amorosi — Ccntessina semi -api mi tata e capricciosa — 
Contegno astuto — Cavaliere e lacchè — Indifferenza, dispe- 
razione e cucina — Werther ed OrtÌB — Dialogo ed annega- 
mento — Ciarle, scaltrezza ed arrivo d'una nave — Animi 
calmati — Danza e funerali — Inveri^imiglìanze ^ Come 
il signor Ugo Pesci avrebbe dovuto intitolare il suo racconto* 



Egregio signor Fanfulla, 

30 ottobre ISSO. 

Roba da nulla, volere o non Tolere, è il rac* 
conto del signor Emilio De Marchi intitolato: 
Storia di Maggiolino e Teresella e da lei inserito 
nel suo N. 34 (22 decorso agosto)* 
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Chi era questo Maggiolino? chi era questa Te^ 
resella f Maggiolino, ci dice il signor De Marchi, 
era un giovinetto Aglio di un tal Carlambrogio 
organista, porta-lettere di professione, che, quanto 
al morale, partecipava piuttosto del baggeo, e 
quanto al fisico era d'una statura assai lunpfa. Te- 
resella poi era una giovine figlia d'un tal Tita 
zoccolaio la quale, benché avesse diciasette anni, 
pure fino dai dodici non era mai cresciuta, e per- 
che ciò le dispiaceva assai, essa aveva seguito 
certe pratiche superstiziose per vedere d'allungarsi. 
E cosi essa aveva recitato per tre volte senza 
smettere le litanie dei santi che sono lunghe ^ aveva 
trangugiato d' un fiato tre uova nate durante il 
solstizio d' estate; aveva mangiato tre insalate di 
erba costina^ aveva guardato cogli occhi fìssi ad 
un lungo campanile aguzzo, mentre colle mani an- 
dava sgomitolando e refe e nastri e nastri e refh. 
Ma insomma, ad onta di tutto questo, (e già come 
tali pratiche avrebbero potuto giovarle ?) non era 
riuscita per nulla affatto ad ottenere il suo scopo. 

Intanto i ragazzi a motteggiare Maggiolino per- 
chè era troppo lungo, e le ragazze a motteggiare 
Teresella perchè era troppo piccola, e a dire, quando 
era in chiesa, e si recitavano le litanie. Santa Ma- 
ria oca prò nohis (invece di dire ora prò nobìs) e i 
priori^ le mamme, e il sagrestano a picchiar loro 
colla pertica spalle e zucche, non* senza però la- 
sciarsi scappare dei risolini che invogliavano a 
far peggio. E siccome i due giovani, di concerto 
coi loro babbi, erano fidanzati, cosi a Dolzago, loro 
patria, ormai non e* era nessuno che non sospi- 
rasse il giorno delle nozze, e anche qualche 
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vecchierello malato si lusingava dCcssere in gambe 
per la terza domenica di ortaggio, il grande giorfio 
fissato dal signor curato. 

Di qui patema d'animo tanto in Maggiolmo, 
quanto in Teresella, che ad ognuno duole di es- 
sere corbellato, di qui una chiaceherata di Mag- 
giolino a Teresella in cui le dice che, stanco dì 
essere il zimbello del paese, perchè lungo, egli ha 
fatto il proponimento d'andare magari in Africa, 
in Australia, al Polo Artico; e, detto fatto. Mag- 
giolino prepara la yaligia per imbarcarsi il giorno 
appresso per il polo Artico sulla vettura del Pace, 
detto anche Vapiano (che arguzia!). Però la mat- 
tina egli apprende che Teresella è affetta dalla 
febbre. Maggiolino allora smette dal! idea dal viag- 
gio e l'assiste per tre giorni e per tre notti- Poi 
finalmente Teresella si alza ed io allora è allungata 
dalia febbre. Gioia dei fidanzati e relative nozze 
degli stessi colle quj^li termina il racconto, il qua! 
racconto se uno dicesse che lo può idear meglio 
una zanzara, o per Bacco, non andrebbe in fallo. 
Che povertà! Che insulsaggine I Che scioccheria! 
. Vero è che ella potrebbe dire : ma badate ciuco 
che siete, che qualunque bel componimento pncS 
sembrar brutto, ove se ne faccia nn sunto qual- 
siasi, e poi lo si butti dinanzi al lettore. Altro è 
il leggere un componimento tal quale fa scritto, 
altro è il leggerne un breve succinto. D' accordo, 
ma in fin dei conti, se la forma è molto nelle let- 
tere, se un argomento da poco esposto con una 
bella forma può aver pregio, se può averne an- 
che assai più di un'argomento importante male 
esposto , ciò non toglie che sìa sempre un ar- 
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gomento da poco, e se l'argomento poi è, come 
quello del signor Emilio De Marchi, una vera scioc- 
chezza addirittura, ciò non toglie che sia una vera 
sciocchezza addirittura. 

Ma, dopo tutto, questo racconto del signor De 
Marchi (racconto ove ritroviamo un fatto piena- 
mente contrario al vero, ossia Tallungamento im- 
provviso d'una persona operato per mezzo della 
febbrp) questo racconto, dico, è poi lodevole dal Iato 
della forma, dal lato dello stile? Tutt'altro. Per de- 
scrivere la lunghezza di Maggiolino, ecco come il 
De Marchi si esprime: ma poiché io ho sempre 
creduto che una natura semplice e rara merHt 
d'essere descritta, così non dubito di raccmtfarri 
come Maggiolino a diciotio anni fosse un com 
lungo (e una) con due gambe lunghe (e due) c^' i 
un collo lungo (e tre) insomma un pertichino (f^ 
quattro) o, se vi par meglio, un tuli' assieme che 
stia fra V obelisco e la canna d'^organo(fi cinque)» 
Cinque espressioni per descrivere la lunghezza di 
una persona! Ecco una prolissità noiosa, ecco una 
pittura soverchiamente dettagliata e priva perciò 
di qualsiasi effetto. Una larga e franca pennellata 
quanto non sarebbe stata meglio! 

Altrove troviamo che Pantere, sempre parlando 
della statura di Maggiolino, scrive che la sua ombra 
cresceva ogni mese una ertezza spanna, iperbole 
questa troppo esagerata come ognuno vede. In un 
altro luogo ancora trovasi una proposizione colla 
quale non si capisce che cosa il De Marchi abbia 
voluto dire. A far molto, scrive il De Marchi, par- 
landò di Tereselia, essa non si alzava un metro e 
cinque sopra lo stagno delle oche. 
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Voi ignorante, dirà ella, se non capite questa 
espressione. Grazie, risponderò io, ma Yorrei iia 
po' sapere da quali autori rispettabili sia stata 
usata. Del resto, se non si trovano nfìi racconto 
del signor De Marchi, quanto alla forma, altri di* 
fotti, non si trova nemmeno nulla di pregevole, 
e sfido che ella mi provi il contrario; per cui 
dunque, messe assieme sostanza g forma del rac- 
conto stesso, io concludo col dire di nuovo quanto 
ho detto fino dal bel principio, vale a dire che é 
roba da nulla. 

Ma se il racconto del signor De Marchi è dun- 
que roba da nulla, potrà forse sostenersi che sia 
degno d'essere innalzato, alle stelle quello del si- 
gnor Ugo Pesci intitolato: Cose di quello rnoìido e 
da le^ inserito nel suo N. 35 (29 decorso agosto) ? 
Non che alle stelle, ma nemmeno è degno questo 
racconto d'essere innalzato a Taltezza d'uno stuz- 
zicadenti. 

Untai Rodt)lfo Accolti è il protagonista di questo 
racconto. Ora qual'è il carattere dì costui? L'au- 
tore dapprima ce lo descrive come una specie di 
uomo-polipo ^ieno di saluta e di floridezza, e 
tutt'altro che tenace nelle passioni amorose. Non 
gli riusciva di esser l'amante d'una donna t Ed egli 
a cercarne un'altra ; questa pure non lo corrispon- 
deva? Ed egli a cercarne una terza, e ciò senza 
che la sua salute ne scapitasse. Per tutto questo 
(ossia pei fiaschi amorosi) non dimagrava né per- 
deva un briciolo d'appetito. Ma ecco che tutto ad 
un tratto Rodolfo s'innamora (oh?) alla follia dì una 
certa contessina Alice Asiglierì di Montelando» fi- 
glia di un colonello, semispìantata, capricciosa, e 
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la quale dava da pensare seriamente a sua madre 
per collocarla in matrimonio, e la segue ai bagni 
di Sant'Eufemia. 

L'Alice, appena s'accorge della passione del gio- 
vane per lei, incomincia a comandargli sopra come 
una sovrana. Intanto il nostro dabben uomo che. 
già dai bagnanti di Sant'Eufemia era creduto il 
fidanzato di Alice , e che non aveva mai potuto 
dichiararle il suo amore, giacché essa, appena 
egli entrava in un tal discorso , lo troncava a 
mazzo , cerca , per cattivarsene il cuore , di col- 
maria di gentilezze ed addiviene qualche cosa rfi 
oscillante fra il cavaliere ed il lacchè, e corre dì 
qua e galoppa di là, ed allestisce gite in carrozza 
ed in barca, ecc. Ma la contessina ciò non ostante, 
si mostra più che indifferente a riguardo di Ro- 
dolfo. Disperato allora che fa costui ? Forse corre 
ad annegarsi? Forse trangugia una bottiglia di 
veleno? Forse si fa saltare le cervella con un colpo 
di pistola? Niente di tutto questo. Che fa adunque? 
Ascoltiamo il signor Ugo Pesci, ed egli ci dirà 
qual farmaco adoperava Rodolfo per medicare la 
passione che nutriva per la contessina Alice. Al- 
lora (ossia quando si vedeva respinto da lei) Ro- 
dolfo diventava più taciturno del solito: la sim 
fisonomia sempre sorridente, si faceva medita-- 
tonda. Aveva un conforto solo, giacché general- 
mente una passione serve di contravveleno ad 
un'altra. Quando si sentiva di cattivo umore^ or- 
dinava al cuoco dello stabilimento un pranzetto 
succolento del quale egli stesso, indicava le salse 
col tuono dell'uomo pratico e competente, e non 
trascurava di far levare di cantina qualche lot-^ 
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figlia di vino vecchio e generoso. Che si direbbe 
di un tale che pretendesse di sostenere che nel 
Werther o nell' Ortis starebbe bene a quando a 
quando qualche lettera in cui Tuno o l'altro dichia- 
rasse di troyare nella gastronomìa un qualche re- 
frigerio alle torture d'un amore insoddisfatto? Si 
direbbe, e si direbbe bene, non \'ha dubbio, che 
questo tale proferirebbe una solenne corbelleriap 
Tiriamo avantl- 

Un bel giorno, sul crepuscolo pomeridiano, Ro- 
dolfo dopo d' essersi ben impinzato il Tentre di 
buone vivande, e dopo aver ceniellinalo due bic- 
chiermi di cognac lino dietro V altro he Ib. fuma pa- 
cificamente, stando sulla rotonda dello stabilimento 
di fronte al quale si vedono quattro barche pesca- 
reccìe. Ad un tratto apparisce la conte^sina Alice 
ed incomincia un dialogo fra lei e Rodolfo il quale 
pensa intanto dì s^tringerle i panni adesso. 

Alice {saluiaio appena liùdolfo^ con un sorriso 
insignificante f coi gomiti appoggiati alla balau- 
strata di legno j girata tutriniomo sul mare una 
- occhiaia distratta, e senza neppur ^voltarsi verso 
di lui,) Avrebbe dovuto arrivare il marchese Au- 
relìani; è partito colla yact ieri matiina. 

Rodolfo (che in questo mentre, fattosi coraggio^ 
si è avvicinato a lei e si è appoggiato anch' esso 
alla balaustrata, guardando net mare) Per venire 
e ftirle la corte ì 

Alice: Polrebbe anche essere, non le pare che 
avrebbe buon gusta ? 

Rodolfo. Ohi per^ questo L..ma il marchese Alt* 
7'eliani mi è terribilmente antipatico. È il vero 
imbecille presuntuoso... 
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Alice, Sciisì„. in iuUi i casi non verrà qui pei* 
piac€7*e a leL 

Rodolfo, Fa male a dirmi cosL So henissiìno 
che non viene per piacere a me e perciò mi di- 
spiace quando io v<^ggo Oì^ivare,.. 

E qui altre ciarle Anche la contessìna Alice dice 
a Rodolfo che ella avrebbe gradito una bella ara- 
gasta Tiva. . che le barche pesca reccie sarebbero vg- 
nute fra breve a sbarcare la loro pesca la quaJe 
sarebbe poi stata portatali! città senza lasciare ai 
bagnanti nemmeno un segno di pesce; che un 
uomo veramente affezionato ad una signorina, per 
soddisfare ad essa, per soddisfare ad un suo ca- 
priccio , si sarebbe gtà mosso per raggiungere 
una delle suddette barche, 

A questa cicalata della contessina Alice, Rodolfo 
risponde colla proferta dì andare a cercare una 
barca. Ila ragione.., vado a cercare una barca. 
Ma la contessina Alice, che non sembra molto sod- 
disfatta dì questa proposta, dice a Rodolfo che il 
marchese Aureli aal sì sarebbe gettato a nuoto 
nell'acqua per compiacerla. 

Udito questo, Rodolfo, egli, che al dire del signor 
Ugo Pesci, se si fosse irattalo di salvare un al- 
tro uomo, forse ^ come chiunque altro, avrebbe 
pensato alle conseguente di quella che allora 
gli sarebbe parsa imprudenza^ %^\\ insomma che^ 
al dire del signor Pesci, avrebbe allora esitato a 
butlarsi in mare per salvare un suo simile, dice 
d'esser pronto ad ubbidire ad Alice , e corso nel 
suo camerino, e messosi in tenuta di bagnante, 
affronta l'inQJo elemento, e nuota alla volta delle 
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f arche, mentre ]a contessina Alice non si dà sep- 
pur la pena di seguirlo cogli oceìiL 

Ad un tratto si odano delle grida, si vede un 
trambusto, alcuni marinari si gettano in acqua 
mezzo vestiti ed un altro, sciolta la barca di f^oc- 
corso, voga alla volta di un luo^o dove due hrac- 
eia sole usciixino fuori dell* acqua come per cìde- 
deve soccorso. Che era? Che non era? Rodol/b 
annegava. I marinari giungono a trarlo fuori dal- 
Fumor salso; lo mettono nella barca e lo portano a 
terra, ma ahimè! era già 7norfo, Il viso gli si 
era tinto di violaceo come ad un apopletivo ; al 
contatto dell'acqua fresca, il sangue già agitato 
per la digestione, gli era rifluito violentemente 
al cuore e r aveva ucciso. 

Intanto a Sant'Eufemia, per tutta quella sera e 
la mattina seguente^ si parla solo deirannegamento 
del disgraziato. Qaanto alla contesaìna, da scaltra, 
se ne sta rintanata e schiva per tal modo le mol- 
teplici interrogazioni che le avrebbero potute esser 
dirette. Al mezzogiorno poi si cominciano a di- 
scernere delle vele bianche che sono riconosciute 
per quelle del legno del marchese Aureliani, L'ar- 
rivò di questo legno ( non si sa poi perchè ) fa 
dimenticare per un momento la catastrofe, del 
giorno avanti e il venticello fresco del pomerìggio 
(qui il perchè si sa meno) contribuisca molto a 
calmare gli animi. 

Ventiquattro ore dopo la contessina Alice si 
mostra sulla rotonda delio stabilimento, e siccome 
si era fissato di festeggiare con uu ballo Tarrìvo 
deirAureliani, e già se ne incominciavano i pre- 
parativi, ed ella se ne era accorta, così ella, sponta- 



Digitized by 



Google 



— 375 — 

neamente, dopo d*aver detto che la disgrazia toccata 
ad uno non doveva impedire a cento di divertirsi, 
si slancia a tempo debito nei vortici della danza 
avendo per ballerino Y Aureliani. Intanto quattro 
facchini portano via la salma di Rodolfo, ì)rontO' 
landa p*a i denti contro il gran peso. Il parroco 
dì Sant'Eufemia è con essi^nè il feretro è circon- 
dato da moccoli, avendo quel prete divisato di ap- 
profittare di un bel chiaro di luna che si mostrava 
in quella sera. E qui finisce il racconto, racconto 
in cui la inverisìmiglianza non può a meno di 
saltare agli occhi di chiunque lo esamini attenta- 
mente. 

Ed in vero se Rodolfo era un apatico vagheg- 
gino che corteggiava mille donne senza innamo- 
rarsi di nessuna, se egli era di un tal carattere 
da non scomporsi per veruna ripulsa , come mai 
avviene che ad un tratto cambi natura e cada nei 
lacci della contessina Alice? Prima inverisimi- 
glianza. Pur passiamoci sopra e diciamo: misteri 
del cuore umano! Ed ammettiamo che egli, ben- 
ché tanto insensibile , trovi finalmente la donna 
che lo affascina, ma allora come sta che egli, non 
corrisposto da essa, medica egregiamente la sua 
piaga colle salse e cogl'intingoU? Ah, ma per quanto 
possa esser vero che la fame è più potente deir-a- 
more, se uno è innamorato senza essere corrisposto, 
penserà ben poco alla qualità delle vivande, e non 
si volgerà certo mai ad esse come a suo refrige- 
rio; dimodoché adunque si vede che la contessina 
Alice non aveva toccato veramente il cuore a Ro- 
dolfo. Un amore che si assopisce fra la minestra , 
il roste, il lesso, lo stufato ed il vino generoso, 
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non è vero amore. Ma se cosi sta la co^» se la 
contessina Alice non aveva ferito il cuore di Ro- 
dolfo, come si spiega che nel giorno che fu l'ultimo 
per lui, egli stesso che, sempre al dire del signor 
Pesci, avrebbe esitato a nuotare verso quelle 
fkmose barche, nel caso che si fosse trattato di 
salvare un uomo il quale avesse corso pericolo di 
annegarsi, egli, il prototipo dell'apatia, egli, dico, 
divenga tutto ad un tratto un'arca di sentimento 
e si slanci nell'acqua per un capriccio della donna 
che vagheggia ? In sostanza qui noi siamo in pre- 
senza d'un uomo che ci viene descritto ora come 
una ghiacciaia, ed ora come un vulcano; ma esseri 
di questa specie non si trovano; gli uomini non 
si cambiano ; l'avaro è sempre avaro, il prodigo è 
sempre prodigo, il ghiottone è sempre ghiottone, 
il sobrio è sempre sobrio, e via dicendo. Raramente 
avviene che uno cambi di carattere, e quando pur 
questo si verifica, si verifica in forza di lunghe e 
graduali evoluzioni, e non tutto ad un tratto; 
senza dire che, cambiato che sia uno di carattere, 
non torna, o torna con grande malagevolezza al 
carattere primitivo. Ciò per Rodolfo. 

Quanto alla contessina Alice, si può dire, senza tema 
d'andare in fallo, che un tipo di questa specie non 
può esistere che nelle regioni dell'idealismo, e giam- 
mai in quelle della realtà, imperciocché se è vero 
che una donna può essere e capricciosa e priva 
di qualsiasi sentimento gentile, converrà bene 
ammettere che essa amerà di salvare le apparenze, 
e non vorrà passare per un essere che abbia il 
cuore d'una furia. Poniamo che le donne siano 
animali poco benevoli, poniamolo finché si vuole, 
e lo sono infatti, ma non dimentichiamo che nes- 
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suno è al caso di -vincerle nell'astuzia e nell'ipo- 
crisia; non dimentichiamo che esse hanno tutto 
il loro interesse, specialmente quando sono nubili, 
a comparire sentimentali, quaatanque nonio siano. 

Se cosi adunque stanno le cose, non si p uò am- 
mettere che la contessina Alice si limitasse soltanto 
a non farsi vedere per poche ore appena acca- 
duto l'annegamento di Rodolfo, e che poi procla- 
masse sfacciatamente che la morte di uno non 
doveva essere la causa che tanti altri non si des- 
sero buon tempo. 

La contessina Alice, stando a quanto ci racconta 
il signor Ugo Pesci, era venuta ai bagni di San- 
t* Eufemia alla caccia d'un marito , per cui n on è 
assolutamente presumibile che volesse passare per 
una giovane dal cuore di sasso nell'occasione della 
morte di Rodolfo, molto più poi che il signor Pe- 
sci nel suo racconto ci fa anzi sapere che essa 
infine non era sfornita di quell'astuzia e di quel- 
la ipocrisia propria delle donne, di cui ho parlato 
poco fa (1). La contessina Alice dunque, al pari di 
Rodolfo, è una persona inverisimigliante. 

E dire che il sig. Ugo Pesci ha avuto il coraggio 
dlntitolare questo suo racconto: Cose di questo 
mondo ! Ma che cose diqicesto mondo! Doveva in- 
titolarlo : Cose dell'altro mondo, se voleva far bene. 

La riverisco. 



(1) Secondo quanto ci narra il signor Ugo Pesci , la con- 
tessina Alice, se era vlusl natura di donna inasprita da desi' 
deri insoddisfatti, piena di stizze, incapace di un pensiero 
generoso^ dViltra parte però nascondex>a tutto questo insieme 
di pessime qualità sotto una verniciatura di grazia, e dis - 
simulava i propri difetti con un linguaggio pieno di senti- 
menti falsi e di cortesie stereotipate . 
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LETTER/t XXYI 



Un racconto del sig. Castelnovo IntHokio: ^offo l'omàretlo. 

— La signora Susanna e la racra Bibbia. — Friucipio di 
pioggia e comandi della signora Siif^anDH. — Dodde trafe^ 
lata ed ombrellone rosso. — Pro posata non accettata. ^^ E^a- 
mazione e risposta alla stessa. ^ U sig. Castelnovo perde ìa 
tramontana. — Lapsus calami e casus è d^i. — Disposi ziont 
che indispongono. — La parola timoneìla. — Fvnfuìla « la 
purezza dei vocaboli. — Gentilezza d'un medico e* partenza. 

— Questioncelle scioccherelle, ed ombrello funzionante da 
trappola. — Il Dio Cupido — Rimembranze ed arrivo ad 
una villa. — Domanda e meraviglia- — Ingiunzioni ed osser- 
vazione. — Ciancie FanfuUesche con cui termina il racconto 
del sig. Castelnovo. — Un buon signore Ravennate. — Topo, 
pagnotta e pezzettini di gianatello, — l.n racconto del 
signore suddetto. —• Cose che forse dirà il FanfuUa.— Una 
mia dichiarazione ed un mio racconto intitolato: Storia 
d*un CavaWo.— Un'esordio alla moda. — Collera motivata 
da un furto. — Descrizio ne equina. — Granchi, cancheri ed 
accideliti. — Chiamata d'un s*?rvo, ordini impartiti allo stef^o 
e proposta di partenza. — Una pi^te^a esagerata e TAralia 
Fenice. — Ciò che fa l'uomo quando qualclie cosa ]o dia turba- 

— 1 latrati notturni, i sorveglianti municipali, e le stelle 
del cielo. — Il ministro dell' Interno , ti possidente Incre- 
dulo, la grandine, il cielo, le persone della Trinità, la Beata 
Vergine, gli Angeli e gli Arcangeli. — Rif*)rno a bomba. 

— Partenza ed invettive. — Ladro a cavallo e sna fuga. 

— Arrivo ad una locanda. — Colloquio in un ufficio di pub- 
blica sicurezza ed incarceramento, — Egrsaiuoli e lettera 
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alla regìa procura. — Scarcerazione e parten;Ba per Bologna- 

— Cavalla rubato ed orgaj?imo del suo padrone, — Carabi- 
nieri e d eterni tO' — Calcio formidabile ^ caduta a boccùitì 
e rivoltella esplodente, — Cavallo e vettura atterrati. — Con* 
tu B io ni, avambraccio fratturato, e casa di salute. — Cola- 
zione ed estasi gastronomica. — Ciarle suUa carne equiuiL 

— Sospetto, minaccia a mano armata e rivelazione- — En- 
trata in scena d'un maggiore di lìnea. — Una narrazione 
dtillo stesso. — Visita ad una scuderia. — Disperazione e 
deliquio. — Opinione probabile del FanfuUa ani mio racconto 
e mia osservazione in proposito. — 



Egregio Sìg. FanfuUa. 

II Novembre 1880- 

Mancavano ancora più di tre cMlomelri (cosi 
Il sìg. Castelnovo incomincia un suo racconto in- 
titolato: Soiio l'ombrello e da lei inserito nel suo 

N- 36 , 5 decorso Settembre ) per arrivare aita 
villa (qual ^ilial) quando cmninciò a piovere. 

La signora Susanna (quale? Quella della sacra 
Jìihhìd^l) guarda in alio, allungò il braccio e ricevette 
le prime gocce sul dorso della tnano e della /Uccia. 
Poi disse a suo nipote che era un ragazzo tra i 
quattordici e i quindici anni: Ferruccio, va in due 
salti laggiù dalla vecchia Marta; ella avrà forse 
da prestarti un ombrello. Tu, Ceoilia, resta qui.,. 
non faresti che inzaccherarli tutta. E mentre la 
signora Susanna dice tali parole, apre il suo ombrello 
ed invita Cecilia, che era sua figliuola, a starvi sotto. 
Cecilia però ricusa di far ciò^ allegando che tanto in 
due non si sta sotto un tal riparo. Dopo di questo 
Ferruccio non tarda molto a ricomparire seguito a 
pochi passi di distanza da una donna trafelata (era 
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la Marta) la quale tiene sotto il braccio un grande 
ombrellone rosso (grande ed ombrellone, misericor- 
dia chi sa che ombrello!) e la quale fa la proposta 
alla Signora Susanna di ricoverarsi nella sua casa 
finché fosse cessato il mal tempo, aggiungendo 
che se poi avesse preferito di adoperare il suo 
ombrello, volentieri glie lo avrebbe lasciato. E la 
signora Susanna si decide per rombrello,in tanto che 
Ferruccio e Cecilia se la ridono contemplandone 
la grandezza smisurata; Diavolo, era un grande 
ombrellone! Dopo di questo T autore fa esclamare 
a Cecilia, facendole battere contemporaneamente 
le mani, tutti e tre a braccetto , tutti e tre a braccetto 
al che la Marta risponde negativamente. Nemmeno 
per sognOy bimba che sei — riprese la Maria. — A 
te il mio parasole, Ferruccio^ terrà l'ombrellone e 
farà da cavaliere a me. Che cos'è, dico e domando 
io, il signor Castelnovo ha perduto qui la tramon- 
tana? Quest'ultimo discorso avrebbe dovuto essere 
messo in bocca della signora Susanna, non mica 
della Marta. Che c'entra infatti la Marta a fare os- 
servazioni alla Cecilia? Che c'entra la Marta a dire 
di volersene andare a lato di Ferruccio ? Eviden- 
temente il signor Castelnovo ha scritto: riprese la 
Marta, pur volendo scrivere : riprese la signora Su- 
sanna. Si dirà che un lapsus calami può succedere 
a tutti, ed io ne contengo pienamente, e non sarò 
io certo che farò un casus belli di questo del si- 
gnor Castelnuovo ; piuttosto proseguirò neiresame 
del suo racconto per vedere se vi sia qualche cosa 
di peggio. 

Dice adunque il signor Castelnovo che queste 
disposizioni, ossia le disposizioni date dalla signora 
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Susanna di far stare divisi i due cugini durante 
il viaggio che si doveva fare per giungere alla 
villa, (quella famosa villa che non sappiamo che 
villa fosse) piacquero poco a lorOy le cui facce si 
allungarono di alcuni centimetri^ ed aggiunge an- 
che che la signora Susanna non se ne accorse , 
perchè in quel momento ella s'era voltata al ru- 
more di una carrozza che sì avvicinava e che 
era la timonella del dottor Lonzi. ' 

< Timone, timoneggiare, timoniere, timonista, 
timonella non c'è (Vocabolario del Fanfani, suc- 
cessori Le Mounier, pag. 1635). 

< Timone, timoneggiare, timoniera, timoniere e 
timoniero, timonella, non c'è (Vocabolario del Trin- 
cherà, Milano presso Francesco Vallardi, pag. 1584), 

« Timone, timoniera, timoniere e timoniero, ti- 
monella non e' è ( Vocabolario di Lorenzo Tas^i , 
Milano presso Pagnoni, pag. 1116J. 

€ Timone, timoneggiare, timoniera, timoniere, 
timoniero, timonista, timonella non c*è (Vocabolario 
del Sergent, Milano presso Pagnoni, pag. 1200) < 

Ma alla purezza dei vocaboli il Fanfulla della 
Domenica non guarda tanto pel minuto. Prose- 
guiamo. — Signora Melllni^ grida il dottore, fer- 
mando il cavallo, e sporgendo la testa fuori del 
mantice abbassato Rabbassato? Come si fa a spor- 
gere la testa fuori da un mantice abbassato? Mal) 
vuol salire in timonella ? (e dagli colla timonella) 
Ho un posto disponibile. 

In verità (risponde la signora Susanna) se non 
credessi di farla deviare dal suo cammino, ac- 
cetterei. 

— Si figuH... (replica il dottore) Pa^^o anzi da- 
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vanti alla sua villa... E in ogni caso.» Mi dispiace 
piuttosto di non poter offrire ospitalità a quei 
due signorini. 

— I due signorini vanno a piedi— dice Cecilia 
tutta contenta. E restituendo alla madre l'ombrel- 
lino, si ricovera sotto Vomhrello rosso. Sale la si- 
gnora Susanna in timonella, osservando chela 
Cecilia era e sarebbe rimasta sino alla decrepi- 
tezza una testolina leggera; scuote il dott. Lonzi le 
redini sul cavallo e il cavallo parte mettendosi al 
trotto. Intanto i due cugini Ferruccio e Cecilia si 
avviano a piedi ed a braccetto Tun l'altro, sotto al 
medesimo ombrello e fanno, durante il cammino, 
delle questioncelle scioccherelle finché venuti a 
disputarsi il surriferito ogjretto, questo ad un 
tratto si chiude sulle loro teste. Ti'ra diqua^ tira di 
tà (tra la la lera, tra la la la) V ombrello che aveva 
le molte ben salde^ si chiuse a un tratto, pigliando 
come in una trappola le teste dei due contendenti. 
E poi ? E poi il nostro signor Castelnovo ci rac- 
conta in sostanza come il Dio Cupido avesse già 
ferito il cuore dei due giovanetti e come essi ram- 
mentassero Tuno all'altro i tempi dell' infanzia. E 
poi ? E poi finalmente essi giungono alla cancel- 
lata della villa della signora Susanna la quale 
dice loro ; Ehi, ragazzi, volete spicciarvi? e sog- 
giunge poi che facciano la grazia di spiegarle 
perchè essi tenevano l'ombrello aperto essendo 
già cessata la pioggia da venti minuti. E poi? E 
poi meraviglia somma dei due cuginetti nell' ac- 
corgersi che non pioveva più. E poi? E poi in- 
giunzione della signora Susanna ai due giovanetti 
di andarsi a cambiare gli abiti e dimettersi a ta- 
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vola, ed ingiunzione a Ferraccio di consegnare 
l'ombrello ad un tal Menico acciò lo riporti alla 
vecchia Marta, non senza la relativa osservazione 
che quell' ombrello non aveva servito a nulla. E 
poi ? E poi la Cecilia dice : no , mamma / credilo , 
sotto queir ombrello si stava benissimo. E poit 
E poi? birichina^ sussurra Ferruccio all' orec- 
chio di Cecilia, mettendosele al fianco. E poi? E 
poi non v'è altro ed il racconto finisce li. 

Egregio signor Fanfulla^ io voglio raccontarle 
una cosa. Deve adunque sapere che v'era una voltai 
in Ravenna un buon signore, ma che, poveretto, 
non era certo un'intelligenza sovrana, tanto è vero 
che avendo un tale fatto le meraviglie seco lui 
perchè aveva trovato un topo in una pagnotta, 
egli gli rispose sul serio: ma e io che in una pa- 
gnotta ho trovato perfino dei pezzettini di gra- 
nateUo! Or bene questo buon signore, mentre una 
sera mangiava un'insalatina, si trovava circondato 
da un crocchio di persone ove si narravano fatti 
gravissimi accaduti al tempo in cui governava a 
Ravenna il famoso Invemizzi. Ad un tratto il no- 
stro buon signore interrompe la conversazione 
ed esclama: ma un caso molto serio intervenne a 
me, ascoltate. Sappiate adunque che una sera io, 
essendo uscito di casa , mi abbattei ad un certo 
punto della città con un gendarme di altissima 
statura: (il più comico si è che il signore in di- 
scorso era piccolissimo) egli mi guardò, io lo guar- 
dai, egli mi tornò a guardare, io gli tornai a guar- 
dare. La sera seguente, alla stess'ora, nella stesso 
punto, m'incontro collo stesso gendarme. Egli mi 
guardò, io lo guardai, egli mi tornò a guardare, 
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io gli tomai a guardare. Detto questo» lì buon si- 
gnore esclama: v'è troppo sale in quest'insalata; 
essa non fa pel mio palato! 

— Non si preoccupi deirinsalata, soggìuufi^e uno 
degli astanti, e ci narri piuttosto il restante del 
suo fatto. — 

— Il mio fatto ? replica il buon signore, esso à 
già terminato. — Tutti si guardano in faccia^ e 
scoppia una solenne risata. 

Or bene, io osservo che il racconto del signor 
Enrico di Castelnovo è del genere di quella del 
mio buon signore ; una cosa insignificante addirit- 
tura. 

Ma sapete, mio caro signor anonimo, dirà farse 
ella, che voi siete un uomo incontBntabìlQt Non 
v'è ormai componimento FanfuUesco che vi faccia. 
Qua trovate un difetto, là ne trovate un altro ; il 
tal autore è un rifiuto delle Muse, il tal altro non 
sa quello che si dica, questi ignora la gramma- 
tica, quegli non ha fantasia ecc*, ecc., ecc., insomma 
voi siete un seccatore. Intanto io dirò a voi, ba- 
lordo d'un anonimo che invece di criticare conti- 
nuamente i miei collaboratori j vi proviate, se vi 
basta Panimo, di fare qualche cosa che possa com- 
petere cogli scritti degli stessi. Tot Perchè no? Io 
sono una perfetta nullità letteraria, è vero, ma 
d'altronde almeno con una gran parte dei suoi 
collaboratori non temerei di pormi in gara, ma 
d'altronde un racconto del genere di tanti di quelli 
che figurano nelle sue colonne^ mi sento al caso 
di scriverlo anch'io, anzi lo voglio scrivere, ed ec- 
comi all'opera. 
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Storia d*un cavallo. 

Quella mattina (qual mattina! dirà ella ; ah non 
è nulla, rispondo io, è uno dei soliti esordi alla 
moda, di cai se ne trovano tanti anche nel Fan- 
falla Domenicale) Petronio Calamari, ricco agente 
di campagna e dimorante in villa Roncalcdci 
presso Ravenna, era stizzito terribilmente e bestem- 
miaTa come un turco. 

Che cos'era che lo aveva fatto montare in tanta 
collera? Era che un ladro, sforzata la serratura 
della porta delia stalla, vi era penetrato ed aveva 
rubato Archibugione, vale a dire il prediletto Bri^ 
glìadoro di Petronio. Archibugione, dopo tutto, non 
era un animale disprezzabile; egli era ben nudrito, 
docile, buon corridore e di forme non brutte. 
Quanto al mantello era tutto sauro, tranne la 
fronte ove aveva una macchia bianca. L'unico suo 
difetto consisteva nell'avere egli, per una di quella 
bizzarrie della natura che gli scenziati sono im- 
potenti a spiegare, un orecchio lungo ed uno corto. 
Dopo sfogata la sua bile, per quasi mezz'ora, 
mandando granchi, cancheri ed accidenti alla pub- 
blica sicurezza perchè non era stata capace ili 
prevenire Taudace furto d'Archibugione, Petronio 
Calamari chiamò Maso il suo domestico e gli or- 
dinò di andare da suo cugino a farsi prestare il 
suo cavallo e la sua vettura, giacché, diceva egli, 
voleva recarsi a Ravenna a denunziare il delitto 
perpetrato a suo danno, e a dare una buona lavata 
di capo a quei signori della pubblica sicurezza 1 
quali , stipendiati perchè curino che i cittadini 
siano garantiti nella vita e nelle sostanze, non 
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erano stati da tanto da impedire il furto del suo 
caro cavallo. Come si vede, Petronio Calamari pre- 
tendeva un po' troppo, awegnacchè Pautorìtà che 
prevenga qualunque violazione del Codice penale, 
abbia ancora da nascere e non sia, che un mito 
bello e baoiio come l'araba Fenice. Ma tant'è, cosi 
è fatto l'uomo. Ogni qualvolta qualche cosa gli dà 
fastìdio, egli sente il bisogno di sfogarsi, sia pur 
anche a torto con qualcuno. Per tal guisa se un 
cane abbaiando di notte, rompe il sonno di questo 
o di quello, si grida coi sorveglianti municipali i 
quali converrebbe che fossero più numerosi delle 
Bielle del cielo per occuparsi di tutti i cani che 
possono abbaiare di notte in una città. Se una 
guardia di pubblica sicurezza, perduto il senno, 
per le ci>piose libazioni, insolentisce qualcuno, la 
si prende anche col ministro delllntemo che non 
ha prevenuto lo scandalo. Che più! Non hawi un 
poasidento affatto incredulo che, colpito dalla gran- 
dine, pur tuttavia non se la prenda col cielo, e 
non bestemmii il Padre Eterno, il Figlio unige- 
nito, lo Spirito Paracleto, la Beata Vergine, senza 
ver un pregiudizio dMngiurie sanguinose all'indi- 
rizzo degli Angeli, degli Arcangeli, ecc., tutti po- 
veri signori che non esistono che nella mente dei 
teologi e che non hanno quindi nulla a che fare 
con ciò che succede nelPuniverso. Ma torniamo a 
bomba* Dunque Maso, stantò gli ordini che aveva 
ricevuto dal suo padrone, si recò ove questi gli 
aveva detto, e dopo un quarto d'ora era alla porta 
di casa con Brighella, il cavallo del cugino di 
Petronio, attaccato ad un modesto biroccino, con 
finimenti anche più modesti. Petronio salì sul bi- 
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roccino alla destra e prese le redini fli Brighella; 
Maso sali alla sinistra^ e si misero in viaggio per 
navensa che erano le ncye antimeridiana — 
Impiegati bu0bnì, stupida di una pubblica sicu- 
rezza, strillava a quando a quando Petronio, non 
essere capaci d'invigilare le canaglie, e noi pa- 
chiamo per essere garantiti nella persona e negli 
averi, oh se paghiamo! Ti ricorrìi Maso, che 
anche or fa due mesi l'esattore mi minacciò di se- 
questrarmi un paio di buoi , perchè era in ri- 
tardo di qualche giorno coi pagamenti? — Altro 
che me ne ricordo, soggiungeva Maso, 

Cosi, strada facf^ndo, i nostri viandanti erano 
giunti al ponte detto di Ghibullo, Ad un tratto 
Petronio mise un grido: che cosa era stato? Al di 
là d*eS90 ponte aveva scorto Archibugione con uno 
sconosciuto in groppa: Archibugione, Archibugione, 
si diede ad urlare Petronio; ma lo sconosciuto che 
non era che il ladrone che aveva capito benissimo 
la musica, diede un spronata ad Archibugione e 
via alla carriera. Petronio allora prende la svolta 
del ponte e giù frustate da orbo a Brighella; 
f5i, ma mentre Archibugione era, come dissi, un 
cavallo corridore, oramai la tartaruga e la lumaca 
avrebbero potuto gareggiare nel corso con Bri- 
ghella con una non remota probabilità di ripor- 
tare la palma. Rebus sia stantlhus^ accadde quello 
che doveva accadere, Archibugione cioè col suo 
cavalcatore si tolse ben presto agli sguardi di Pe- 
tronio e di Maso,i quali, vedendo cosi svanita ogni 
speranza di raggiungere il ladro^ritoroarono sulla 
loro strada, e tra pel tempo che avevano perduto 
ad un tale scopo, tra perchè Brighella era adun- 
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que tutValtro che Tlppogrifo, giunsero a Ravenna 
che era già un'ora dopo mezzogiorno; il che tuoI 
dire che per fare poco più di dodici chilometri 
(dico poco più di dodici chilometri atteso a quel 
poco di spazio che avevano percorso nell'imeguire 
il rapitore di Archibugione ) avevano impiegato 
quattro ore. 

I nostri due viandanti smontarono alla locanda 
dei Tre Ferri, e Petronio, dati alcuni ordini a 
Maso, si avviò tosto all'ufficio di pubblica sicurezza- 
li delegato centrale lo accolse con molta affabilità, 
lo fece sedere, e stette ai ascoltare pazientemente 
tutto l'accaduto. Ma quando Petronio, non poten* 
dosi contenere, cominciò a prendersela coir auto- 
rità, con coloro che comandano^ con coloro che 
fUnno le minestre, come diceva egli, ed eziandio 
col capo dello stato, ad onta della sua irresponsa- 
bilità costituzionale, il delegato non potè più fre- 
narsi, e datagli una buona lavatina di capo, suonò 
con violenza il campanello. 

— Cosa comanda vostra signoria? chiese rispet- 
tosamente il bidello d'ufficio. # 

— Chiamatemi subito du^^ guardie, e dite loro 
che vengano a tradurre in carcere qui il signore 
che si permette parole talmente insolenti contro 
le autorità e contro al Re, che io non potrei tol- 
lerare più oltre questo sfacciato turpiloquio, senza 
venir meno ai miei doveri. 

— Io carcerato ? sclamò Petronio ; ciò non sarà 
mai. 

— Sarà, sarà, soggiungeva con tutta flemma il 
delegato, mentre soppravvenìvano le guardie, le 
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quali, preso delicatamente per le braccia il signor 
Petronio lo condussero in gattabuia. 

Ivi Petronio, mentre era squadrato da capo a 
piedi da due borsaiuoli che gli avevano dato per 
compagnia onorifica, non faceva che dire; — Io 
in prigione che sono il derubato? Ah è grossa! 

— La finite con questa antifona? sclamò Hnal- 
mente uno di coloro. 

Avete ragione, rispose Petronio; sono importuno, 
ed è assai meglio che, invece di fare taate la- 
gnanze, io concreti qualche cosa per vedere di 
cambiare tosto di situazione. Ciò detto, picchiò al- 
l'uscio piuttosto con veemenza, e come a quel ru-^ 
more era accorso un carceriere, cosi egli gii disse 
che gli recasse carta, penna e calamaio, impercioc- 
ché aveva in animo di scrivere al procuratore 
del Re. 

Dopo pochi minuti il carceriere adempiva agli 
ordini di Petronio, e questi scri^veva al suddetto 
magistrato la seguente lettera, degno parto del- 
rintelletto di un bue d'oro quale egli era. 

Sinior Procuratorre 
d'el re 

Ravena, li,*. 18... 

La sa pia che mie estatto tolto Arcibugionoe il 
mi oca vallo , e io sono venutto pervenire a Ra- 
vena. E quando sonno statto dal pende dì Gibulo 
ove duto il ladro Sig. Procuratorre che scapa: va 
via sopra Arcibugionne allora io To inst- guitto 
6 urlava e bestemmiava e colui dicuel la Irò scila 
rideva escapatto, e io sonno venuto a da Ke la din 
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un zia del fato. E mi sonno riscaldato e verro 
ed deto cualce in suolenza contro a le autori 
tà, ma bisonia, perdonare che il Tomo ri scatolato 
nons acque l'oche sidica, e se a me poi mi volianno 
fare una causa, io do mando di potermi difendere 
api ede libero e lo saluto sinior Procura torre 
espero di ote nere quelo ce dimando e so ano 

suo obbli gatti ni rio 
Petroni Oca lì mari. 

Sorvolo su tutte le pratiche che seguirono a 
quella lettera, e mi limito a far sapere al lettore 
che cinque giorni dopo, Petronio Calamari, uscito 
di carcere, si recava col fido Maso alle quattro e 
tre quarti del mattino alla stazione di Ravenna* 
e preso posto seco lui in un vagone di seconda 
classe , alle ore cinque e un quarto si avviava 
verso Bologna, nella quale città, ove fosse giunto, 
pensava di recarsi presso l'avvocato Pasticcini che 
. godeva fama di abilissimo bielle cause penalf, e di 
affidargli la sua difesa. 

Petronio, durante il viaggio, che gli parve lun- 
ghissimo, non fece che architettare nella sua te- 
sta il discorso che doveva tenere col suddetto le- 
gale. Giunto poi che fa alla stazione di Bologna, 
salì su d'una vettura, accompagnato da Maso, ed 
ordinò al vetturale di recarsi nella contrada San 
Felice nella quale era situato lo studio Pasticcini. 
Il vetturale scosse un tantino le redini; il ca- 
vallo si mise al solito trotto che hanno tutti i ca- 
valli di piazza, e si avviò per la contrada detta di 
Galli era. In non molto tempo la nostra vettura 
giunge alla chiesa detta la Madonna (fella Piog- 
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già : ivi sboccano altre due contrade, ed in una di 
queste, chi lo crederebbe! Petronio scorse ad un 
tratto, ed a non molta distanza, Archibugione che 
trascinava un carrettino. A quella vista, Petronio 
balza in piedi, colla sinistra afferra il vetturale pel 
bavero del vestito, colla destra lo va percuotendo 
non molto leggermente sul dorso, e grida come 
un maniaco: volta, vetturale, volta, è lui, è lui; è 
Archibuglone. 

— Ben, risponde il vetturale, cs' el^ a diventai 
oiiatt? (Ebbene, che cos'è, diventa matto?) 

E Petronio a seguitare ad urlare : volta vetturale, 
volta, è lui, è lui, è Archibugione. 

— Ma si, ma si, che volto, risponde il vetturale, 
ma al patto che ella non mi percuota , ed in ciò 
dire fa per voltare. Quando si dice le combina- 
zioni! Nell'atto che il vetturale stava per eseguire 
gli ordini di Petronio, ecco sbucare da una casa 
due carabinieri ed in mezizo ad essi un^ tale che 
avevano arrestato. Costui, non appena fatti alcuni 
passi fuori della porta, fosse per tentare di fug- 
gire, fosse unicamente per sfogare la bile di ve* 
dorsi prossimo ad entrare in carcere, tira un cal- 
cio cosi formidabile al carabiniere che gli stava 
alla destra, che questi cade all'istante bocconi j 
nella caduta il revolver cYlq questi aveva al fianco 
esplode un coljio; la palla non va a ferire nessuno» 
ma il cavallo che trascinaiva Petronio, spaventato 
dalla detonazione, sbuffa, nitrisce, s'impenna, e 
spicca ta'e uno slancio da mettere paura. U vet- 
turale, a quella vista, tenta di frenarlo, ma invano, 
e dopo pochi istanti, cavallo e vettura sono rove- 
sciati al suolo. Si forma un vasto capanneìlo, e^ 
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mentre da un lato il carabiniere rialzatosi, mena 
putidi da orbo adosso al detenuto, altre persone 
rialzano cavallo e vettura. Quello aveva sofferto 
poco'o nulla per la caduta, questa pure e cosi i 
finimenti. Chi aveva sofferto un poco era il vet- 
turale ed anche Ma^o che si erano fatti alcune 
contusioni; chi poi aveva sofferto molto era Pe- 
trcmio Calamari che nella caduta si era fratturato 
Tosso deiravambraccio destro, motivo per cui egli, 
incurante pel momento di Archibugione che in 
questo frattempo era sparito, e chi sa diavolo dove 
era andato, dovette farsi recare ad una casa di 
salute ove, appena giunto, si pose in letto, e mandò 
a chiamare il chirurgo. 

Tre mesi dopo alT accaduto Petronio Calamari, 
perfettamente guarito e Maso, T indivisibile scu- 
diero, facevano colazione all'albergo di Leopoldo 
Saetta in Bologna, e divoravano appetitosamente 
un pezzo di stracotto. Di fronte ai nostri due ospiti 
un signore mangiava un quarto di gallo d'India 
allo spiedo. . 

Che squisita pietanza, esclama ad un tratto co- 
stui in un momento d' estasi gastronomica e vol- 
gendosi al cameriere che gli recava in quell'atto 
del vino, che squisita pietanza è questo gallo d'In- 
dia! Tanto squisita che voglio fare un bis; suvvia 
portamene un'altra porzione. 

— Perdoni signore replica il cameriere, ma del 
gallo d* India non ve n'è più al momento^ 

— D'altronde, io ho ancora fame, che cosa mi 
daresti ? 
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— Vorrebbe una porzione di stracotto, come ho 
portato ai signori? 

— Che ! non mangio cavallo, io, 

— Signore, che cosa intende dire! 

— Non sono nn minchione io, quando parlo, so 
quello che mi esce di bocca. 

— Ma la si spieghi bene, signore. 

— Che mi spieghi bene? Ma ditemi un poco, il 
vostro padrone non conduce forse una macellerìa 
equina? E non prende forse carni colà per darla 
agli avventori? 

— Replico che.... 

(Petronio e Maso, sospeso il pasto, ascoltavano 
a bocca aperta.) 

— Che non sapete nulla ehi Eh via, a che fame 
mistero? Tanto la è cosa permessa, e non è molto 
tempo che qui in Bologna vi fu un banchetto ip- 
pico a cui presero parte molte notabilità senza 
che venisse apposto verun veto da parte deir au- 
torità sanitaria. E lo stracotto che mangiano ora 
i signori non è forse carne d'un tal cavallo sauro» 
alto, con una stella bianca in testa e che si era 
fratturato le gambe davanti? 

— Sauro? alto? una stella bianca nella testai 
fratturato le gambe davanti? gridò Petronio scat- 
tando in piedi subitamente, e sbarrando gli oc- 
chi; proseguite, signore, proseguite... 

L'altro guardò un po' fìsso Petronio, poi seguitò 
il suo discorso dicendo: Tanto già, cari i miei 
signori, la carne di cavallo non è come la carne 
del rospo. 

— Non è di ciò che si tratta, interruppe Petro- 
nio. Mi dica piuttosto; che ne sa ella di questa 
cavallo la cai carne ci è stata imbandita? 
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— So quanto ha raccontato fin qui, di più.... 

— Di più? 

— Di più ho inteso a dire, ma v'è anche chi so- 
stiene che non è assolutamente ^ero, che questo 
cavallo aveva, per una strana anomalia di natura, 
un orecchio lungo ed uno... 

— Corto? 

— Precisamente. 

— Ah, sclamò Petronio, rivolto a Maso, va a 
finire che noi abbiamo mangiato la carne del po- 
vero Arch1J)ugione... ! Ma io voglio saper tutto, ed 
in ciò dire Petronio si rizza furibondo dalla tavola, 
abbranca un trinciante, e prima che Maso ed il 
signore che aveva mangiato il gallo dlndia aves- 
sero avuto tempo di trattenerlo, corre verso al 
cameriere e, presolo colla sinistra per la gola gli 
grida: vigliacco, tu sai tutto, parla, o ti scanno; 
io voglio sapere assolutamente che carne è quella 
che ci hai dato da mangiare. 

— Signore, riprese allora il cameriere in tuono 
pietoso, io parlerò, dirò tutto quello che so... ma, 
mi raccomando, si calmi. 

— Sappia dunque... 

— Dunque che? urlò Petronio. 

— Che il cavallo in questione è stato acquistato 
dal mio padrone presso ad un certo signor Giro- 
lamo Bastimentoni. 

— Aveva egli un orecchio lungo ed uno corto? 

— Non lo so. 

— Come, non lo sai? 

— Non lo so, perchè non l'ho osservato molto 
attentamente. 

— E Girolamo Bastimentoni dove abita? 
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— L' ignoro. 

— Ma io voglio saper tutto, e se Girolamo Ba- 
stimentoni è stato la rovina d'Archibugione, me 
la pagherà, si in tal caso me la pagherai o Giro- 
lamo Basti mentoni. 

— Che cosa devo pagare? disse in quel men- 
tre con tutta calma un maggiore eli linea presen- 
tandosi sulla soglia della porta della stanza ove 
faceva colazione Petronio, e che aveva udito per- 
fettamente le ultime sei parole di questi 

— Chi siete voi, urlò Petronio, che vi frammi- 
schiate negli interessi altrui? ^ 

— No, nei miei. 

— Come sarebbe a dire? 

— Io sono il maggiore Girolamo Bastimentoni- 

— Ebbene avete voi venduto al padrone dì que- 
st'albergo un cavallo che si era fratturato le gambe 
davanti ? 

— Precisamente, 

— Orsù , io ho d' uopo che voi mi raccontiate 
tutto quanto è a cognizione vostra circa questo 
animale. 

— Quand'è cobi... 

— Parlate, suvvia... 

—. È un'affare semplicissimo. Io incombenza!, 
otto giorni fa, un capitano mio amico, rilascian- 
dogli mille e cinquecento franchi, di acquistare un 
cavallo per mio figlio, ed egli infatti lo acquistò 
or sono cinque giorni. 

— E dove? 

— Al mercato di Lugo. 

— E da chi lo comperò il capitano? 

— Non ve lo saprei dire. 
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— E per qual prezzo! 

— Mille franchi. 

— E come, come, urlò Petronio ridiyenendo fu- 
ribondo, è succeduto che il cavallo si è fratturato 
le gambe davanti? 

— Mio figlio mi ha dettò che, cavalcandolo, ieri 
r altro gli è caduto sotto , e che cos^i è avvenuto 
quest' incidente. Io allora , tanto per non perdere 
tutto il danaro che mi costava, pensai di venderla 
al padrone di quest'alberjro, e cosi feci. 

— Ditemi un poco, soggiunse Petronio, questo ca- 
vallo aveva egli un orecchio lungo ed uno corto? 

— Non lo so. 

— Come può essere questo? 

— Ecco, sappiate che appena io ebbi dato al 
capitano l'incombenza della compra del cavallo per 
mio figlio ed il danaro, partii per Livorno per 
certi miei affari e quando tomai, ossia precisa- 
mente ieri, seppi l'accaduto; d'altronde mio figlio 
non convive meco, per cui,*dietro tutto questo, non 
vi dovete fare molta meraviglia se io vi dico che 
il cavallo non l'ho visto, né da vivo né da morto. 

— Ma insomma come si farebbe per sapere se 
aveva un orecchio lungo ed uno corto? 

— Lo chiederò a mio figlio , e poi ve lo saprò 
dire. 

— Non basta : io ho bisogno di avere una prova 
oculare. 

— Potete averla, disse il maggiore; mio figlio 
infatti mi disse di avere conservato la pelle del 
cavallo. . 

— Orsù andiamo subito a casa di vostro figlio. 

— Andiamoci pure. 
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— E qui i due interlocutori, seguiti da Maso^ 
faceyauo per andarsene. 

— Scusi, signore, il conto, gridò il cameriere a 
quella vista. 

Petronio stizzito pagò in iTretta in furia il conto^ 
e. quindi egli, Maso ed il maggiore si avviarono 
verso la casa del figlio di quest'ultimo. Ivi giunti 
e trovatolo, furono da esso, e ad istanza del mag- 
giore, condotti nella scuderia ove trovarono una 
pelle di cavallo. La pelle era inchiodata al muro 
e da essa si vedeva chiaramente che Panimale che 
aveva ricoperto doveva avere avuto un orecchio 
lungo ed uno corto. 

Non v'è dubbio, non v'è dubbio, gridò Petronio, 
vedendo quella pelle, questa è la pelle del povero 
Archibugione ; io la riconosco, ecco là la macchia 
bianca, ecco là Torecchio lungo e l'orecchio cortol 
Povero Archibugione , povero Archibugione I E la 
fa... ta... li... tà ha vo... lu... to che io man... gias... 
si la tu... a car... ne! Ciò detto, cadde al suolo in 
pieno deliquio. 

Ecco un uomo che ha un cuore, disse il mag- 
giore Bastimentoni rivolto a Maso ed a suo figlio* 
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QueJ»to è un racconto che non ha alcun pre^fio, 
dirà ella probabilmente ; V orditura è una ridico- 
laggine, lo stile è pessimo, le inverisimiglianze 
vi pullulano, ecc. 

Ah, ma lo so io, ma abbia bene presente quanto ho 
detto io: io ho detto che sono capace di scrivere un 
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racconto da poter reggere al paragone di tanti 
del Fanfulla Domenicale^ né più, né meno, e sono 
sicuro che qualunque imparziale Areopago lette- 
rario^ Yisti i racconti d'un tale periodico, e visto 
questo mìo, non mi darebbe torto. Oh non mi da- 
rebbe mica torto sa I 
La riverisco. 
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Un ode del Carducci intitolata: Sera di S. Pietro. — Nuhi 
e vapori. — Un pregiudizio del volgo romagnolo, — Sole 
e ciclope. — Abitato ridente. — Febbre, rondini e pnsserr^. 

— Piena prosa. — Vespro maligno. — Passo né bello né 
brutto. — Salto mortale. — Meccanica celeste. — Sbornia 
solare. — Carattere dell'arte moderna. — Pevotit, melagrani 
e pipistrello. — Vera miseria. — Canoni dell'arte poetica. 
Una variante. — L'insegnamento religioso, il signor Ri- 
guttini, il cervello dei topi, Finferno ed il paradiso. — Do- 
manda alla Musa. — Silenzio della stessa. *- 500,000 fVanclii 
di Alo. — Mamma, balia e bambino. — Scarpe levate, — 
Occhi che mangiano. — Vestito nero e rosso. ^ Una cam- 
minata, una fermata ed un'osservazione. — Chiatezza e re- 
ticenza. — Una curiosità. — Teneri monologhi — Tristo 
quadro. — Una morticina. — Una donna nera come nn 
tizzo di carbone e un marito rabbioso. — Latte ai ginocchi. 

— Chiacchiere sommesse. — Domande ridicole, letto caldo, 
e canzonatura. •«- Arrivo a casa, dolore, stanza deserta, 
chiesa e cantilena. — Oscurità e sonno* — Sciocca me- 
raviglia. — Sonnifero eccellente. 

Egregio Big. Fanfulìa. 

11 DiutìmUre 1880. 

Sera di San Pietro intitola il Carducci una sua 
ode barbara inserita da lei nel suo K au, (Sfide- 
corso settembre). Ora leggiamola. 
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Ricordo. Il sole fra i rossi vapori e le nubi 
calde al mare scendeva come un grande clipeo di rame 
che in barbariche pugne corrusca ondeggiando, poi cade. 

A parte tutto quanto ho già detto su questa 
nuova metrica, e professando pur sempre molta 
stima al prof. Carducci, io qui trovo subito aperto 
un varco alla critica. E cosi, una volta nominati i 
vapori, non occorreva nominare le nubi, giacché 
i vapori e le nubi sono una sola e medesima cosa,, 
a meno che non si vogliano ripudiare gl'insegna- 
menti della metereologia, per' accettare qualche 
altra teorica, come ad esempio una che non so se 
sia invalsa presso tutti i volghi, ma che certo lo è- 
presso al volgo della Romagna, e secondo la quale 
le nubi non sarebbero già altrimenti i vapori che 
esala il nostro globo, ma sibbene come immense- 
reti che vanno a raccogliere l'acqua del mare (bella 
questa idea di una rete che racchiude dell'acqua) 
per poi versarla in terra, nel qual caso poi l'a- 
qua che piove, naturalmente, dovrebbe essere sa^ 
lata. Quanto alla somiglianza fra il sole ed un clipeo 
non regge, ove si noti che il clipeo era uno scudo 
non già di forma sferica come appunto è il sole,, 
ma bensi di forma bislunga. 

Castiglioncello in alto fra mucchi di querele ridea < 
da le vetrate un folle vermiglio sogghigno di fata. 

Dire che un abitato ride dalle vetrate un folle 
vermiglio sogghigno di fata^ sarà una bella meta- 
fora, ma a me non va a genio per nulla, quan- 
tunque non ignori che in poesia il sorriso si può- 
attribuire anche ad esseri inanimati. 
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Io languido e triste (da poco avea scosso la febbre, 
maremmana, ed 1 nervi pesavanml come di piombo) 
guardava a la finestra. Le rondini rapide i voli 
tessevano sghembi e ri tessevano intorno le gronde, 
strepeano le passere brune pe'l vespro 'maligno. 

Qui siamo in piena prosa ed in stile epistolare 
più che altro. Perchè poi il vespro sia maligno, 
aspetteremo che il Carducci ce lo dica in un'altra 
ode barbara. 

Ifivariavan brevi tra la macchia il piano ed i colli 
rasi a metà da la falce, in parte ancor mobili e biondi. 
Via per i solchi grigi le stoppie fumavano accese, 
e or si or no veniva su per l'aure umide il canto 
de' mietitori, lungo, lontano piangevole, stanco : 
grave l'afa stringeva Taér, la marina le piante. 

In questo passo, ove se ne eccettui la parola 
piangevole che mi sembra di conio falso, non vi 
è nulla, a mio modo di vedere, degno di critica, con 
che per altro non dico mica che sia una bella cosa. 
Ili sostanza, io penso che debba aversi in conto di 
un passo nò bello, nò brutto. 

lo levai gli occhi al Sole — o lume superbo del mondo, 
Tu su la vita guardi com'ebro ciclope da Talto ! — 

Come? Il Sole nell'esordio dell'ode è assomigliato 
ad uno scudo di rame ; adesso invece il poeta trova 
ben fatto rassomigliarlo ad un ebro ciclope: que- 
sto mi sembra proprio un salto mortale. E poi 
dimentichiamo per un momento la disparità fra 
le due similitudini, resterà sempre a sapersi con 
quale fondamento il Carducci assomigli il Sole ad 
un ciclope ubbriaco; e se la prima similitudine 
peccava d'inesattezza, è evidente che la seconda 
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pecca d' irragionevolezza. E infatti qual rapporto 
fra il Sole ed un gigante ubbriaco ? Se vi è cosa che 
non si possa parai^onare ad un essere preso dalia 
ubbriachezza, quella appunto si è il Sole, il quale 
subordinato com'è continuamente alle leggi infles- 
sibili della meccanica celeste, dovrebbe in ogni 
caso venir assomigliato ad un essere tranquillo, 
composto e metodico e giammai ad un uomo ub- 
briaco. Disgraziati noi se il sole dovesse una qual- 
che volta essere preso dalla sbornia! Ma tant'è, 
oggi l'arte cammina in questa maniera, e siccome 
la nostra generazione sembra colta da un'incura- 
bile atonia, cosi è che il poeta e l'artista, loro mal- 
grado forse alle volte, sono costretti a ricercare e 
ad usare le metafore le più strambe, a ricercare e ad 
usare quanto può o in un modo, o in un altro con- 
correre a scuotere ed a stordire. Il caricato, l'e- 
sagerato, lo stravagante, il chiassoso, ecco gli ele- 
menti dell'arte odierna. L'arte che ragiona, l'arte 
in cui rifulge l'aurea semplicità, non è fatta per 
noi. In pittura il fondo del quadro deve rappre- 
sentare un ammasso di suppellettili che abbaglino 
coi più sfarzosi colori ; in musica si vuole non solo 
che all'armonia sia fatta la propria parte, la qual 
cosa è troppo ragionevole, ma sìbbene che le orec- 
chie siano lacerate addirittura da un continuo 
frastuono ; in architettura non è molto raro il caso 
che la decorazione sia più che soverchia; in poe- 
sia finalmente si ricorre ai traslati più strava- 
ganti, si mischia il serio al ridicolo ad ogni 
istante, e si amoreggia non poco, per dir tutto in 
una parola, collo stile del seicento. Ma esaminiamo 
ora la chiusa di quest'ode Carducciana, 
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Gracchiarono i pavoni schernendomi fra i melagrani, 
e un vipiistrello sperso passommi radendo sul capo. 

Questa chiusa è una vera miseria, e ciò in onta 
ai più sani canoni dell'arte poetica i quali consi- 
gliano che un carme finisca sempre in un modo 
solenne e tale che soddisfaccia l'animo del lettore. 
Al leggere questa chiusa ti sembra che il poeta 
abbia appiccicato li quei due versi proprio perchè 
non sapeva più che cosa scrivere. Oh mi dica un 
poco, egregio signor Fanfulla^ non le sembra forse 
che quei due versi possano venire surrogati da altri 
due qualsiasi? E le parrebbe proprio un crimine 
letterario il sostituire ad essi questa variante: 

Latrarono tre cani un osso fra lor disputando, 

E mi cascò il cappello nel mentre sofflavami il naso 

A me sembra certo che no. 

Parlato così di quest'ode Carducciana, saltiamo 
ora al suo N. 40 (3 decorso ottobre) e, sorvolando 
sulla difesa delIMnsegnamento religioso fatto dal 
signor Riguttini, (giacché d'opinioni cosi fallaci 
non valga la pena d'occuparsene, essendo oramai 
alla portata del cervello dei topi che la morale 
cristiana col suo relativo inferno e col suo rela- 
tivo paradiso, riduce la virtù ad un calcolo d'in- 
teresse) veniamo subito ad un esame di quel com- 
ponimento intitolato : Idillio e firmato Manfredo. 

bella Musa ove sei tu? esclama il Foscolo nel 
suo carme immortale — /sepolcri — (quella si 
chiama poesia, egregio signor Fanfulla, altro che le 
Nencionate e le Betlelonate!) bella musa ov'eri 
tu, esclamo io, facendo una variante, quando fu 



Digitized by 



Google 



— 404 — 

tscritto quest'idillio! Eh! v'eri tu! Suvvia rispondi ; 
ma la bella musa tace ; il che però non toglie che, 
una volta letto il componimento or ora menzio- 
nato, ^on sia più che lecito il dedurre che allor- 
quando questo era sul telaio, essa Musa era lon- 
tano da chi Io tesseva, a proposito di telaio e di 
tessere, 500,000 franchi di filo a far poco. 

Parte prima deiridillio. 

La islgnora Maria si accosta ad una contadina 
la quale è la balia del suo bambino, e le dice che 
se è adunque risoluta d' andarsene , approfitti del 
momento che le si offre in cui il bambino giucca 
colla sorellina. A questo parlare della signora Ma- 
ria, la balia domanda di poter vedere il bambino, 
dichiarando di essere disposta a levarsi le scarpe 
(come difatti se le leva) nello scopo, da quanto si 
capisce, che il bambino non la senta e, non sen- 
tendola, non si volti e, non voltandosi, non la veda. 
La signora Maria però osserva che bastava cam- 
minare in punta di piedi e, ciò detto, precede la 
balia nel salotto ove giucca il bambino. E qui de- 
scrizione della balia che, non vista dal bambino, 
se lo mangia cogli occhi. Dopo di questo, la si- 
gnora Maria batte la mano sulla spalla della balia, 
la trae dalla stanza con bel garbo, le fa coraggio 
dicendole che infine avrebbe potuto vedere il bam- 
bino ogni qualvolta l'avesse voluto, e le ofiTre un 
vestito nero a picchiolini rossi dicendole se le 
piace. 

A tali accenti la Maddalena, che è poi la balia, sor- 
ride, terge il pianto, s^incammina per uscire e dopo 
un altro scambio di ciarle collapadrona, esce difattL 
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Oooh, la prima parte dell'idillio Manfrediano è 
finita. Passiamo ora alla 

Seconda parte. 

Sola sola, col suo rinvolto, sotto il braccio e rh^~ 
scendo con gran fatica a rattener le lacrime che 
le offuscavano la vista, la Maddalena traversò 
rapidamente la piazza S. Agostino, piazza del 
Duomo, via de' Serragli e si trovò alla porta Fio- 
rentina. Fermiamoci. Che cos'è questo suo riiu olio 
sotto il braccio f bella, dirà ella, il vestito che 
le era stato regalato dalla signora Maria. Adagio, 
rispondo io; nella prima parte di questo prezioso 
idillio non è mica detto niente affatto che la Mad- 
dalena accettasse il vestito che la signora Maria 
le offriva. Il testo dell'idillio dice precisamente coat : 
Guarda -^e la signora tirava fuori dal cassettone 
un grosso rinvolto — questo è il tuo vestito. Te 
l'ho coìnprato come lo desideravi: nero^ a picchio- 
rossi. Ti piace? 

La Maddelena sorrise, si asciugò gli occhi la- 
crimosi e s' incamminò^ lenta^ verso la porta di 
strada. Finora adunque non è detto che accettasse 
il vestito, né V autore deli' idillio lo dice di poi- 
Ma, dirà ella, se la signora Maria lo chiamava 
^^w quel vestito, non è a supporsi che la balia 
lo accettasse , e non è a supporsi che la balia lo 
accettasse quando si legge che alla proposta della 
«ignora Maria sorrise e si asciugò gli occhi la- 
grimosi. Si potrà ben supporlo, non lo nego mica 
io, ma io dico soltanto che al mondo più si è 
<ìhiari, meglio è. Detto che la Maddalena aveva 
sorriso e si era asciugati gli occhi lacrimoai, ci 

m 
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voleva dunque tanto ad aggiungere che aveva 
preso it vestito! A che questa reticenza? Io noiv 
la capisco davvero. 

Sarei poi curiosissimo di sapere in qual modo 
sia possibile di ratienere le lacrime che offuscano 
la vista. Se le lagrime offuscano la vista, a casa 
mia, vuol dire che sono già uscite e che quindi 
non v'è più la possibilità di rattenerle. 

Proseguiamo. 

La Maddalena seguita il suo viaggio, e fa dei 
teneri monologhi a proposito del bambino che 
aveva allattato. 

Parte terza. 

La Maddalena ritorna coi suo pensiero a quat- 
tordici mesi prima e rivede un triste quadro. 
Lei^ spossata, rifinita dai patimenti, con un cada-- 
verino di bambina neonata di faccia al letto: la- 
suocera, nera come un tizzo di carbone (doveva 
forse fare la carbonaia) cìie brontolava fra i dentir 
e il marito^ che percorreva la camera in lungo e 
in largo, con le mani sprofondate nelle tasche dei 
calzoni, e il capo basso, tanto basso y che col menfo 
si toccava il petto. E che cosa diceva poi quel 
signor marito? I)ice\2iy dando un'occhiataccia alla 
puerpera, che era un vero disastro che ella avesse 
partorito una bambina e inoltre morta, non senza 
aggiungere che si guardasse bene dal fare più 
di simili cose (che buffone doveva essere quel 
marito a prendersela colla moglie per fatti dei 
quali essa non era colpevole!) B alla Maddalena 
che cosa avveniva allora ? Avveniva che gli occhi 
le si gonfiavano di lacrime, talché il marito si pia* 
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cava un poco e soggiungeva poi: egli sperare nel 
latte, un buon baliatico poterlo riavere da morie 
a vita e dargli cosi l'agio di ricomprare la bestia^ 
di dare una mano di bianco alla cucina e di rim~ 
pulizzirsi un poco. Colei però della donna nera 
come un tizzo di carbone, ossia la suocera, osser- 
vava maliziosamente , a questo proposito , che a 
volte y quando la donna ha partorito un figliuolo 
morto, il latte non viene. 

Allora il marito ad urlare un : non mancherebbe 
altro l ed a guardare a straciasacco la mortJeMa, 
e per conseguenza la Maddalena a spaventarsi e 
ad urlare singhiozzando e stendendo le braccia 
sulla sua creatura quasi come a difenderla dal ma- 
rito: il latte verrà, viene di certo, lo senio! (A 
me, leggendo questo idillio, il latte è già venuto... 
alle ginocchia). 

Poi la Maddalena vede, sempre nella sua fanta- 
sia, altre cose. Ella vede il marito e la suocera 
che se ne vanno, chiaccherando sommessamente 
fra di loro, e che la lanciano sola; vede sua figlia 
morta e stesa sul cassone della biancheria senza 
neanche un po' di camicina. E qui chi ha scritto 
l'idillio, credendo forse di fare una piacevole sen- 
timentalità, scappa fuori con queste ridicole do- 
mande: ma non poteva fargli freddo a quella 
creatura (che cosa poi poteva fargli freddo?}^ se 
non fosse mx)rta bene ? E poi chi le assicura le 
mamme che anche i bambini morti non sentano 
il freddo? Chi! Il senso comune, rispondo io. 

Ma avanti ancora. La Maddalena si rammenta 
anche come si era levata, e, a rischio di buscarsi 
un malanno, aveva preso fra le braccia la mar- 
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ticina, e se Vera messa nel letto caldo; come la 
suocera, il marito e perfino il medico condotto, ve- 
nuto a verificare la morte , T avevano corbellata , 
come ella però fosse contenta non avendo più ap- 
prensione pel freddo della morticina, come poscia 
il latte era venuto e col latte il bambino della 
signora Maria che a lei doleva d'aver abbandonato. 

Parie quarta ed ultima. 

La Maddalena, con tutte queste belle cose per 
la testa, arriva finalmente a una stretta viottola 
che fa capo a casa sua e prova un gran dolore 
nel pensare che non vi era nessun bambino. 
La casa è deserta, che suocera e marito sono an- 
dati in chiesa. La Maddalena sale in camera e 
posa il vestito nuovo (quel famoso vestito che non 
è detto se venisse accettato o no da lei) sul letto, 
siede vicino al capezzale, e si mette a canticchiare 
macchinalmente una vecchia cantilena. 

Intanto si fa sempre più scuro e il venticello 
della sera porta alla Maddalena il monnorio con- 
fuso di cento voci lontane ^ e quando il marito e 
la suocera tornano , trovano la Maddalena addor- 
mentata con un balocco fra le mani, e se ne fanno 
una gran meraviglia. E non so poi perchè vi sia 
tanto da meravigliarsi che una donna s'addormenti 
con un balocco tre^ le mani; tutt' altro! E a pro- 
posito d'addormentarsi, questo [idillio con tutti i 
difetti che ho avuto campo di notare in esso, e 
con tutta la sua insipidezza^ ò proprio un sonni- 
fero dei più eccellenti. 

La riverisco. 
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La decadenza dell'odierna poesia Italiana, e il FanfuUa Do- 
menicale.— Il biondo Musagete, le vergini Piraplee e iiuli 
poesia del signor Edmondo De Amicis intitolata : In viUtt- 
— La rima comoda, i cimiteri e il sonno dei morti. — Cou- 
cetti insulsi, frase sgraziata e vocabolo non italianij. —Al* 
tri concetti insulsi, e altro vocabolo non italiano. — Marini , 
Achillini e soci. — Divertimento , gaudio e ripetizioni. — 
Una lode al signor De Amicis. — Retoricaccia. — Di nuovt> 
la rima comoda. — Ciò che non importa un corno alla 1"p- 
pubblica delle lettere. — Un pezzo della lista del trattore 
in versi. — Un consiglio all'estetica odierna, ed un tì.ltro al 
signor De Amicis. — Una cosa di cui si vanta il sijj:nor Dt> 
Amicis ed una mia opinione. — Una cosa che ninno putrii 
ammettere. — Leopardi ed Ortis. — La summentovata poesia 
del signor De Amicis e l'ilarità. — Un brano di Giuseppe- 
Ferrari a proposito della facezia. — I debiti e Francesco 
Derni. — Giuseppe Giusti e la sua satira intitolata; JL'iiiCO- 
ronazione.— Ciò che dice in sostanza il signor De Amk'if? 
sempre nella suddetta poesia e in quale categoria questa 
deve essere collocata. — Ugolino , Werther, Gonella e 
Sancio Pancia. — La poesia didascalica, la poesia ruF^tlcale* 
la poesia epica, la poesia tragica e la poesia satìrica. — 
Un altro guaio sempre a proposito della poesia suddetuì 
del De Amicis. — Una mia poesia intitolata: Ozio ed n£^ 
iività. 

Egregio sig. FanfuUa, 

6 Gennaio ISSI. 

Decisamente la poesia in Italia volge ad una 
perfetta decadenza, e il suo giornale sembra fatto 
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proprio a bella posta per provare ogni giorno più 
questa mia affermazione. 

Ecco infatti, dopo tanto maltrattamento del 
biondo Musagete e dalle vergini Pimplee fatto dai 
suoi collaboratori, ecco, dico, il signor Edmondo De 
Amicis uscir fuori nel suo N. 41 (10 decorso Ot- 
tobre) con una infelicissima poesia intitolata In 
villa ed indirizzata al prof. Enrico Panzacchi. Ho 
detto infelicissima e mi propongo di provarlo con 
un'accurato esame. La poesia incomincia in questo 
moda: 

Son qui nella villetta 
In un sopor profondo, 
Lento e meditabondo 
Giro di vetta in vetta; 
Non leggo una gazzetta, 
Non 80 che avvenga al mondo, 
Non scrivo, non rispondo, 
Non faccio una saetta. 

Il primo verso termina con un diminutivo, vil- 
letta, il che non è certo un pregio per una poe- 
sia, perchè le rime non debbono farsi con dimi- 
nutivi, né con accrescitivi, né con vezzeggiativi. 
Replico qui quanto ho detto un' altra volta, par- 
lando di altre poesie del signor De Amicis, (quei 
certi suoi sonetti da lei pubblicati) e che cioè il 
padre Bisso non aveva torto quando scriveva nella 
sua Introduzione alla volgare poesia che bisogna 
schivare la rima cavata dai diminutivi , vezzeg- 
giativi, accrescitivi e peggiorativi; perchè, torno, 
a dire, la rima di questa specie è troppo comoda. 
E pazienza che il signor De Amicis si fosse fermato 
alla villetta, ma no, egli ha usato altre rime tratte 
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dai diminutivi, come si può vedere proseguendo a 
leggerlo. 

Parlo coi paesani 
Di vacche e di galline, 
Colgo le insalatine 
Fresche con le mie mani, 
Tiro dei torsi ai cani, 
Sbircio le contadine, 
M'affaccio a le chiesine 
Nascoste dìigli ontani. 

Insalatine e una delle rime tratte dai diminu- 
tivi, chiesine e due. In verità che invece di com- 
porre poesie, usando rime di questa specie, è meno 
male ingannare il tempo tirando dei torsi ai caoip 

Incontrò pei sentieri 
I preti della Pieve, 
Mi dicono: si beve? 
Rispondo: Volentieri! 
Scontro i carabinieri 
Dal passo lento e greve, 
Giro spedito e lieve 
Intorno ai cimiteri. 

Il signor De Amicis. gira spedito e lieve intorno 
ai cimiteri; ma perchè vorrei chiedergli io; ha 
timore forse di svegliare i morti? Ma i morti 
dormono, per dirla colla frase del poeta Manara, 
il ferreo eterno sonno. Per altro qui mi viene 
un sospetto ed è che il signor De Amicis abbia detto 
che gira spedito e lieve intorno ai cimiteri, non 
già perchè ciò sia vero, ma sibbene per far rima 
con Pieve e con beve. 

Muto, chiudendo gli occhi, 
Penso a lìdi lontani, 
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Suirorlo dei pantani 
Sto a sentire i ranocchi. 
Taglio bastoni e stocchi 
Dagli alberi montani, 
Butto cicche ai villani 
E 8pic(;ioli ai marmocchi. 

Sbocco da macchie ombrose, 
Mi trovo in faccia ai monti. 
Varco su vecchi ponti 
Acque precipitose. 
Entro in mezzo a muscose 
Rocche d'antichi Conti, 
Bevo a gelate lenti 
E fumo tra le rose. 

O fo un'allegra gita 
Con qualche campagnolo, 
Si stende il tovagliolo 
Sull'erbetta fiorita ; 
Si mangia con le dita 
Un pollo e un cetriolo. 
Si trinca del barolo, 
Si pianta una dormita. 

Concetti insulsi ed arcinsulsi e per di più espressi 
con una dizione trivialissima e volgarissima. La 
frase ^o\ piantare una dormita, è vìtl vero gioiello? 
Poveri noi, cosa siamo costretti a leggere al di 
d'oggi! O che le dormite sono diventate cavoli? 
Fo' nn passo indietro, e le dico che cicca non è 
voce italiana. 

Quando una bella acquata 
Ci rompe il desinare. 
Si fugge a un casolare. 
Si fa una gran fiammata, 
Si mangia una bruciata 
Da qualche pia comare. 
Si cova il focolare 
Facendo una pipata. 
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Nuove sciocchezze, e per giunta una parola non 
italiana, ossia pipata. 

Poi scendo giù pei dossi 
De le colline belle, 
Sotto le pioggerelle 
Degli arboscelli scossi, 
Salto ruscelli e fossi 
Ridendo a crepapelle. 
Spruzzo le Tillanelle, 
Colgo i lunghetti rossi. 

Pioggerelle, villanelle, solite rime comode ul^ 
supra. 

E son viste divine 
Dal sommo d'ogni altura, 
È un manto di verzura, 
È un mare di colline, 
È un riso senza fine 
Dai monti alla pianura, 
È l'aria immensa e pura 
Delle vallate alpine. 

Un mare di colline espressione che garegrgia 
egregiamente colle più strampalate del Marini^ 
dell'Achillini e soci. 

Ed io solo soletto 
Tutto contemplo e ammiro, 
Dal cielo di zaffiro 
Al flore di mughetto; 
Raccolgo un negro insetto. 
L'odor d'un sasso aspiro, 
Scendo, risalgo, giro, 
M'arresto ad ogni tetto... 

Raccogliere dei neri insetti, ed annasare i sassi^ 
oh divertimento 1 Oh gaudio supremo! 
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Poi, di sudore asperso, 
A casa mia rltorRÒ, 
E par che a m^dintomo 
Sorrida l'universo; 

E dagli col sorrÌJ»o : prima il De A.micis ha detto : 

È un riso senza Une 
Dai monti alla pianura, 

adesso ci dice che gli sembra che 1' universo gli 
«orrida d'intorno. 

E se non feci un verso 
In tutto il santo giorno, 
Non me ne importa un corno, 
Il tempo non Tho perso. 

Questo mo mi piace e qui dico proprio: bene, 
bravo il signor De Amicis. lufatti, a mio avviso, il 
tempo egli lo perde non già quando non scrive 
versi, ma sibbene quando li scrive. Bravo, ben 
«detto. 

No, tra le messi e i fiori 
Tra i mille vaghi aspetti, 
Fo' meglio che sonetti 
Da dare agli editori! 
S'apre il mio cor, gli' umori 
Si fan più vivi e schietti, 
S'inalzano gli affetti, 
Svaporano 1 rancori. 

Il cuore che s' apre , gli affetti che s' inalzano, 
1 rancori che svaporano, luoghi comuni, luoghi 
comuni, retoricaccia bella e buona. 

Cosi, Rico diletto. 
Passo i miei di sereni; 
Verrai? se ti sovvieni, 
Scrivesti: lo prometto. 
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L'albergo è poveretto, 
Ma i colli sono ameni; 
Alinunziaini che vieni 
E ti preparo il letto. 

Anche qui v'è una rima di quelle solite : pove- 
retto. Ma come deve fare, dirà fora' ella, chi non 
è poeta, poveretto, a far sempre delle rime che 
non siano rime comode? Come deve fare? Non fitr 
Tersi, che tanto alla repubblica delle lettere, ciò 
non importa un corno. 

Troverai forse ancora 
Dei dolci di Torino, 
Fichi del mio giardino 
Raccolti sull'aurora, 
Un burro che innamora, 
Un cacio sopraffino, 
E un succo porporino 
Cile ispira un inno all'ora. 

Dolci, frutta, burro, formaggio e vino; ecco un 
pezzo della lista del trattore in versi. Suvvia! Che 
Parte faccia adunque un altro passo in questa lu- 
minosa carriera ! Che un poeta ponga in versi una 
buona volta un regolamento di polizia municipale! 
Che un maestro ponga in musica l'orario delle 
strade ferrate e il calcolatore dei frutti^ tanto 
che il nostro secolo possa dire di averle viste 
tutte ! 

Del resto se gli inni che il vino del signor De 
Amicis gli ispira, sono della specie di questo che 
esamino, egli farebbe bene a non berne mai e 
poi mai. 

Vieni, i tuoi santi dritti 
Rispetterò, lo giuro! 
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Grazie al Signor, son puro 
Del peggio dei delitti ; ^ 
Gli ospiti derelitti 
Com'altri, non toi'turo, 
Vieni franco e sicuro, 
Non leggo manoscritti. 

In quest'ultima strofa il signor De Amicis sì 
vanta di non seccare i snoi ospiti colla lettura 
dei suoi manoscritti, e se sono manoscritti di 
poesie del genere di questa che esamino, fa 
bene, giacché poesie di questa specie, non che 
leggerle agli amici, non devono neppur scriversi. 
Ma, dopo tutto, non posso a meno d'osservare 
che dei due mali, vale a dire o leggerle agli 
amici , stamparle , vai meglio il primo. Infine , 
leggendo un manoscritto di un componimento 
non riuscito ad uno di propria confidenza, in- 
vece di darlo alle stampe, si otterranno sempre 
questi due vantaggi, vale a dire, in primo luogo 
non si tedierà la gran massa dei lettori, in se- 
condo luogo poi si riscuoterà la canzonatura di 
un individuo e mai quella di tutti. 

Ella ha visto quanti e quali difetti io abbia tro- 
vato analizzando questo carme del signor De Amicis; 
eppure non è qui tutto ; mi restano da dire ben'al- 
tre cose ancora. 

Che questo carme del signor De Amicis sia un 
carme di genere serio, ninno potrà certo ammet- 
terlo. Qui il poeta non glorifica uomini o cose 
usando una dizione grave e severa; qui non si 
adira per le amare vicende delia vita; qui non 
impreca alle ingiurie della fortuna, non alla per- 
fidia dei suoi simili; qui il poeta non deplora d'a- 
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ver subito dei crudeli disinganui, qui Bon pi cruc- 
cia come Leopardi, non si dispera come Ortis. Che 
se questo carme non è dunque di genere serio, 
non è nemmeno tale da destare l'ilarità nelPa- 
nimo del lettore; non è un carme burlesco ben 
riuscito. 

Ma io non avrei ancora fatto nulla se, dopo 
aver detto questo, non mi accingessi .eziandio a 
provarlo. 

Che cos'è la facezia? Che cos'è Pumor comico r 
Che cos' è il ridicolo ? Risponda qui per me Giu- 
seppe Ferrari. 

€ Esaminato nel suo mistico apparire, così T in- 
signe pensatore nella sua Filosofia della Rimlu- 
zione, € il ridicolo nasce nell'istante in cui la rive- 

> lazione vitale e la rivelazione esterna cessano 

> di essere correlative, cioè nell'istante in cui un 
» sentimento viene accoppiato con un' aziona che 

> non gli corrisponde. Qual è il modo più facile 
» e più spedito di far ridere ? Si è il travestirsi : il 
» mascherarsi eccita l'allegria, e trae la sua forza 
» comica dal disaccordo fra la maschera e la per- 

> sona. Che cos'è il deridere, il celiare? Consìste 
» nel mistificare, nel destare timori, spaventi, con- 

> tenti a controsenso, assolutamente fuori del vero. 

> Il pesce d'aprile, le freddure, i giuochi di parole, 

> gl'indovinelli, il rebus si fan gioco' di noi, equi- 
» vocando su di una doppia realtà; lo stesso del- 

> l'epigramma, della satira che maneggiano l'equi* 

> VOGO con maggiore superiorità ed arguzia. Don 

> Chisciotte non è ridicolo se non perchè trasporta 

> il sentimento della poesia cavalleresca nel mondo 
» moderno : il suo elmo è un piatto, il suo paggio 
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» un paesano, la sua Dulcinea coltiva la terra, i 
p giganti che combatte sono molini, le vittime 
» che libera sono galeotti ; V equivoco è continuo, 
» il ridicolo perpetuo. Trasportiamo il sentimento 

> della vita moderna nel mondo cavalleresco, non 
w sarà meno piacevole ; ne sia prova le ì?ourgeois 
31 gentUhomme. 

> La parodia è fonte facilissima di ridicolo: dove 

> attinge la sua forza comica? Nel contrasto tra 
» il sublime e il volgare, tra i tempi eroici e i 

> nostri tempi: essa conserva l'antico meccanismo 
» urtandolo ad ogni verso: il ridicolo è agevole: 

> il parodiare equivale al mascherare (i). > 
Ben detto, nò il ridicolo poteva spiegarsi meglio 

di cosi. Siano esaminati oltre al Cervantes altri 
poeti avuti in conto di valenti satirici, e la teoria 
del Ferrari riceverà la più ampia conferma. 

Che i debiti siano una bella cosa, niuno certo 
che sia in buon senno potrà ammetterlo. Essi pro- 
cacciano gravi pensieri all'uomo; rimasti insoluti 
lo disonorano, lo pongono alla berlina, lo spingono 
talvolta al suicidio; in sostanza sono un vero Pa- 
gello. Ciò posto, ed ammessa la teoria del Ferrari, 
che cioè il ridicolo risieda nel mascherare, nel 
travestire le cose, ne avverrà che uno il quale 
mascheri e per cosi dire, travestisca la natura dei 
<]ebitt, non potrà far a meno di far ridere. Que- 
sto è quello che fece appunto quell'insigne satirico 
che fu il Borni nella sua bella poesia in terza 
rima intitolata: In lode del debito. 

(J> Ferrari, Filosofia della Rivoluzione, Londra, 18ol.Vol.II 
pagina 71 e 72. 
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Con quanta ftitica, dice il Berni nell'esordio della 
poesia suddetta, si sono adoperati certi filosofi per 
dimostrarci quale sia il sommo bene dell' uomo I 
Chi ha detto, segue a dire il Berni, che la più 
bella cosa era il possedere dell'oro, chi ha detto 
che la felicità consiste nel prendere il mondo come^ 
viene. Qualcuno ha detto che i più felici mortali 
erano Timperadore e il prete Janni, 

Perchè veston di seta, e non di panni, 
Son spettabili viri, ognun gli guarda, 
Son come fra gli uccelli i barbagianni 

Qualcuno come 

Vergilio disse, che i lavoratori 

Starebbon ben, s'egli, avessin cervello, 
Se fussin del lor ben conoscitori. 

Chi ripone, segue sempre a dire il Berni, la fé- 
licita nella scienza chi nell'ignoranza, chi nel ma- 
trimonio, e insomma queste opinioni sul modo di 
raggiungere la felicità sono, a detto del Berni, più 
di novanta, 

Son tante quanti gli uomini e le vite: 
E sempre ognun le altrui celebra e canta. 

Ma fate silenzio, esclama finalmente il nostro 
poeta ; fate silenzio o sapienti e poeti che io vi dirò^ 
quale sia la maggiore felicità. E qui dopo aver 
detto che 

Del^ito è far altrui le cose oneste, 

Come a dir, che ai più vecchi si conviene 

Trar le berrette ed abbassar le teste. 

ed altre pazze e bizzarre cose, descrizione della, 
somma felicità del debitore che è ben visto, a 
cui ognuno fa di cappello, che è celebrato nei re- 
gistri dei suoi creditori, i quali registri superano 
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per mole tutte le storie e tutti gli annali, che vede 
li bargello yenirgli incontro con una certa cor- 
tesia ed affabilità, e quindi il suscitarsi dell'ilarità 
nel lettore. 

Se dal Berni passiamo al Giusti, Tastro il più 
splendido della moderna satira italiana, noi ve- 
dremo parimenti che egli provoca il buon umore 
colla parodia e col travestimento. 

Per non dir d'altro, fermiamoci ad una delle sue 
più belle satire, s.\V Incoronazione. 

L' Italia geme oppressa dal ferreo ed infame di- 
spotismo Austriaco, e piega il collo sotto il giogo 
dei tirannelli indigeni 1 quali si umiliano siffatta- 
mente alla casa degli Ausburgo, che allorquando 
uno di costoro , Ferdinando T, viene in Italia a 
cingere la corona ferrea, si recano tutti a ren- 
dergli un'omaggio servile, a prostrarsi ai suoi 
piedi. Come coprirli adunque di ridicolo f Masche- 
randoli. 

Il Giusti, parlo naturalmente della prima parte 
bell'incoronazione, non prenda mai la cosa sul 
serio, non li domina colla consueta invettiva. Egli 
li traveste, egli li maschera, egli li chiama minor 
4saterv)a di volpi e di conigli. Nella satira 4el Giusti 
Ferdinando II.° di Napoli diventa un lazzarone che 
Tuoi fare il paladino, una scimmia d'eroi, e Leo- 
poldo II.® granduca di Toscana \m Morfeo cinto di pa- 
paveri e di lattuga. Parimenti nella satira del Òiusti 
la porpora di Maria Luisa moglie di Napoleone I.** 
diventa Tabito della sgualdrina, il duca di Lucca un 
'essere sui generis che non si sa in quale categoria 
di bestie il naturalista debba collocarlo, non es- 
sendo né carne, né pesce, quello di Modena un Ro- 
gantino e Papa Gregorio XVI un fantoccio qualsiasi. 
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Fatto zimbello dalle genti ausonie. 

In questa guisa il Giusti raggiunge il suo intento. 
Egli si propone di far ridere e vi riesce ; e nulla 
certo di più comico, nulla di più faceto di questa 
sua sublime satira clie potrebbe venire assomigliata 
ad una fantasmagoria burlesca, ad una bizzarra 
lanterna magica la quale, ripercuotendo tante im- 
magini grottesche su tutti i troni della penisola , 
dà loro, quasi per incanto , un crollo formidabile. 

Ora elle lio accennato per quale artificio lo scrit- 
tore giunga a destare nell'animo di chi legge Ti- 
larità, ora che ho dimostrato quale sia, per cosi 
dire, il principale congegno della poesia burlesca, 
vediamo un poco se quella del signor De Amicis 
possa meritare questo nome. 

Questa poesia presenta essa ninno dei requisiti 
che abbiamo visto essere indispensabili perchè 
un componimento possa dirsi veramente burlesco? 
Avvi qui parodia? Avvi qui trasvestimento? No 
certo. Che dice in sostanza il De Amicis al Panzac- 
chi in questa lettera in versi? Sappi, egli dice, caro 
amico, che io passo il tempo in villa stando colle 
mani in mano; che qua converso con contadini, 
che colgo l'insalata, che tiro dei torsi ai cani, che 
sbircio le contadine, che m'affaccio a delle chio- 
sine, che parlo con preti, che incontro gendarmi, 
che giro attorno ai cimiteri, che ad occhi chiusi 
penso a lidi lontani che odo il canto dei ra- 
nocchi, che taglio rami d'alberi, che butto via 
cicche e soldi, che sbocco da mucchio ombrose, 
che mi trovo in faccia ai monti, che varco acque 
precipitose su vecchi ponti, che entro in rocche 

27 
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abbandonate, che bevo a gelate fonti, cbe fntno 
fra le rose, che mangio in terra e poi m*addor- 
mento, che, se mi prende l'acqua, mi riparo in una 
casa ove si fa una fiammata, ove mangio una bru- 
ciata ed ove pipo dietro al fuoco. Sappi che scendo 
giù pei dossi di belle colline, che salto ruscelli e 
fossi ridendo e spruzzando le contadine, che colgo 
dei funghi. Sappi che dove mi tiovo io vi sono delle 
vedute incantevoli, sappi ohe io tutto ammiro, che 
raccolgo qualche insetto, che scendo, risalgo^ giro e 
poi torno a casa, sappi che qua non m* inporta 
nulla se non faccio versi, che vivo una vita beata. 
Sappi ancora che mi rammento che mi hai pro- 
messo di venirmi a far visita, sappi che se vieni 
ti ospiterò con ogni gentilezza, dandoti da man- 
giare dolci, fichi, formaggio, e burro e da bere 
buon vino; Sappi finalmente che, se vieni, non ti 
tedi ero leggendoti versi. Ora tutte queste cose che 
il signor De Amicis dice di fare in villa, sono le cose 
le più consuete e le più normali di questo mondo, 
e quindi non acconcie a provocare il buon umore 
in alcuno; come del pari nulla v'è che possa pro- 
vocare il buon umore neir invito che egli fa al 
Panzacchi. Ora io dico: la poesia del signor De 
Amicis non è seria ; la poesia del signor De Amicis 
none burlesca, dunque che cosa resta che sia? 
Resta che essa debba essere collocata nella ca- 
tegoria la più infelice del componimenti, ossia 
nella categoria dei componimenti freddi, insìpidi 
e perciò stesso seccanti. La poesia del signor 
De Amicis è una misera lettera famigliare in 
versi la cui lettura non suscita veruna alterazione 
neiranimo di chi legge. Ma Tanimo di chi legge 
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ha d'uopo d'essere scosso pure in qualche guisa; 
bisogna o piangere con Ugolino e con Werther, 
o ridere con Gonella e con Sancio Pancia ; bisogna 
che una delle corde del sentimento vibri assolu- 
tamente. Gli è perciò che la poesia didascalica 
e la poesia rusticale, non sono mai ricercate dalla 
massa dei lettori con quella avidità con cui si ri- 
cercano la poesia epica, la poesia tragica e la 
poesia satirica. 

Maa proposito di questo componimento del signor 
De Amicis v'è un altro guaio, ed è che, quantunque 
egli scrivendolo, abbia preteso di fare della poesia 
rusticale, non vi si rinviene neppure il carattere 
precipuo che in una tal specie di poesia si richietie. 
Mentre in questa infatti deve essere sempre dif- 
fusa una dolce tranquillità, mentre la sua strofa 
deve incedere sempre placida e serena, il componi- 
mento suddetto, un po' per il genere del metro in 
cui è scritto, un po' per la faraggine dei concetti di 
cui consta e che s'incalzano a guisa di pecore spa^ 
ventate, sembra fatto a bella posta perchè ci pren- 
dano le vertigini al cervello. La musa campestre 
deve essere calma e tranquilla; la musa De Amìcìs 
— esca in quella vece è bolsa, aflannata ed epilet- 
tica, glielo garantisco io, io che come le ho fatto 
vedere, scrivendo il racconto intitolato: Storia 
d'un cavallo^ di poter stare al livello di certi 
narratori appartenenti alla sua redazione, le voglio 
far vedere ora che sono capace di scrivere una 
poesia uguale di valore a quella del signor De Ami- 
cis che ho esaminato testé. E non dico: a parte 
la modestia, perchè tanto il vantarsi di questo, 
vai proprio come vantarsi di nulla. Eccole la poesia* 
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In Tina villa detta 
L'albergo degli oziosi, 
Stan due tipi famosi, 
Tonio chiamati e Betta 
Cui maritò un tal Tetta; 
Or bene questi sposi, 
Essendo facoltosi. 
Non fanno una saetta. 

Quando del firmamento 
È a mezzo il gran fanale 
Svegliansi e in generale 
Con gran sbadigliamento, 
Poi, scesi a sommo stento 
Dal letto maritale. 
Si veston bene o male 
Vicino a un paravento. 

Poi da scioperatacci 
Siedon su due poltrone, 
E fanno colazione, 
Empiendo i lor corpacci 
Talora con spinace! , 
Acciughe e salamene. 
Talora con zampone, 
Con polli e gallinacci. 

Finito un tal affare 
Stanno un buon paio d'ore 
In preda a un tal torpore 
Da far trasecolare; 
Poi vanno a desinare 
E li con grande ardore 
Divorano a vapore 
Novello camangiare. 

Poi dentro a una vettura 
Da due destrier tirati, 
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Vanno per colli e prati 
Infin che la natura, 
Sparito il sol, s'oscura, 
E allora^ ritornati 
A casa riaffamati, 
Ripeton la pastura. 

Poi toltisi i vestiti, 
Sotto le coltri vanno 
Ed ivi, senza affanno. 
Inerti e istupiditi, 
Da veri sibariti, 
Per pochi istanti stanno, 
E un gran russar poi fanno, 
Nel sonno seppelliti. 

Ma se sono il ritratto » 

Costor deir indolenza, 
Se in grembo airopuleii7.a 
Non fanno nulla affatto, 
Il loro figliuolo Batto 
Con inaudita ardenz^t, 
Con somma diligenza, 
Lavora ad ogni tratto. 

Desto di buon mattino» 
Si veste in un secondo, 
Poi gira mezzo menila 
Sopra d'un biroccino 
Cui tira un cavallino 
Chiamato Furibondo: 
Va in questo ed in quel /'oudo, 
A questo e a quel molino. 

Discute con fattori 
Di grano e di bestiame, 
Compra e vende letama, 
Fabbrica dei liquori. 
Educa molti^fiori. 
Lavora il piombo, e il rfime, 
Talor sega lo stram (% 
E pianta pomidori. 
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Forbisce candelieri. 
Padelle e cazxeruole. 
Vende le museruole, 
Lava e sciuga bicchieri; 
Coltiva e meli e pori. 
Raccoltile le prugnole 
Che poi dianecca al aole, 
Doma cavalli Seri. 

Alleva filugelli, 
Affila spade s stoccTil 
Va a i*eì=ca di ranocchi, 
Va a caccia dì fringuelli» 
Concia diverge pelli, 
Fahbrica dei balocchi. 
Fabbrica nastri e flocchi. 
Ed accomoda ombrelli. 

iBBegna di auonare 
Il corno ed il violino^ 
Il flauto e il mandolino, 
Insegna di cantar d^ 
Insegna di ballare, 
Traduce dal latino, 
Pabbrìca del buon vino, 
E insegna anche il nuotare. 

Fa il salato e il calzolaio, 
Fa il fabbro e il muratore, 
Fa il medico e il tintore, 
L'orefice, il guantaio, 
L'astronomo, Il fornaio, 
Il cuoco, lo scultore, 
Il chimico, il pittore, 
Fa roste e il cappellaio. 

Cosi in un luogo i^ tesso. 
Nella stessa magione, 
Strana combinazione, 
Si trova un doppio eccelso. 
Un tal che quale ossesso 
Mai posa, e due persone 
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Talmente infingardone 

Che non si dan sì spesso. ^ 

l 
Ma ormai, già lo capisco, 

Tanto Tavrò seccato 
Con questo mio belato 
Quanto ci secca il fisco; 
Per cui dunque finisco. 
Dicendo, a lei chinato 
Che m'abbia per scusato, 
E poi 

La riverisco. 
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Un mistero. — Esordio prezioso. — Quattro colpi apopleticl 
e tre dottori. — Mucchi d'alloro e pomi cotti. — Ilabent 
sua fata libèlli. — Ciò che deve sempre ceasurarsi. — E 
una, e due, e tre e quattro. — Il poeta Coppie e un car- 
toccio di bruciate. — Ridicolaggine enorme. — Disastro e 
maccheroni. — Temporale previsto e pediluvio. — Piccolo 
schizzo. — Lettere non lette. — Un medico di campagna. — IL 
più ed il meno.— Apparizione, domanda, imbarazzo e prunzo* 
— Preparativi di partenza. — Visita ad un pievano. — Io- 
contro fatale. — Discorso insensato. — Cicaleggio y impa- 
zienza e collera. — Pianto e quadro plastico. ^ Lettera- 
tura di lattime. — Occhi chiusi ed alito caldo. — Lo stile 
della Filotea. — Un giovinetto di quarant'aimi, — Tìrter^i 
erotica. — Una capanna ed il suo cuore. — Avanti a sproii 
battuto. — Silenzio terribile. — Novità. — Pioggia e neb- 
bia. — Distacco fatale. — Arrivo a Firenze. — Scialli e cii- 
pucci. — Domanda e bugia. -— Donna felice. — Dolori di p/i[i' 
eia. — Un po' di critica. — Requisito mancante. — Carnv 
tere inverisimile e scena idem. — La legge del dovere e li 
parola data. — L'Atlantico e il fiume Nilo, -^ Cosa impr» - 
sumibile. — Intreccio da poco. — Parturient ììionies. — Do; - 
pio amore. — Il sangue non è acqua. — Scrupoli, ^ Notizia 
insignificanti. 

Egregio Stg. Fanfulla. 

26 Gennaio 1S8L 

A proposito d'un racconto che s'intitola; L'ul- 
timo giorno di villeggiatura, e da lei inserito nel 
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suoN. 47 (21 decorso novembre) osservaiQDaDz:ì tutto 
questa bellissima cosa e che cioè mentre il rac- 
conto è firmato Manfredo^ ossia con un nome ma- 
scolino bello e buono , in tutto l' intero componi' 
mento è una donna, certa signora Marietta, che 
parla in prima persona. Come va quest'affare T Io 
confesso ingenuamente che non Io capisco. Sarà che 
sono corto di testa, sarà che non son iniziato ai 
profondi misteri Manpredo-Marietta-FanfidlaDt^' 
menicali, ma tant'è, ripeto, non lo capisco. B^ista^ 
lasciamo quest'argomento da una parte e proce- 
diamo all'analisi del racconto. L'esordio Tale un 
tesoro; lo trascrivo: Bisognò levarsi pres to: c'era 
da spicciare un monte di cose: dovevamo spedire 
i baiclij far qualche visita di convenienza e scri- 
vere un rigo a Giulio , affinchè si trovasse alla 
stazione qtmndo arrivava il treno diretto. 

Se io dessi alle stampe un racconto incomin- 
ciandolo in questa guisa: a un tratto venne un 
accidente a tutti e quattro, si mandarono a cliia- 
mare in fretta il dottor Carlamb regio , il dottor 
Giovanni Andrea e il dottor Matteo; vennero e 
fecero consulto, e che il pubblico dicesse: chi sono 
poi questi tutti quattro ai quali venne l'accidente? 
e se aggiungesse: qual dottor Carlambrogio? Q^al 
dottor Giovanni Andrea? Qual dottor Matteo? il 
pubblico, dico io, non avrebbe ragione? E non 
avrebbe ragione parimenti se invece di seppellirmi 
sotto mucchi d'alloro per una cosi balorda scrit- 
tura, mi tempestasse in quella vece di pomicotti? 
Io dico di si, e con me lo direbbe chiunque il 
quale abbia il senso comune. Or bene, qual differenza 
passa, mi dica un poco egregio signor Fanfulla, fra 
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l'esordio del -suddetto raccoato e quello che io ho 
accennato per moJo d'esempio? Evidentemente, per 
ciò che si riferisca ad un ingiustificabile stranezza, 
nessuna; ma habent sua fìtta ìibeUi^ e se io verrei 
fatto segno a mille derisioni per esordire in cosi 
pazza maniera in un racconto» ninno fiaterà pro- 
babilmente, a proposito delP esordio à^h' ultimo 
giorno di villeggiatura. 

Del resto so bene che ella potrebbe osservarmi 
che non è la prima volta che io mi scateno contro 
ad esordi della specie di quelli del racconto in 
discorso, ma siccome le cose mal fatte è bene cen* 
snrarle anche se si mostrano un milione di volte, 
cosi credo di aver agito saviamente criticando l'e- 
sordio del racconto di cui parlo. 

In seguito, come devo dire Manetta e Manfredo f 
Diciamo Marietta» in seguito dunque Manetta 
scrive cosi: quel povero ragazzo^ (ossia poi Giulio) 
a giudicare dalle lettere^ non stava nella pelle 
dalla contentezza j (e una), gli pareva mille anni 
di rivedermi, (e due), di riabbracciarfm\ (e tre), di 
fìx'ì^mi il racconto particolar^eggiato di iufie le sue 
sofferenze : que* due mesi di campagna gli erano 
parsi addirittura due secoli, dueeleìmifàti^ 
quattro). 

Che cosa intendete di significare, dirà ella forse^ 
con questa enumerazione? Intendo di sìgnìfìcare, 
rispondo io, che, come devo dire, Manfredq o Ma- 
netta? Diciamo Marietta e una volta per sempre, 
che Marietta dunque si diffonde troppo a descri- 
vere il desiderio che provava Giulio di rivederla. 
, In seguito ancora Marietta, dopo d'aver detto che 
anch'essa alla sua volta amava Giulio, e che l'unico 
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difetto suo era di voler far dello spirito a qualunque 
cosiOy scrive quanto seRue : Una volta, mi ricordo, 
stavo leggendo le poesie del Coppée; entrò Giulio, 
con un cartoccio in mano e, vedendomi occupata^ 
rimase sulla soglia, incerto se dovesse entrarle: 
io ripeteva ad alta voce : 

Elle chemine ainsl dans T herbe qui se fané, 
Bien lasse de vouloir, bien lasse de subir, 
Et toujours sur ses pas les feuilles de piatane 
Tombent avec un bruit triste comme un soupir. 

Disgraziatameìite Giulio si ricordava di quel 
po' di fì^ancese studiacchiato sul Telemaco; entrf\ 
si avvicinò a 7ne^ e rispose con aria misteriosa: — 
Il diavolo^ non è poi cosi ìrrutto come si dipinge^ cara 
Marietta..,. Anche l'autunno offre dei compensi!» 
— Alzai il capo — Sono calde, guurda! > — E apri 
zi cartoccio ridendo. 

Era pieno di bruciate. Intanto Giulio seguitava 
a sorridere, soddisfatto di sé stesso^ e io avrei pò-- 
tuio contargli tutti i denti, certi dentoni Manchi 
e sani^ che era una consolazione a vederli. 

fosse il tempo cattivo, p la disposizione del- 
l'animo mio^ o anche la vista di quelle innocenti 
castagne y il fatto sta che mi alzai indispettita^ 
andai di corsa alla finestra e, appoggiata la fronte 
ai cristalli fradici^ detti in un dirotto pianto. 

Per non dire che tutta questa roba è bro- 
daccia qualsiasi, osservo che quest'ultimo passo 
contiene in sé tanta ridicolaggine che sarà dif- 
ficile un bel poco d'appaiarlo. PofFar bacco I Qui 
abbiamo una donna che ad un tratto balza in 
piedi indispettita, che corre alla finestra, ed ap- 
poggiata la fronte ai cristalli, si mette a pian* 
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gere dirottamente; e che poi non ci sa dira se 
tutto ciò sia avvenuto perchè era cattivo tempo, 
oppure perchè aveva l'animo mal dispostolo Anal- 
mente perchè guardò a delle cat'tagne. Per tutte 
le stelle, io non so cosa diavolo troveremo un'al- 
tra volta nel Fanfulla Domenicale! Mi par già di 
vedere che un'altra volta, ritroveremo un qual- 
che racconto nel quale vi saranno dei personaggi 
che non sapranno dire se s'inquietarono e pian- 
sero perchè intervenne loro un qualche disastro, 
oppure perchè gettarono gli occhi, poniamo, sopra 
ad un piatto di maccheroni ! 

Ma proseguiamo e proseguendo, ecco che tro- 
viamo come, durante il pianto di Marietta, soprag- 
giunse una certa signora Luisa la quale poi era la 
sua mamma e la quale, accorgendosi della comica 
figura del povero Giulio che, col cartoccio in 
mano y non sapeva piii che pesci pigliare, si 
volse severamente verso di lei. Ancora, prose- 
guendo, apprendiamo che Giulio allora, iic n-t pre- 
visione che si potesse scaricare un ten>l^o^^Lle su 
Manetta, pregò la signora Luisa di non idarla, 
le disse che il pianto di Marietta noe [ va di- 
pendere che dal sole preso da lei in n, . gita al 
Montale, le aggiunse che sarebbe stai> Ito in- 
dicato farle fare un pediluvio, e flr. ^nte si 
incamminò verso a Marietta per per^^^i iorJa, Se 
non che questa, gli diede un sonoro Cf/jfone sul 
viso, e corse poi a chiudersi in camera. 

Questoptccolo schizzo, continua poi semi re a dire 
Marietta, può dare un'idea molto appros:jimalwa 
del mio Giulio, al quale, sommato e calcolato tutto, 
volevo poi in fondo un gran bene. 
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Tuttavia, stando sempre a quello che ci racconta 
la signora Manfredo (perdoni signor Fanfulla, vo- 
leva dire Marietta) in due mesi di villeggiatura, 
ella ci aveva pensato ben poco a questo signor 
Giulio quantunque questi, poveraccio, le scrivesse 
puntualmente. Ci pensava anzi tanto poco^ che ella 
più d' una volta lasciava le sue lettere sul /avO' 
Imo, senza neanche aprirle, oppure le dava alla 
sua sorellina perchè ci facesse i balocchi. 

Bea è vero che Marietta afferma che questa sua 
noncuranza per le lettere di Giulio derivava dal- 
rindovinarne il contenuto, ma insomma chi ama 
apre le lettere dell'oggetto amato, benché indovini 
quello che possono contenere. Dunque resta che 
in effetto l'amore di Marietta, durante il suddetto 
bimestre, si era intiepidito; la quale Marietta pai 
ci fa sapere un'altra cosa e cioè che, duranti^ la 
sua dimora in campagna, era comparso un, melico 
condotto, giovinotto alto, pallido ^ serio ^ col c^ip- 
pelle alla calabrese come il dottor Antonio del 
Ruffini. Il qual dottore Antonio del Ruffìni se so 
chi sia, voglio che mi venga un accidente: peorgio 
per voi, dirà forse ella, se non lo sapete , ma in- 
somma non lo so e non credo poi infine di es- 
sere obbligato a saporlo. 

Questo dottore, giusta quello che ne dice la 
signora Marietta, le era cordialmente antipatico 
perchè aveva Tarla più da uomo rozzo che uojìjo 
galante. Con essa poi, colla signora Marietta ria 
un orso addirittura, 

• Ora una mattina, mentre la signora Marietta 
sta sulla piazza del paese chiacchierando dei 
pile e del meno^ con alcune signorine del incinato 
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eccoti il medico il quale esce dalla cosuccia d'un 
povero pigionale. 

Alla vista di quell'E-^culapio villereccio» una tale 
Margherita Valdieri, è vero dottore^ esclama, ri- 
volgendosi a lui, elle lei si fh sposo ì 

È vero ^ replica il dottore serio^ serio ^ prettcto 
moglie. 

Fa bene! dice allora vivamente Marietta, fa 
bene, benissimo, la pimigUa..,, e poi non sapendo 
più che cosa dire, tace e, divenuta rossa voìne un 
papavero, prende il partito di dare in una grande 
risata. 

A quegli accenti, a quel ri^o, il dottore guarda 
la signora Marietta, con aria stupita, quasi addo- 
lorata e crolla il capo. Per certo (così dice la 
signora Marietta) egli mi teneva in conto di una 
grullerella. 

Fatto poi un altro saluto, il medico si allontana. 

Dopo questo saluto segue un gran cicaleccio fra 
Marietta e le signorine sul dottoro, e venuta poi 
essa a tavola col suo papà, domanda allo stesso se 
conosce la fidanzata del dottore , il qual dottore 
imparianjo finalmente che si cliiaraava Livi. Ri- 
sponde il papà che la conosce infatti di vista, 
che à ima buona ragazza , che ha dei soldi e 
qualche speranza : Soggiunge M?irietta che vuol 
sapere se è bellina. Dice il papà che è tutt' altro 
che bella, che è lunga, secca ed ha i capelli rossi. 
Peccato, esclama pacificamente Marietta , e man- 
gia con un cerio appetito, e cosi ha termine la 
prima parte del racconto. Ora vediamo la seconda^ 
nella quale la signora Marietta, premesso che non 
vuol perdersi in digressioni, scrive come appresso. 
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Mi levai presto^ compito detto: preparai il baule^ 
scrissi due righe a Giulio , andai in canonica a 
salutare il pievano ^ eppoi mi venne l\uzzolo di 
fare un'ultima giratina nei dintorni. Non pioveva^ 
ma era mia di quelle giomataccie d'ottobre^ umide^ 
noiose, grigie, che mettono lo sgomento anche ne- 
gli ornimi meno disposti alla tristezza. E qui una 
seccante cicalata sulla viottola della villa , sulle 
colline di Montale, sul castello di Montemerlo, sui 
poggi pittoreschi pistoiesi e che so io. 

Dopo di questo la signora Marietta ci fa sapere 
come non sapeva staccarsi da quel luogo , e che 
proprio mentre bisognava che ella partisse, si udì 
uno scalpiccio. 

A quello strepito ella si volge impaurita e si 
trova a faccia a faccia col famoso dottore. Egli la 
saluta colla sua solita gravità, e fa per andare per 
la propria strada. Ciò vedendo la signora Manetta,. 
signor dottore , gli dice ridendo e minacciandolo 
colla mnno^ ella diventa un selvaggio addirittura. 
Non vede che sono senza omìyreUoì (qui osservo 
che poco prima è detto che non pioveva, né in 
appresso si dice mai che ciò avvenisse ; ora, se 
cosi stanno le cose, qual senso può mai avere que- 
sto discorso sulPombrello?) 

— Scusi per carità, risponde subito vivamente il 
dottore, vuol permettermi di accompagnarla a 
cosai — 

— S'intende — replica Marietta, Marietta che 
gli dà di braccio, e la quale (fattoci sapere che il 
dottore era assai più alto di lei, e che Giulio era 
invece di lei assai più basso) ci narra eziandio come 
cominciò a fare tale un cicaleggio che il dottore 
impazientito sclamò finalmente che era ora di 
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farla fi aita e si svincolò da lei. E allora che cosa 
successe? Successe che la signora Marietta si tirò 
indietro incollerita, alzò il capo» guardò il dottore, 
e stette li 11 per dirgli che le era molto antipatico. 
Ma che cosa ci aveva negli occhi quell'odioso dot- 
(ore? si domanda poi Manetta, e risponde: iVon lo 
so, non voglio saperlo ! E fatto sta poi che ella ci 
dice che si mise a piangere come una bambina in 
penitenza^ e incurante della p/o^^/a (della pioggia? 
ma se non pioveva) e del freddo corse non poco ed 
andò a cadere fìnaZmente nelle braccia di lui, E la 
seconda parte del racconto essendo finita, passiamo 
ora alla terza, la quale incomincia per cosi dire 
con una specie di quadro plastico. E infatti il 
dottore non parlava e suggeva le lagrime a Ma- 
inietta a una a una, come potrebbe fare una 
mamyna con la stuz creaturina, (o Dio, o lettera- 
tura di lattime I Al leggere questo passo mi sem- 
bra di udire i vagiti di un qualsiasi marmocchino) 
e Marietta poi non avendo la forza di muoversi 
e di protestare, teneva gli occhi chiusi, sentiva 
raliio caldo della sua bocca ed invocava la morte. 
(Baie I in* questi casi non si invoca la morte !) E 
quanti minuti poi (scrive sempre la signora Ma- 
rietta) quante ore, quanti secoli trascorsero in 
quella ebbrezza? Ma, chi lo sa? Dei secoli certo 
non ne trascorse alcuno. Del resto la prima a 
parlare fu la signora Marietta, e che cosa disse? 
Ascoltiamo. — La stui fidanzata, balbettai.... Ma 
il dottore che si vede che era innamorato di 
Marietta come un gatto rosso — oh per pietà^ 
esclama, stia zitta, non dica nulla. Tutto quanto 
potrebbe dirmi, me lo sono già detto io , mille 
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volte. Me le sono dette nelle veglie angosciose 
del rimorso (per Bacco, c'è qualche cosa dello 
stile del libri da messa, c'è qualche cosa dello stile 
delle preghiere della Filotea) qimndo doveva pen^ 
sare a quella poverina > ed avevo invece r anima 
piena di lei; me lo sono detto nei deliri della ge- 
losia (segue sempre lo stile ut suprd) quando lei 
parlava del suo Giulio.... e mi gelava coi suoi mot- 
teggi. E nulla è valso sa ? senta. Maria ; io $Qmo 
un galantuomo ; ho quarantanni. (Eh ? ma se più 
sopra sta scritto che il dottore del villaggio era 
un gioviaotto? Se a quarant'anni uno è un glo- ^ 
vinetto a venti sarà un bambino, e a diteci poi 
che cosa sarà?) non ho mentito mai; eppure senio 
che questo amore mi farà spergiuro, vile^ cattivo. 
Maria, io non voglio altra moglie che lei! 

A questa erotica tiritera del dottore, gran com- 
mozione in Marietta la quale, singhiozzimelo, si 
mette a pensare a Giulio, e s'intenerisce e s'ad- 
dolora perciò, e la quale ci fa sapere che, j-iccome 
essa l'amava questo Giulio, cosi se aves.*^e avut^ 
un'amica, una sorella cento volte più belle di lei 
(qui la signora Marietta dice d'esser bella ; caspita 
che modestia !) glie l'avrebbe data volontierL Bel- 
l'amore, bel ripiego 1 

E il dottore avanti sempre nella sua dichiarazione 
amorosa e guardi^ seguita a dire, accennando a Ma- 
rietta la sua casa, guardi. Laggiù staremo come due 
angioli (una Capanna e il suo cuore; i soliti luoghi 
comuni). Saremo buoni, caritatevoli con tu ita que- 
sta povera gente. Ci faremo amare; diventeremo 
una sola persona. Studieremo insieme. Le leggerò 
i miei poeti prediìettf\ le farò amare il Coppce^., 

28 
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— Oh stia zitto per carità, esclama Marietta at- 
territa, e pensa al suo povero Giulio. Ed il dottore 
avanti sempre a spron battuto, e chiede a Marietta 
se deve parlare con saa madre. 

-— Afa, esclama Marietta angosciosamente, lei, 
lei, ma quella povera fanciulla? (vale a dir poi la 
fidanzata del dottore). 

— Ne moi^à, replica cupo il dottore e tace. 
Poi grau silenzio, e il cuore di Marietta si spezza, 

e signor Livi^ balbetta rivolta al dottore, signor- 
Livi, lei è buono, onesto, non iva mai mentilo ! Non 
mentisca ora , per cagion mia, a quella poverina. 
Io voglio lasciare nella sua vita un ricordo gen- 
tile, 

— Ti amo, ti amo ! esclama il dottor Livi, e ba- 
cia le mani a Marietta, e protesta d'amarla e dice, 
che egli non si cura affatto della sua fidanzata la 
quale, a suo detto, è rozza e volgare. 

— Vi ama, gli fa osservare Marietta. 

— É vero, risponde il dottore, mi ama. Ma che 
m'importa l'amore di cento donne ì Io voglio il 
tuo (che concetti nuovi!) Chi è che mi parla di 
dovere? Il mio dovere sei tu! (altro concetta 
nuavo !) 

Intanto la pioggia (adesso piove) diviene più 
fitta e lontano fra la nebbia (non piove più, è sola 
la nebbia) e il verde cupo dei coltivati , passa , 
celere, come un lampo, il treno dell'Alta Italia. 
Ed il fischio della vaporiera che giutige alle orec- 
chie di Marietta, le sembra un gemito^ ed ella, 
scostandosi dal dottóre, esclama: mu io non vf 
amo! (l'abbiamo poi da credere?) 

Allora il dottore stende le mani verso Marietta^ 
supplichevole, fiero, sublima. 
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— Non devo amarvi^ dice Manetta, ho un fidan- 
zato anch'io, un fidanzato che mi è caro!... A tali 
accenti il dottore si appoggia ad un'albero e guarda 
intensamente Manetta. 

A rivederci, dice poi questa, cercando di sorridere 
e intanto che il cuore le fa tic e tac ; bisogna 
che io scappi. La mamma m.i aspetta chissà da 
quanto e... Addio, e fugge precipitosamente. E qui 
finisce la seconda parte del racconto. 

Parte terza. 

Manetta arriva a Firenze alle due e tre quarti 
e trova alla stazione Giulio il quale temendo che 
le pxcesse freddo (che cosa poi le facesse freddo? ) 
aveva portato con sé un vero arsenale di scialli 
e di capiteci. 

— Perchè quegli occhi r'ossi? chiede Giulio con 
ansietà. 

— Bisognerebbe doynandarlo al polverone che ho 
dovuto inghiottire durante la strada, risponde in- 
trepidamente Marietta. 

Il fidanzato dà un'occhiata alle lastre fradìce e 
non risponde ; e qui finisce la parte terza. 

Parte quarta ed ultima. 

In quest'ultima parte noi apprendiamo che la 
signora Marietta è già maritata a Giulio da cinque 
anni, che ha due bambine, che passa per la donna 
la più felice di questo mondo, che legge qualche 
volta Coppée , che mangia moltissime castagne, 
(che non le facciano poi venire i dolori di pancia 1) 
che pensa spesso al dottore le cui ultime pubbli- 
cazioni hanno suscitato un vero entusiasmo ; che 
ciò è un gran bene per lui, che ella ritiene che 
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egli sarà beato se potrà trovare nell'arte quanto 
ella domanda al bacìo delle sue creature. E qui 
finisce il racconto a proposito del quale del resto, 
non ho ancor detto tutto quello che ne penso, im- 
perciocché, anche a prescindere da tutti i difetti 
notati fin qui, altri ve ne sono di cui ora verrò 
parlando. 

Già in questa composizione manca un requisito 
essenzialissimo vale a dire quell'artificio mediante 
il quale l'autore cela da bel principio a chi legge 
quello che deve succedere in seguito. Certo non 
occorre una straordinaria penetrazione per imma- 
ginare fino dai primi momenti in cui Marietta 
parla del dottore , che ne è innamorata , e che 
questi alla sua volta è innamorato di lei. 

In secondo luogo il carattere di Marietta, non 
che essere fratello, ma non è invece neppur terzo 
cugino del verisimile, che il cuore non si divide, 
ed è costretto ad ottare per quella persona per 
la quale prova maggior trasporto; e siccome, da 
quanto espone la signora Marietta, si vede chia- 
ramente che il dottore le piaceva più del suo fi- 
danzato, cosi non si spiega come non abbandonasse 
questi per corrispondere all'amore di quegli, e 
resta una scena sparsa d* inverisimiglianza quella 
sotto Tombrello prima della partenza. Né mi si venga 
fuori qui colla legge del dovere, colla parola data. 
Si la legge del dovere , la parola data avranno 
forza di rattenere il cuore di una fanciulla, ma ad 
un patto e cioè che fra lei e l'uomo che non deve 
amare, non vi si siano mica di mezzo soltanto i loro 
abiti, ma l'Atlantico, o per lo meno il fiume Nilo. 

Come è presumibile che una fanciulla innamo- 
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rata d'un uomo, trovandosi a contatto con lui, 
trovandosi fra le sue braccia, mentre questi le 
manifesta con frasi enfatiche ed appassionate tutta 
la veemenza del proprio amore e le sugge le la- 
grime, e le bacia le mani, com'è presumibile, dico, 
che questa fanciulla si svincoli tutto ad un tratto 
da lui, e fugga in grazia della legge del dovere? 

Finalmente, domando io, che v'ha egli di bello, 
d'ammirabile, e quindi di lodevole in questo rac- 
conto per ciò che si riferisca all'intreccio? Im- 
perocché senza pretendere che ogni autore rag- 
giunga anche da questo lato tutto che d'eccellente 
si può desiderare , sarà pur sempre vero che la 
soverchia semplicità dell'orditura di un componi- 
mento narrativo dovrà schivarsi da chiunque, 
sotto pena di fare una figura assai meschina. 

Che in questo racconto vi sia qualche periodo 
intonato in guisa che vi sembra che debba succe- 
dere qualche cosa d'importante e di complicato 
(e vedi il preambolo della scena delle bruciate e 
l'esordio della seconda parte) non lo nego , ma il 
più comico poi si è che non succede mai nulla. 
Pariurient montes con quello che segue. 

Manetta, stando in villeggiatura, fa all'amore con 
Giulio ; ma però, a dispetto delle apparenze , ama 
più il medico condotto del villaggio. Ora una mat- 
tina, mentre Manetta sta per andarsene in città, 
scontratasi col medico stesso il quale alla sua volta 
l'amava, s'accompagna con lui. 11 sangue non è ac- 
qua, e scoppia la bomba. Se non che invece che 
le cose vadano a finire come là verisimiglianza 
esigerebbe che andassero a finire, ossia che Ma- 
netta ed il medico addivengano fidanzati, Manetta, 
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presa dagli scrupoli, perchè già promessa a Gìiiiio, 
fugge yja. 

In seguito del dottore non se no parla più , e 
solo sappiamo che Marietta ha due bambine ^ che 
legge il Coppée e che mangia moltissime castagne- 
Ecco in che cosa consiste la trama di questo bel 
racconto; oh che roba è mai questa? 

La riverisco. 
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Uno scritto del sig. Mantegazza intitolato : Varietà scienti- 
fiche (Carezze e baci). — Ciò che conferma questo 5^crilto, 

— Il piede e la mano. — Le chiome delle nostre donno, — 
La stretta di mano, l'abbraccio e il bacio. — Pane e vino. 
Sole e acqua del mare. — Neve e carbone.— Gatto e iiesoe, 

— Falsità di alcune dottrine Mantegazziane. — Prova di 
questa falsità. — Lo stile Mantegazziano. — Volo e stormo^ 

— 11 Fanfulla richiamat > ad una teoria. — Quando un au- 
tore si rende, e quando non si rende ridicolo. — Lo stile 
della scienza. — Parafulmine e saette. — Chimica e potenze 
alleate. — Gatti e gendarmi. — Topi e delinquenti — 1 rap- 
pole e carceri.— Definizione dello scritto suddetto del l^Jan- 
tegazza. — Un mìo scritto alla Mantegazza. — Occhio, naso e 
orecchie. — Palato e ventricolo. — Vade-mecum, sole e lan- 
terna. — Una mia osservazione. — Orat i-e muto. — Mille 
cose. — Lo strizzar d'occhio, la galantei za, i circoli poti tieìf 
la borsa ed il mercato. — L' occhio palombaro ed esplora- 
tore. — L'occhio e il cacciatore. — L'occhio e le arti figu- 
rative. — Cose . incredibilL — Don Diego Carotas e il Giap- 
pone — Privilegio dell'occhio. — Stelle, finestre, penne dì 
pavone e ponti. — Mia feimata, tropi secentistici e fila- 

' s trecca. — Uno scopo che mi sembra raggiunto. — Un rac- 
conto della signora Matilde Serrao intitolato: Infreni* /tó.— 
Due cugini. — Esordio stilava gante.— Ricordanze. — Nod^i 
spezzato. — Anni di dolore. — Pausa. — J)ialogo melancottico. 

— Fanciulla che sopraggiunge. — Bocca che interroga seii^a 
parlare. — Abbracci. — Un'osseivazione. — Il FanfUlla non 
guarda le cose pel minuto. — Baci, riverenza e buon giorno" 
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Ciò che mi sembrala prima parte del racconto Jùlln pì^^nora 
Serrao. — Zio soggiogato e j)er80iie idem.— Coseclie vorrei 
sapere. — Ingenuità e malizia. — Fogj^ia di vestire infan- 
tile ed epiteti. — Ipocondria, febbre e i ivela^ione. — Occhi 
e guancia. — Balordaggini. — Cuore morsicato e partenza. 

— Agitazione e febbre. — Vita parigina, bagaiscia e cosme- 
tici — Amor sensuale e desiderio Toiantt. ^ Una domanda 
che il lettore avrebbe ragione di faie. — Da Parigi a Na- 
poli. — Regali e stretta di spalle. — Domanda tf risposta. — 
Cambiamento di fisico e di morale. — La signora Sei rao e 
la donna a quindici anni. — Amico e lettore -- Di nuovo 
la signora Serrao e la donna a quindici atiui. — Una pa- 
gina sbagliata. — Assassinamento ed abimniiono — IToa 
mia sentenza — Ciò che la signora SerEao non ba saputo 
fiure. — Uno scritto del signor Capuaiif^, — OKMirLtà. &t licione 
e treno. — Espressioni ridicole. — In cari'ozzella- — Strada 
fangosa. — Danza ^egeto-animalepcn, — Una cosa che non 
comprendo, e che non comprende nemmeno il Fanfidlà se vuol 
dire il vero. -— Aun)ra, acqua air anisetta^ latte allungato 
e bottega da caffè. — Cascina e canto di ghMo. — Il verbo 
MÒallottare. -- Risate, speranza delu^ia e ftiUcìtà. — Cose 
inaspettate. — Errore di desinenza. — lì nìg. Capuana, Tiin- 
possibile e i gonzi.— Impossibilità ni aternu tic a e im]>os:*ibiUtà 
morale — Rifiuto e dolore celato. — Eri ore iti desinenza 
di nuovo. — Casetta civettuola. — Pace covati te. — Bis — 
Scrupoli e sciroppaccio. — AJtro errore di LÉSinen/a. ^- 
Gio**nata magnifica. — Abbondanza di diminutivi. ^^ Fossi 
saltati. — Torrente, ciottolo, incisione ed mirici amorof=a. 

— Il sole, la luna e TArcadia. — Felicità e desolazione. — 
Fiaba e legfijenda. — Di nuovo il verbo sb.allottai'e. — Spirito 
anacquato. — Contentezza. — Album di le^co* — Corbella- 
tura poco spiritosa. — Convoglio fnnebro e passe^i^iata. — 
Un errore di grammatica. — Bimbo iu cuna, — Brodaocìa 
insipida. 

Egregio Sf'g. Fanfalla. 

4 marzo ISSI. 

Sotto al doppio titolo di Varìelà scienlf'fiche — 
Carezze e haci^ è venuto in luce nel suo N. 1 
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(2 ultimo decorso gennaio) uno scritto del signor 
dottore, profesj»ore e senatore Paolo Mantegazza. Or 
bene, questo scritto non fa che confermare quando 
ebbi a dire un'attra volta intrattenendola sul sud- 
detto dottore, professore e senatore e cioè, in primo 
luogo , che ha T abitudine di dir cose tutt' altro 
che nuove, secondariamente, che dice delle costò 
che non sono vere, terzo da ultimo che usa uno 
stile tutt'altro che lodevole. Proverò nuovamente 
tutte queste mie affermazioni e , per cominciare 
dalla mancanza di novità, a chi non è noto, do- 
manderò io, che per fare delle carezze U piede è 
quello che si adopera meno spesso e so^o quando 
non possiamo servirci di un'altra parte del corpo? e 
che U vero organo della carezza è la maro ? A chi 
non è noto che la mano che accarezza cerca un' al- 
ira mano e nelle espressioni più tenere il volto della 
persona amata ? Che spesso una sola non basta e 
anche due ci sembrano poche ? A chi non è noto 
che le chiome prolisse delle nostre donne (po- 
teva il Mantegazza lasciare nella penna quel no- 
stre) furono in ogni tempo palestra d'amore e d^ 
poesia? A chi non è no*o che nella schiera dei 
contatti benevoli, al di là della carezza e della 
stretta di 7nano vi è VaUbracdo ? A chi non è noto 
che il bacio sorgente di massima voluttà, è segno 
quindi d'immensa invidia? Tutte queste cose che 
ci dice il sig. Mantegazza nel suaccennato scritto, 
le sa chiunque, ed appunto perchè le sa chiunque, 
non occorreva prendersi l'incomodo di venirle a 
raccontare al pubblico. Tanto varrebbe occuparsi 
di far sapere che il pane non si beve, che il vino 
non si mangia, che il sole fa lume, che l'acqua del 
mare è salata , che la neve è bianca, che il car- 
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bone è nero, che il piatto è avido del pesce, ed altre 
importanti notizie dello stesso genere. 

Ma, tralasciando di parlare della niuna novità 
delle i«Iea Mantegazziane, occupiamoci di mettere 
in rilievo tutta la falsità di certe sue dottrine. 

La mimica della benevolenza, cosi il Mantegazza, 
sta tutta quanta in questa forinola scientifica: av- 
vicinamento e piacere pieno di desiderio. Questa, 
dico io, è una proposizione la quale si risolve in 
un vero controsenso, imperciocché non si sappia 
scorgere come il piacere ed il desiderio possano 
stare assieme. Finché si desidera, non si prova 
piacere , e quando si prova piacere , non si desi- 
dera più. È chiaro? 

Inoltre, dice il Mantegazza che; È nella scelta 
istintiva delle parti che si toccano , che si ri- 
vela tutta la espansione dell'affetto nelle sue sva- 
riate forme^ dalla venerazione più santa alVain- 
plesso più sensuale. Ma, a casa mia, i due termini 
scelta ed istinto si escludono reciprocamente, che 
lo scegliere è cosa tutta propria della volontà, e 
ristlnto all'incontro è cosa tutta fatale: un istinto 
che sceglie io non lo capisco. L'istinto trascina, 
ristinto spinge, l'istinto, se si vuole, inciterà a 
scegliere, ma per sé stesso non sceglie. Chi sce- 
glie, ripeto, è la volontà. 

Ed ora un po' d'esame sullo, stile Mantegazziano. 

Il prof. Mantegazza apre il suo scritto in questa 
guisa; attenti bene: Già pri^na d' inóominciare a 
scrivere, par mi udire un grido d' indignazione y 
parmi veder fuggire lontano da me un volo (sic) 
di creature gentili che imprecano alla profanazione 
e al sacrilegio. . 
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Di grazia, egregio sig. Fanfalla^ potrebbe dirmi 
che razza di roba sia un volo di creature gentili 
che fugge? Perchè, veda, sarà dappocaggine in- 
tellettuale, sarà tutto quello che vuole, ma io con- 
fesso candidamente che non lo so. A parte lo scherzo, 
avesse detto il Mantegazza: parmi vedere a fug- 
gire UBO stormo di creature gentili, avrei capito 
benissimo la cosa; ma l'uscir fuori con un volo di 
creature gentili che fugge, è un uscir fuori con 
una vera improprietà. 

Per altro un'improprietà sarebbe ancora poca 
cosa; il peggio si è che, in diversi punti dello scritto 
di cui parlo, il Mantegazza fa uso, come tante-altre 
volte, di uno stile superlativamente ridicolo. 

Ella non può a meno di rammentarsi, egregio 
signor Panfulla^ come io, in un'altra mia lettera, 
svolgendo la teoria del ridicolo, ed esponendo una 
dottrina di Giuseppe Ferrari, scrivessi e provassi 
che il ridicolo si riduce in ultima analisi ad una 
specie di travestimento delle cose. Or bene, giova 
qui il fare un'altra osservazione, vale a dire che 
se un autore per motteggiare una persona qual- 
siasi, per fargli una satira, la traveste, la maschera 
come si conviene, il ridicolo passa tutto quanto 
in essa persona e non pregiudica per nulla alla 
serietà di chi scrive, e che se invece chi scrive, non 
avendo in animo di motteggiare alcuno, non avendo 
in animo di fare della facezia , si serve , per dar 
forma ad un determinato concetto, d'una frase 
bislacca e stravagante, se traveste in un parola il 
suo pensiero, il ridicolo rimane tutto in lui. Se 
io, verbigrazia, vedendo uno con due orecchie smi- 
surate, scrivo che ha il capo fornito di due vele, 
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se veJendo uno che abbia una figura tozza, scrivo 
che sembra una botte, se vedendo un'altro che 
abbia una figura eccessivamente lunga, scrivo che 
sembra una pertica, e via dicendo, io foMa satira 
agli altri, senza che per questo io renda ridicolo 
me stesso; ma se io, facendo della fisiologia, dico, 
come dice ilMantegaèza, che i capelli sono una 
provincia della voluttà e che le labbra sono una 
frontiera rosea non segnata dà dojane o da 
stemmi nazionali^ se io, sempre facendo della fisio- 
logia dico, come dice il Ms^ntegdiZZB, che fiìichè ttn 
bacio non è restituito^ siamo sempre dinanzi ad 
una cambiale che non è accet'ata, che il bacio 
dato è un soliloquio e un bacio restituito è una 
eambiale firmata e inesorabile, scritta spesso colle 
lacrime od anche col sangue , io mi rendo ridicolo, 
comesi rendevano ridicoli i secentisti i quali vesti- 
vano il loro pensiero di una forma pazza e stra- 
vagante oltre ogni dire. E questo frasario Mante- 
gazziano, cosi esagerato, così iperbolico, così ciar- 
latanesco, tanto meno si conviene alla scienza la 
quale esige sempre una dizione eminentemente 
sobria, semplice, ed austera. 

Che diremmo noi di un fisico il quale S(?rivesse 
che il parafulmine riceve gli amplessi fragorosi 
delle saette? Di un chimico il quale paragonasse 
due corpi mescolati a due potenze che abbiano 
stretto fra di loro un trattato d'alleanza? D'un cri- 
minalista il quale chiamasse per similitudine gatti 
i gendarmi, topi i delinquenti, trappole le carceri? 
Noi rideremmo senz'altro di loro eh? Or bene, 
chiedo io, perchè adunque se non è lecito al fisico, 
al chimico ed al criminalista di far Uso di metafore 
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strampaliite sotto pena di suscitare V ilarità negli 
altri, questo sarà lecito al fisiologo? Non è forse 
il fisiologo , al pari del fisico , del chimico e del 
penalista, un sacerdote della scienza? E non grim- 
pone forse questa di usare una locuzione stretta- 
mente seria, se pur si vuole cattivare l'animo dei 
lettori? In sostanza questo scritto Mantegazziano 
può dirsi un ammasso di vecchiumi con qualche 
controsenso in mezzo e inorpellati con una firag- 
Rine di frasi superlativamente stravaganti e perciò 
appunto ridicole. 

Eppure chi sa mai a quanti gonzi una composi- 
zione di questo genere sembrerà una cosa sublime, 
quando invece non lo è, e quando invece non ci 
vuole gran che a metterla assieme. Che ci vuole 
• mai a fabbricare una composizione di questo ge- 
nere? Poco nulla. Una composizione di questo 
genere, una composizione di genere Mantegazziano 
sarei al caso di scriverla anch'io. Non lo crede? 
Ebbene ora glielo faccio vedere scrivendo qualche 
cosa sull'occhio, ed incomincio. — L'occhio è senza 
dubbio un' organo importantissimo , bellissimo e 
nobilissimo. Mentre il naso può dirsi un'elegante 
camino che adorna la testa, mentre le orecchie 
sono come due meravigliosa gallerie per le quali 
passano continuamente convogli di suoni dispara- 
tissimi, mentre la bocca è come un provvido ufficio 
di pubblica sicurezza ove il palato, funzionando da 
questore, dà, oppure nega alle vivande il passa- 
porto per le provinole del ventricolo, l'occhio può 
dirsi ad un tempo l'indispensabile vadeMecum 
dell'uomo, la stupenda lanterna^ anzi, dirò meglio, 
il sole portentoso che vivifica il suo volto. 
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Fin qui, potrò ingannarmi, ma mi sembra di 
non andar male, fin qui mi sembra di Mantegaz. 
idre abbastanza; ora proseguo. 

L'occhio possiede un'eloquenza straordinaria ed 
è, se posso cosi esprimermi, un muto oratore il 
quale ha una parte grandissima nella grande epopea 
della vita. Un'occhiata può voler dire mille ose; 
può voler dire: vi amo, vi odio, vi disprezzo, 
siete un cavaliere, siete un lazzerone, siete uà 
genio , siete un ciarlatano. L' occhio può dirvi: 
soffro , godo , ho paura , non ho niente affatto 
paura, son qui vivo e sano, e perfino, il che è tutto 
dire, sono morto. 

E che dirò io dello strizzar d'occhio? Questo con- 
trassegno può esprimere un vero diluvio di con- 
cetti. Esso apparisce nelle profumate sfere delia- 
galanteria, nei circoli della politica, alla borsa, al 
mercato, dovunque sono in giuoco \^ passioni del- 
l'animo umano. L'occhio scruta ed indaga. L'occhio, 
percependo tutte le modalità psichiche che traspa- 
riscono dal volto umano, può dirsi il palombaro 
che scende nei profondi abissi del misterioso pe- 
lago della coscienza umana, l'accorto esploratore 
delle tenebrose caverne dell'altrui pensiero. 

L'occhio è il sine qua non del cacciatore ed ha 
eziandio una parte importantissima nelle arti fi- 
gurative. L' occhio è il magistrato che sorveglia 
e dirige la destra di chi disegna, di chi dipìnge 
e di chi scolpisce ; guai alla destra di quell'artista 
che volesse ribellarsi ai decreti dell'occhio! 

Purché lo abbia debitamente e lungamente eser- 
citato, l'uomo è capace di fare coU'ecchio cose 
incredìbili. Lo spagnuolo Don Diego Carotas nel 
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suo viaggio al Giappone racconta d*aver veduto 
un'uomo il quale, eèsendo nato senza piedi e senza 
mani, aveva imparato a furia di un prolungato 
esercizio, di fabbricare dei magnifici ventagli co- 
gli occhi (1). 

L' occhio gode anche il privilegio di avere le 
cose più belle e più utili assomigliate a lui e se 
occhi del cielo si dicono per metafora le stelle, 
se occhi chiamiamo le aperture praticate nei muri 
degli ambienti per diffondere in questi la luce; 
occhi diciamo del pari le stupende macchie che ha 
sull'estremità delle penne della coda il pavone, 
occhi quelle aperture dei ponti per le quali scorre 
Tacqua. 

L*^ occhio può anche dirsi un libro, primiera- 
mente perchè in esso si leggono tutti i pensieri 
delFuomo, secondariamente poi per questa poten- 
tissima ragione che al pari d'un libro egli si apre 

(1) Qualcuno riderà forse di quest'aneddoto; eppure se il 
signor Mantegazza non ne racconta alle volte degli identici, 
vi manca poco. 

Del resto poi chi volesse credere a ciò che del Giappone 
narra un mio compaesano che v'è stato, non si farebbe tanta 
meraviglia dell* aneddoto surriferito. Al Giappone, secondo 
questo mio compaesano, succedono cose incredibili. Basti il 
dire che egli narrava un giorno che essendo stato condan- 
nato per ben cinque volte alla pena capitale, per ben cinque 
volte aveva potuto sottrarvìsi mediante surrogazione di cinque 
individui. Per altro, siccome chi ascoltava questa fiaba si 
permise di riderne, non sapendosi persuadere che al Giappone 
vi sia della gente che si voglia far ammazzare per conto 
altrui, vuoisi sapere che cosa rispose il nostr'uomo? Che al 
Giappone vi sono degli individui che si prestano a questa 
surrogazione per mestiere, aggiungendo : se non lo credete 
andate ad accertarvene. 
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e si chiude. — Mi fermo, e, se non mi facesse di- 
fetto la pazienza, io, seguitando a dirle a propo- 
sito dell'occhio, cose che del resto tutti sanno, ed 
infiorando il mio scritto di tropi secentistici e 
bislacchi, potrei prolungare e non di poco questa 
filastrocca; ma a qual prò? Il mio scopo, che era 
quello di far vedere che qualche pagina alla Man- 
tegazza sooo al caso di scriverla anch'io, è, mi 
sembra, raggiunto. Meglio adunque lasciare da 
parte l'illustre (?) professore, dottore e senatore e 
passare ad altro, e cosi passare precisamente al 
componimento che tien dietro a quello del Mante- 
gazza, compoQimento del quale è autrice la si- 
gnora Matilde Serrao e che s'intitola: Ingenuità. 
Non si ì)edevano (cosi incomincia questo scritto 
che ò un raccooto) da dieci anni, i due cugini. A 
Giulia non rimayieva della bionda e fiorente bel- 
lezza che un volto pallido e gentile , gli occhi 
* dolci e buoni che avevano molto pianto , ed il 
sorriso vago di chi si raccoglie in una vita in- 
teriore, Riccardo invece, suo coetaneo, a trentor 
cinque anniy era nel pieno sviluppo di una bel' 
lezza virile, nel rigoglio di un temperamento fe- 
lice accoppialo ad un spirito eletto. 

Al solito uno dei tanti esordi stravaganti. Ma 
avanti che cosi impariamo come questi due cu- 
gini, soliy riuniti .dal caso, dovendosi forse sepa- 
rare il giorno dopo, riandavano sul passato ^ ed 
impariamo anche che si erano amati; che Giulia 
aveva voluto sciogliere quel legame; che aveva 
amato im' altro, AtmiandOy che lo aveva sposato 
e perduto e finalmente che , addivenuta vedova, 
narrava a Riccardo i suoi anni di dolore^ 
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Dopo tutte queste belle cose, succede una pausa, 
e dopo questa pausa, ha luogo il seguente dialogo 
fra Giulia e Riccardo. 

Giulia: (timidamente a Riccardo) E tu? 

Riccardo: Io? 

Giulia : .... Non hai amato ancora ? 

Riccardo: No (e china il capo). 

A quel monosillabo Giulia impallidisce di pietà. 

Riccardo: (accorgendosi delllmpallidimento pie- 
toso e volendole risparmiare anche una sola e 
fioca parola di giustificazione). Parliamo dite. Come 
hai potuto soffrire tanto? 

Giulia : Ecco Fina. 

In questo mentre la porta si è dischiusa ed ha 
fatto capolino una bruna ed arruffata testa di 
fanciulla con due occhioni neri che le si spalanca- 
vano per la meraviglia e con una bocca ridente 
e capricciosa la quale interrogava senza parlare. 

Che la bocca possa ridere sapevamcelo, e l'am- 
mettiamo, e sfido a non ammetterlo, ma che alla 
bocca possa venir affibbiato l'aggettivo di capric- 
ciosa^ non sapevamcelo e non l'ammettiamo, e molto 
meno poi ammettiamo che una bocca possa in- 
terrogare senza parlare. 

Ma andiamo innanzi ancora, ed andando innanzi 
troveremo che Giulia soggiunge: 

Entra pur e y Sera fina. Ce tuo zio, lo zio Riccardo. 

E} qui la fanciulla abbraccia sua madide fmHo* 
saìnente^ deponendole due o tre baci sul collo e 
mormorando. — Io mi chiamo Fina^ Fina! 

Arrestiamoci un istante. Al principio di questo 
racconto è detto che Giulia e Riccardo erano due 
cugini, e allora, chiederò io, come va che Giulia 

29 
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chiama Riccardo poi zio di Serafina sua figlia! A 
casa mia, Riccardo sarebbe un secondo cugino di 
Serafina, non mai suo zio. Ma nel FanfuUa Do- 
menicale a certe cose non si guarda tanto pel 
minuto. Nel FanfUlla Domenicale^ marchese vuol 
dir conte, un uomo di quarant'anni è un giova- 
notto, il cugino di una donna diventa lo zio di 
sua figlia. 

Per altro se?uitiarao sempre nell'esame critico 
del racconto della signora Serrao. 

La fanciulla adunque, dopo d'aver pronunciato 
il proprio nome, nonostante le legioni di ritenu- 
tezza^ nonostante i sitai qiuztiordici anni, buttate 
addietro le sue grosse treccie nere^ sì sÌBueìai senza 
altro al colio di Riccardo e lo va bacciuchiando 
come una ìmmbina. Poi se ne stacca, lo guarda 
cernie si gvxirda una statua e col volto ancora 
arrossito gli fa una riverenza profónda ed esclama: 
— Buon giorno, zio Riccardo. Stai bene f Io sono 
Fina, (e tre). 

A questo punto s'arresta la prima parte del rac- 
conto la quale mi sembra abbastanza censurabile 
e nella quale mi sembra che vi sia proprio po« 
chino da divertirsi per il povero leggitore. Sarà 
migliore la seconda? Ora lo vedremo. 

Nella seconda parte si apprende che subito la 
Fina soggiogò lo zio Riccardo e che soggiogava 
naturalmente tutte le persone che le si avvicina^ 
vano; che la sua figura magrolina, esile, dalle linee 
un po' dure, dai contorni appena abbozzati, dalle 
spalle a^guzze, aveva le graziette aspre di un frutto 
ancora acerbo, e che la sua voce stridula e spez- 
zata, solleticava i nervi, cagionando loro un pia- 
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cere quasi doloroso. Ora io vorrei sapere cbe cosa 
possano essere le graziette aspre d*un frutto an- 
cora acerbo e che cosa possa mai essere un pia'- 
cere qua^i doloroso. Ah che robai 

Ancora apprendesi, sempre nella seconda parte, 
come Fina era un misto di bene e di male, co- 
me ella era cosi stranamente ingeniuz e maliziosa 
nello stesso tempo (come si fa ad essere ingenui 
e maliziosi nello stesso tempo ? Ma ! Mìsteri- 
Fanfulla-Domentcal-'Serraeschi !) che adorarla 
sembrava la piii naturale delle cose; apprendesi 
come la madre di Fina la vestiva in una foggia 
infantile, quasi se ìa volesse figurare sempre 
bambina, come essa Fina fosse (attenti che parsi- 
monia di epiteti) selvaggia, affettuosa, imperiosa, 
testarda, lievemente malvagia, ma seducente. E fin 
qui di nuovo, diciamolo pure apertamente, nulla 
d'importante, nulla che diletti il lettore. II quale 
nemmeno può ricrearsi leggendo in appresso che 
essendo lo zio Riccardo venuto una sera, com'era 
suo costume in casa di Giulia, ed essendo affetto 
da una specie di spasmodia, anzi a suo dire, da 
una febbre di cui si muore, fu tormentato non poco 
da Fina con mille ragazzate, finché giunse sua ma- 
dre alla quale Fina narrò lo stato patologico di lui, 
dì lui addivenuto in quel momento estremanàente 
pallido; di lui a cui in quel momento, secondo che ci 
dice la signora Matilde Serrao, gli occhi soli (sic) 
brillavano, mentre alla fanciulla una guancia sola 
(sic) s'infiammava del più vivo rossore. Gli occhi 
Foli brillavano? E che cosa gli avrebbe potuto 
brillare, oltre agli occhi domando io. Forse le 
orecchie? Forse la bocca? Forse il naso? E in qual 
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modo poi può avvenire che ad una fanciulla sMn- 
fiammi per pudore una guancia sola? Balordag- 
ginìl 

Ma passiamo ora alla terza parte del ^racconto 
nella quale, dopo che abbiamo letto che lo zio 
Riccardo era stato morso al cuore da un' amore 
intenso e secreto^ apprendiamo che volle partire 
e che parti difatti agitato, triste e febbricitante, 
lasciando Fina non poco addolorata per quest'ab- 
bandono. E dove andò poi ? Andò a Parigi ; e quivi 
qual vita vi condusse? Vi condusse quella vita 
nervosa, feroce (feroce? caspita doveva essere di- 
ventato una fiera), e moncUfna che esalta e con- 
suma la fìbra^ avendo per amante una bagascia 
la quale s'impiastricciava il viso con dei cosmetici. 
Siccome però questo amore sensuale non poteva 
fargli scordare Fina, e siccome ad ogni sera il 
suo desiderio volava verso Napoli e verso Fina 
(e qui se il lettore chiedesse che cosa c'entri 
Napoli con Fina avrebbe più che ragione, giacché 
per r innanzi non è detto che questa fanciulla abi- 
tasse una tale città, ed anche questa è bella, e 
la mettremo colle altre) così finalmente se ne va 
da Parigi e viene alla città dello sterminafor Ve* 
sevo, e trova Fina maggiormente sviluppata della 
persona ed avendole portato alcuni regali da bam- 
bina, glieli offre, ma questa ron li gradisce, e si 
dà una leggera stretta di spalle e va via senza 
salutare Riccardo adirata e pensosa. 

A quel contegno, che ha Fina? chiede Riccardo 
a Giulia. — Ahimè! risponde la madre, ella non 
mi confida più nulla. 

E in conclusione, essa signora Fina, per dir tutto 
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in poche parole, e stando a quello che ne dice la 
signora Matilde Serrao, avea cambiato non solo 
di fisico, come abbiam visto, ma anche di morale 
ed era addivenuta una giovane maliziosa e ten- 
deva a canzonare Riccardo che ne era innamo- 
rato , la quar ultima cosa poi una sera Fina dice 
a lui scherzosamente. E cosi si giunge air ultima 
parte del racconto li quale incomincia in questa 
guisa: Voi non lo sapete, o amico, che cosa siaxjer 
un uomo Vam^ore di una donna di quindici annù 
Avrete letto, vi avranno parlato di quella ro^ea 
insipienza^ di quei primi e fervidi palpiti, di quel- 
V anima giovinetta che s* affaccia alla vita, ed 
avrete esclamato nelV entusiasmo : Oh ! V amore 
diuna fanciulla quindicenne! hivece^ come molte 
altre cose che si scrivono e si dicono, questa qui 
è profondamente convenzionale. Ed io, ma tutt'al- 
tro che nell'entusiasmo, esclamo : che razza di di- 
scòrso è mai questo? Imperocché, dico io, chi è 
questo amico di cui parla la signora Serrao? E se 
ella, egregio signor Fa?7/^«/Za, rispondesse : è il let- 
tore, ed io allora osserverei che bisognava dire : 
voi non lo sapete o lettore. Basta lasciamo là anche 
questa originale scappata dell' a??i2C0 fatta dalla 
signora suddetta, la quale poi, aggiungendo tant^ 
altre belle cose a quella cicalata che abbiamo 
visto, pretende di regalarci una seria lezione di 
fisiologia erotica a proposito della donna a quin- 
dici anni. 

Secondo la signora Serrao, a quindici anni non 
vi è nel cuore d' una fanciulla che una curiosità 
ardente deli' amore, non vi è che una sconfinata 
vanità che sia per diventare coscienza (che cos'è 
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poi la vanità che sta per diventar coscienza? Io 
non lo capisco davvero) non vi è che la crudeltà 
inaudita di chi non ha mai sofferto e desidera lo 
spettacolo del patimento ; secondo la signora Serrao 
nella donna quindicenne l'anima giovinetta è fatta 
solamente di fantasia^ fantasia tumultuosa, dispo- 
tica, insaziabile, che tutto vuole e vmUcLvuol dare. 
E insomma per dir tutto in poche parole, in sen- 
tenza della signora Serrao la donna a quindici 
anni (la quale del resto, contrariamente a quanto 
afferma la nostra autrice, e vuol dare^ e, se 
le capita l'occasione, dd anche volentieri qiutl- 
che cosa) è un essere insensibile e bizzarro che 
tortura con rafdnata crudeltà il cuore di chi ha 
la disgrazia d'innamorarsene, e che assoluta^nente 
incapace di forti risoluzioni, di grandi sacrifici^ 
tripudia ogni qualvolta vede un uomo che soffre 
e che piange. Ma questa brutta pittura che la 
signora Serrao fa della ragazza di quindici anni, 
non solo si conviene a moltissime donne di que- 
sta età, ma eziandio a moltissime donne di venti, 
di trenta e di quaranta, come insegna la quoti- 
diana esperienza, per cui adunque tutta questa 
sua pagina di fisiologia erotica, per questo ri- 
guardo, è una pagina sbagliata. 

Ma andiamo ora dritto allo scioglimento del 
racconto il quale consiste in questo, vale a dire 
che Fina, dopo d'avere inebbriato d' amore lo zio 
Riccardo, e d'averlo giuocato come si farebbe con 
un fantoccio, te lo lascia in asso ammalato, soli- 
tario, con la fantasia morta, e il cuore esausto 
ed insugherito (il cuore insugherito, anche questa!) 
come chi ha immensamente amato non un tn- 
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genua ed amabile ragazza di quirìdici anni (ma 
se la signora Serrao già ha detto che a quindici 
anni la donna non è niente affatto ingenua e niente 
affatto amabile!) ma una sirena tremenda e crudele. 
Ora io, notando che questi due epiteti tremenda e 
crudele^ applicati a sirena, sono proprio una super- 
fluità in quanto che sirena vuol già, dire donna tre- 
menda e crudele, concludo coli'affermare che que- 
sto racconto come tanti altri del Faotfulla Dome* 
nicale, è proprio cosa priva di qualsivoglia pregio. 

E si che il tema si sarebbe prestato a meraviglia 
per trarne effetto, imperciocché dal momento 
che Tautrice aveva rappresentato in Riccardo Tex- 
amante della madre di Fina, ed in seguito lo aveva 
descritto come invaghito perdutamente di questa, 
così essa poteva dipingerci il rammarico e l'invidia 
della madre nel vedersi posposta alla figlia, e mo- 
strarci eziandio queste due passioni in lotta col- 
Tamore materno, e da tutto questo attrito trar 
fuori delle situazioni interessantissime. Ma che! 
In tutto il racconto della signora Serrao, la madre 
di Fina fa la perfetta figura di una bambola, e 
la vista di Riccardo che fa la corte à sua figlia, 
non ridesta in lei veruna passione, né ella prova 
mai verun sentimento di dolore, vedendo il suo 
vecchio amante così maltrattato dalla figliai O che 
personaggi sono mai questi? 

Ma saltiamo ora nel suo N. 4. (23 ultimo de- 
corso gennaio) e prendiamo ad esame uno scritto 
del signor Luigi Capuana intitolato : — • A Fasma — 
scritto che è dappoco non meno di quello della 
signora Serrao. 

Lo scritto ha la forma di una lunga epistola 
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amorosa ed è Armato: Oreste. Incominciamo a 
leggerlo. 

Te ne ricordi ì Era ancora scuro. V orologio 
della stazione segnava le cinque meno dieci mi* 
miti. Scendemmo noi soli. Il treno riparti subito 
sfondando V oscurità colla sua interminabile coda 
di vagoni^ sbuffando, fischiando sinistramente in 
quel vasto silenzio della campagna. Bella quel- 
Fespressione del treno che sfonda V oscurità; bella 
l'altra espressione del treno che fischiava sinistra- 
mente, quasi che la locomotiva sia un*istrumento 
che possa rendere dei suoni ora omogenei ed ora 
sinistri. Quanto a me, trovo che il fischio della 
locomotiva è un suono qualsiasi che non desta verun 
senso né di piacere, né di tristezza, e credo di 
avere in questo il consenso di tutti. 

Ricordato poi a Fasma che era una trista mat- 
tinata, e che montarono insieme zitti zitti nelVit- 
nica carrozzella che si trovava alla stazione, 
non che altri noiosi ed insulsi particolari, Oreste 
scrive quanto segue: La strada s'inoltrava tra 
due filari d* alberi^ fangosa , luccicante di poz- 
zanghere per V acqua caduta la notte. U occhio 
già intravedeva qualcosa nelV oscurità che inco- 
minciava a diradarsi. Gli alberi ballavano in mezzo 
alla nebbia, come tanti fantasmi. Lo sfangare del 
cavallo batteva la sòlfa. Degli alberi che ballano, un 
cavallo che sfangando batte la solfa; il festino, uà 
festino vegeto-animalesco, è completo non v'è che 
dire ma immagini di questa fatta sono anche cu- 
riose sciocchezze, non v'è che dire. Il rumore delle 
ruote si perdeva lontano, nella fosca solitudine 
dove la strada si distendeva. In qual modo nio 
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domando io, se è lecito, Oreste, stando in una 
vettura, sentiva il rumore delle ruote di questa a 
perdersi nella fosca solitudine ? Che uno che non è in 
una vettura senta, allorquando questa s'allontana, il 
rumore delle sue ruote a perdersi, lo capisco, ma 
che uno ^ossa sentire a perdersi il rumore delle 
ruote di una vettura sulla quale sta seduto , 
non lo capisco e non lo capisce nemmeno ella 
egregio slg. Fanfulla, se vuol dire' il vero. Al- 
ì)eggiava. Il cielo era coperto. La nehMa errava 
a grandi urtasse leggiere sulle praterie ^ fra gli ah 
l?eri^ attorno le cascine e allargava y in fondo y 
Ulta cinta d* acqua coli' anisetta ^ o di latte allun- 
gato che andava a confondersi col grigio del cielo. 
Scommetto che questo passo (passo d'altronde ove 
la dizione è infelicissima) è stato scritto in una 
bottega da caffè. Perchè chiederà ella. Non sente ? 
rispondo io, acqua coli' anisetta , latte allungato, 
delle similitudini di questa specie non possono ve- 
nire ìq mente che in una bottega da caffè. L'aria 
frizzava. Oh, non si arrivava più a quel 'benedetto 
C../ La strada filava dritto. Pioppi di qua, pioppi 
di là. Qualche cascina affacciava il tetto rossiccio 
e le mure biancastre dietro i pioppi , "colle fine- 
sire ancora chiuse. Ha capito, egregio sig. Faii- 
fullal Qui si parla di qualche cascina che affacciava 
il tetto e le mura, bellissimo modo di esprimersi non 
v'è dubbio. Qualche gallo cantava (bravo per Bacco, 
faceva bene !) E la strada filava sempre diritta 
fangosa e luccicante di pozzanghere. Il cavallo 
sfangava sballottando (sballottare ? Oh, oh in qual 
zecca venne mai coniato questo bel verbo?) il 
gramo legno con degli scossoni indiavolati, E qui 
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descrizione delle risate che egli il sig. Oreste e la 
sua signora Fasma facevano , e un rammentarle 
come essi, quantunque traditi nella speranza di 
trovare una giornata serena, erano tuttavia felici. 
Quando si vuol bene ci si appaga quasi di niente. 
(Al solito una capanna e il suo cuore). E il signor 
Oreste segue poi dicendo cosi: Tre anni fa chi di 
noi due avrebbe mai creduto che ci saremmo tro- 
vati li in quel legno, a qtteltora, con quella dolce 
intimità di cuore che ci sorrideva negli occhi ì 
— Durante il viaggio io pensavo (no, pensava) a 
questo. — Mi pareva impossibile! Ma allora capivo 
che l'impossibile è quello che s' avvera piti facil- 
mente. Ah si? Ah quanto invidio il sig. Oreste, 
come a dire il sig. Capuana 1 Egli vedrà adunque 
col suo intelletto in che modo si avveri più facil- 
mente ch4) tre e due facciano sei, di quello che 
tre e due facciano cinque. La verità si è che 
quella proposizione: ma allora capivo che l'im- 
possibile è quello che si avvera più facilmente, è 
una di quelle solite sciocche stravaganze che si 
dicono , per far restare a bocca aperta i gonzi, 
e che solo presso ai gonzi possono far fortuna. 
Che sciocchezza è mai questa di scrivere e far 
stampare che Vimpossibile è quello che si avvera 
pili facibncnie? Se una cosa, è matematicamente 
impossibile, non può assolutamente avverarsi; se 
poi è moralmente impossibile, si avvererà diffici- 
lissimamente e non facilissimamente. In ogni caso 
la sentenza Oreste-Capuanesca è falsa. 

Proseguendo ancora nella lettura di questa bella 
epiatola, noi troviamo che Oreste ricorda a Fasma 
come, avendola abbordata per farla sua, ella op- 
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ponesse un rifluto dicendogli che già apparteneva 
ad un'altro, e come egli ne soffrisse immensamente* 
quantunque si sforzasse di celare il proprio dolore; 
quindi leggesi quanto segue: — E poi^ di salto , 
passavo (no, pensava) a quell'altro giorno a T... 
la prima nostra scappata. Ricedevo quella casetta 
bianca^ colle persiane verdi ^- con qiwl gran per- 
golato che fbì'Tnava una graziosa tettoia innanzi 
l'uscio^ dietro il cancello di ferro ^ quella casetta 
cfy^vVwoto (oh una casetta civettuola !)c7i^ ci aveva 
fatto fermare pensosi tutti e due sulla strada 
polverosa, attratti dal silenzio, dalla pace che co- 
vava in quel nido. 

— Come ci si starebbe lene! 

Uscimmo insieme nella stessa esclamazione, 
(una capanna e il suo cuore, bis) e restammo 
tristi. — A che pensarci? Ci trovavamo li senza 
saper nettamente perchè. Anzi , secondo te, non 
avremmo dovuto venirci: avevamo fatto male. 
Tu avevi degli scrupoli (o Diol) Eri nervosa, ir- 
requieta, malcontenta di te stessa (o Dio, che 
roba, che sciroppacelo!) Io ti guardavo (no guar- 
dava) come un uomo che non sperava nulla, ras- 
segnato, contento di rubare un momento di felicità 
alla sua cattiva sorte. 

Che magnifica giornata \ (o Diol) Ci perdemmo 
fra i campi, (che fortuna se non li avessero più 
trovati!) Fra gli sterpi delle siepi affacciavano 
qua e là la testina dei fiorellini gialli dal lungo stelo, 
con due foglioline di verde. (Noti egregio signor 
Fanfulla quanti diminutivi, la testina, i fiorel- 
lini, le foglioline. —La campagna era arida. Il 
sole la faceva apparir bianca, con riflessi che ci 
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abbagliavano. E noi c'inoltravamo per le strade 
deserte, saltavamo i fossi (precisamente come il 
signor De Amicis ; ma guardate che cosa si sono 
messi a descrivere i collaboratori del Fanfalla 
Domenicale, i salti dei fossi!) risalivamo il letto 
secco d'un torrente ove io trovai quel ciottolo dì 
manno verde, venato di Malico e di nero, sul quale 
poi incisi il tuo nome a lettere dorate. Seduli 
suir argine, come fuori del mondo, di che si ra- 
gionava? Sentiamo un poco: VatteVa pesca! (Bene!) 
Certamente di cose deliziosissime. Non ci accor- 
gevamo della vaynpa del sole, né del vento che 
scomponeva i fiori del tuo cappellino di paglia e 
voleva stracciare il tuo velo scuro. Le ore pas- 
savano presto. 

Ah, la campagna! Ah il sole! (Ah la luna! Man- 
cano il suono della zampogna di un qualche Titiro, 
è di un qualche Melibeo, ed il belar delle pecore, 
e poi siamo in piena Arcadia!) Ti avevo strappato 
il tuo secreto. Ero felice nella mia desolazione 
(come si fa ad essere felici nella desolazione ?) TI 
aveva visto piangere. Che potevo pretendere di 
piiiì (un terno al lotto) Ma ogni speranza mi era 
chiusa. 

Apresso Oreste dice a Fasma che era dolce il 
pensar tutto questo, tutto questo che gli pareva 
un passato lontano, lontano, una fiaba, una leg- 
genda, mentre il cavallo sfangava sulla strada 
di C... sbalottando (il solito magnifico verbo sba- 
lottare) il legno ove essa signora Fasma sedeva 
vicino a lui (bis) sua, ma proprio sua (e se la 
tenga il signor Oreste!) e soggiunge poi: Tu forse 
pensavi le stesse cose. Era di fficile non pensarci. 
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Ancora Oreste rammenta a Fasma che essi an- 
darono in un meschino Grande Albergo (o che 
spirito anacquato!) che ivi fecero delle risate calde, 
che erano tornati fanciulli, che mangiarono, che 
fumarono, che si divertirono a guardare i villici 
che passavano e le contadine che ciarlavano, che 
essi erano contenti, che le imposte della sala erano 
tempestate di nomi e di date, che anche ad essi 
venne l'idea di scrivere il loro nome su quelVal- 
Inim di legno verniciato , come infatti lo scris- 
sero e che egli corbellò poi Fasma nella seguente 
maniera. Egli scrisse cioè degli scarabocchi insi- 
gnificanti, dicendole che erano versi russi, e sic- 
come questa glie ne richiese la traduzione, cosi 
egli le disse che il loro significato era il seguente: 

Ho visto passar TAniore 
Con un gran fascio di cure 
Dammene Amore, gli difsi; 
Dammene un po' — Ma egli tirò dritto 

Se non che il sig. Oreste, pentendosi di questa 
corbellatura, corbellatura per dir vero non molto 
ingegnosa, ne chiede scusa a Fasma, e prosegue poi 
ricordandole non so quale accompagnamento fatto 
ad un morticino che essi videro sempre stando in 
quel famoso grande albergo mentre si faceva buon 
tempo, ed ancora una passeggiata che fecero fino 
ad un ponte che accavalcia l'Adda. 

Finalmente la lettera termina in questo modo : 
Mentre serico, tu dormi tranquillamente nella 
camera accanto ; mi par di sentire il tuo respiro,.. 
Son venuto una volta per assicurarmi se eri te 
che agitavi la culla accosto al letto. No, era LUÌ 



Digitized by 



Google 



~ 466 -- 

che anneggiava cofìe sue manine di rosa. Mi ha 
guardato coi suoi begli occhioni, ha sorriso (tìii 
ha riconosciuto f) e non si è messo a piangere^ 
Sento che armeggia ancora. 
E la sua mammina che dorme come niente fasici 
E il Fan falla deUfi Domenica che pabblica di 
questa insìpida brodaccia come niente fosse? 

La riverisco. 
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leschi - Un carme del Carducci intitolato: Dipartita- 

- Un curioso fenomeno ed una curiosa combinazione - 
Poesia e bizzania - Alberi con occhi, gambe, testa e 
favella - Il Galateo di monsignor Della Casa e una bugia 

- Alberi e spettri - Idee nuove quanto l'aratro - Mio stu- 
pore nel vedere certi fenomeni letterari! - Il Fanfulla 
e le mie critiche - Millanteria FanfuUesca - Il Fanfulla 
ed il favore pubblico - Una confessione del Fanfulla - 
Valore della stessa - Un racconto del signor Pesci in- 
titolato: Cause ed effetti - Un Paolo ed un Prospero 

- Chiamata per telegrafo e lettera fatale - Tranquillità 
mal simulata - Domanda e lettura - La metamorfosi 
d'Atteone ed un consiglio fraterno - Pranzo, rissa in 
teatro e duello - Un'altra lettera ed il consiglio d'un 
medico - Osservazione ed adesione - Timore dissipato e 
gioia indescrivibile - Sali e tabacchi - Annunzio di una 
visita e visita - Imbarazzo e cortesia - Partenza e di- 
menticanza di un postino - Mancanza di novità - Cose 
inverosimili - Ciò che avrà creduto di fare il signor 
Pesci scrivendo il suddetto racconto, e ciò che a pro- 
posito del suddetto racconto sostengo io . . » 303 

Lettera ventunesima. - De Amicis prosatore e De 
Amicis poeta - Componimento breve e componimento 
lungo - Difficoltà di scrivere un bel sonetto - Quattro 
sonetti del De Amicis - Espressione, impropria - Testa 
e cima - Domande che si potrebbero anacciare dal De 
Amicis - Risposte relative - Vela sonnambula - Pre- 
cetto del padre Bisso - Città lillipuziana - Bocche di 
bimbe e piedi di fate - Ella ed ei • Ufficio del pronome. 
Manzoni, il cinque maggio e i manzoniani - Ferita 
d*ape e ferita di stiletto - Un palmo di naso - Numero 
civico - Perdita inconcludente - Un racconto di Olindo 
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Guerrini - Bibliotechite, bibliotecario e bibliotecaria - 
Eureka - Il monte santo di Dio - Un talamo alto - Una 
interrogazione ed una esclamazione . . Pag. 317 

Lettera ventiduesima. - Archimede Tranzi e Archimede 
Siracusano - Questione sulle esposizioni artistiche - 
Ponzio Pilato e Gesù Nazareno - Non resto indifferente 
di fronte a certi passi Fanfulleschi - Fanfulla e il suo 
programma -Vaglio e grattugia - Invettive e diritto dello 
stesso giornale - Una mia domanda - Libertà - Ecce- 
zione oella non numerata pecunia e centesimini - Mag- 
gio orrendo del Betteloni - Epiteto che non mi garba 

- Una casa che non si sa che casa sia - Colpa immeritata 

- Licenza troppo ardita - Una incarnaz.one che non mi 
piace - Abbraccio marmoreo - Tomba e notte - Colpa 
immeritata di nuovo - Un racconto del Castelnovo - 
Povertà d'intreccio e inverosimiglianze di questo com- 
ponimento ... » 329 

Lettera ventitreesima. - Un periodo zoppicante del 
Ver^a - Fanfulla compie l'opera - Un racconto del Ver- 
dinois intitolato: Nigra puella - Ciò che sembra l'e- 
sordio di questo racconto - Vero balordaggini - Il prò - 
gresso delle arti e delie lettere - Ciò che è permesso 
all'artista ed al letterato - L'incisione nella carne viva 
e la morte - Lo stile delle sibille - Un periodo del 
Verdinois senza senso comune - La voluttà del dolore 

- Qilella signora che si chiama la Grammatica - Dolore 
e piacere - Intreccio sciocco - Un Giovanni , un' Emma 
ed il marchese Colombi - Le pandette, il codice civile 
ed il codice penale - Scuola, amore e consig^li - Chiesa, 
ombra, lembo di veste, pallore e bacio - Tradimento^ 
caduta e cacciata - Notte passata a capo scoperto e 
piagnisteo - Partenìsa ed ultima lettera - Libertas , 
Ubertas - Rancide considerazioni - Insipido e noioso 
episodio - Avvocatura e nozze in procinto - Una do- 
manda - Luoghi comuni - Il colto pubblico e la valorosa 
guarnigione - Stemperate leziosaggini e nauseanti scioc. 
chezze - Arguzia e piacevolezza - Misticismo del Verdi- 
nois - La letteratura mistica, l'epoca presente e l'asce- 
tismo - Canoniche, cimiteri, celle monastiche, giacula- 
torie ed inni da pinzochere - Contegno del Fanfulla di 
fronte al nuovo indirizzo delle discipline estetiche » 330 

Lettera ventiquattresima. - Inconveniente a cui è co- 
stretto di soggiacere il direttore di un giornale - I 
geni ed i funghi - Non semper ridet Apollus - Come 
bisogna regolarsi quando si fa un lavoro, e come in- 
vece è costretto a regolarsi chi dipende dal direttore 
d'un giornale - I giornali letterari. Pulcinella e il dottor 
Balanzoni. - Un racconto del Ro vetta intitolato Scel- 
lerata, uno scritto del Manetti risguardante la cucina 
papale, e un racconto del Peti tti intitolato: Amore rU' 
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sticano - Uno scritto del signor Sacchetti su Castel 
Sant'Angelo e una simiUtuoine ridicola - Il seicento 
ritorna - Una descrizione infelice - Un racconto della 
signora Giselda intitolato: Triste storia -Sentimenta- 
lità ed apatia - Notizia dolorosa e papà poco bene- 
volo - Triste realtà e dispera/ione - Inverisimiglianze 
su inverisimiglianze - Scioglimento ridicolo e degno 
d'un esordio all'impazzata - Uno scritto del Fapanni 
intitolato: Ariosto mercante di Bovini -Il commercio 
bovino , la letteratura , l'Ariosto e il Fanfulla della 
Domenica - Ragione che potrebbe allegarsi a favore 
del Fapanni , ma che per altro non reg^e - Un passo 
di una lettera dell'Ariosto - Particolari insignificanti 
della vita dello stesso - L' analisi della vita ae^lì uo- 
mini grandi e coloro che la pretendono a dittatori 
della repubblica letteraria - Le pulci di Beatrice Por- 
tinari - I pomi cotti e Giovanni Boccaccio - Gesù in 
Getsemani e la lavandaia del Petrarca - La tonaca di 
fra Bartolomeo da San Concordio - Guido Cavalcanti, 
i cavoli e le carote * Sciocche questioni, fracasso d'in- 
ferno, manicomi, ed asili d'infanzia - Mancanza di un'a- 
nalisi ben fatta della vita e delle opere degli uomini 
grandi - Giuseppe Ferrari, Proudhon, il signor Fapanni 
e certi critici pigmei della giornata . Pag. 350-351 

Lettera venticinquesima. - Un racconto del signor 
Emilio De Marchi intitolato : Storia di Maggiolino e 
Teresella - Baggeo lungo e ragazza piccola - Pratiche 
superstiziose - Scopo fallito e motteggi di monelli - Ora 
'prò nobis e oca prò nobis - Nozze sospirato - Duplice 
patema d'animo - Viaggio progettato e non posto ad 
effetto - Gioia e nozze - Povertà, insulsaggine e scioc- 
cheria - Una osservazione che potrebbe farmi il Fan- 
fiUla ' Risposta alla medesima - Imperfezioni dello 
stile del signor De Marchi - Un racconto del signor 
Ugo Pesci intitolato: Cose di questo mondo — Uomo- 
polipo e fiaschi amorosi - Contessina semi-spiantata e 
capricciosa - Contegno astuto - Cavaliere e lacchè - 
Indifferenza, disperazione e cucina - Werther ed Ortis 
Dialogo ed annegamento - Ciarle, scaltrezza ed arrivo 
d'una nave - Animi calmati - Danza e funerali - Inve- 
risimiglianze - Come il signor Ugo Pesci avrebbe do- 
vuto intitolare il suo racconto » 366 

Lettera ventesimasesta. - Un racconto del signor Ca- 
stelnovo intitolato: Sotto Vombrello - La signora Su- 
sanna e la sacra Bibbia - Principio di piòggia e comandi 
della signora Susanna - Donna trafelata ed ombrellone 
rosso - Proposta non accettata - Esclamazione e ri- 
sposta alla stessa - Il signor Castelnovo pe'de la tra- 
montana - Lqpsus calami e casus belli - Disposizioni 
che indispongono - La parola timonella - Fanfulla e 
la purezza dei vocaboli - Gentilezza d'un medico e par- 
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lenza - Questioncelie scioccherelle , ed ombrello fun- 
zionante da trappola - Il Dio Cupido - Rimembranze 
ed arrivo ad una villa - Domanda e meraviglia - In- 
giunzioni ed osservazione - Ciancie Fanfullesche con 
cui termina il racconto del signor Castelnovo - Vu 
buon signore Ravennate - Topo, pagnotta e pezzettini 
di granatello - Un racconto del signore suddetto - 
Cose che forse dirà il Fanfulla - Una mia dichiarazione 
ed un mio racconto intitolato: Storia d*un Cavallo. 

- Un'esordio alla moda - Collera motivata da un furto 
. Descrizione equina - Granchi, cancheri ed accidenti. 
. Chiamata d'un servo, ordini impartiti allo stesso e 
proposta di partenza - Una pretesa esagerata e TAraba 
Fenice - Ciò che fa l'uomo (juando qualche cosa lo di- 
sturba - I latrati notturni, i sorveglianti municipali, e 
le stelle del cielo - Il ministro dell' Interno , il possi- 
dente incredulo, la grandine, il cielo, le persone della 
Trinità, la Beata Vergine, gli Angeli e ^li Arcangeli - 
Ritorno a bomba - Partenza ed invettive - Ladro a 
cavallo e sua fuga - Arrivo ad una locanda - Colloquio 
in un ufficio di pubblica sicurezza ed incarceramento. 

- Borsaiuoli e lettera alla regia procura - Scarcerazione 
e partenza per Bologna - Cavallo rubato ed orgasmo 
del suo padrone - Carabinieri e detenuto - Calcio for- 
midabile, caduta a bocconi e rivoltella esplodente - 
Cavallo e vettura atterrati - Contusioni, avambraccio 
fratturato, e casa di salute - Colazione ed estasi ga- 
stronomica - Ciarle sulla carne equina - Sospetto, mi- 
naccia a mano armata e rivelazione - Entrata in scena 
d'un maggiore di linea - Una narrazione dello stesso 

- Visita ad una scuderia - Disperazione e deliquio - 
Opinione probabile del Fanfulla sul mio racconto e 
mia osservazione in proposito . . . Pag. 378-379 

Lettera ventisettesima. - Un ode del Carducci intito- 
lata: Sera di S. Pietro - Nubi e vapori - Vv pregiu- 
dizio del volgo romagnolo - Sole • ciclope - Abitato 
ridente - Febbre, rondini e passere - Piena prosa - 
Vespro maligno - Passo né bello , né brutto - Salto 
mortale - Meccanica celeste - Sbornia solare - Carattere 
dell'arte moderna - Pavoni , melagrani e pipistrello - 
Vera miseria - Canoni dell'arte poetica - Una variante 

- L'insegnamento religioso, il 8ignt)r Riguttini, il cer^ 
vello dei topi, l'inferno ed il paradiso - Domanda alla 
Musa - Silenzio della stessa - 500,000 fì*anchi di filo - 
Mamma, balia e bambino - Scarpe levate - Occhi che 
mangiano - Vestito nero e rosso - Una camminata, una 
fermata ed un'osservazione - Chiarezza e reticenza - 
Una curiosità - Teneri monologhi - Tristo quadro - 
Una morticina - Una donna nera come un tizzo di 
carbone e un marito rabbioso - Latte ai ginocchi - 
Chiacchiere sommesse « Domande ridicole, letto caldo, 
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e canzonatura - Arrivo a casa, dolore» stanza deèerta, 
chiesa e cantilena - Oscurità e sonno - Sciocca mèra- 
raviglia - Sonni/ero eccellente . . . . Pag, 3^ 

Lettera ventottesima. - La decadenza deirodiema poesia 
Italiana, e il Fanfulla Domenicale • II biondo Musagete, 
le vergini Pimpleé' e una poesia del signor Edmondo 
De Amicis intitolata : In villa - La rima comoda, i ci- 
miteri e il sonno dei morti - Concetti insulsi, frase sgra- 
ziata e vocabolo non italiano * Altri concetti insulsi, e 
altro vocabolo non italiano - Marini, Achilini e soci. 
Divertimento, gaudio e ripetizioni - una lode al signor 
De Amicis. • Retoricaccia - Di nuovo la rima comoda - 
Ciò che npn importa un comò alla repubblica delle 
lettere - Un pezzo della lista del trattore in versi - 
Un consiglio airestetica odierna, ed un altro al signor 
De Amicis - Una cosa di cui si vanta il signor De 
Amicis ed una mia opinione - Una cosa che ninno 
potrà ammettere » Leopardi ed Ortis • La summentovata 

S[)e8ia del signor De Amicis e Tilarità - Un brano di 
iuseppe Ferrari a proposito della facezia - I debiti 
e Francesco Bemi. • Giuseppe Giusti e la sua satira in- 
titolata: L'incoronazione ' Ciò che dice in sostanza il 
signor De Amicis sempre nella suddetta poesia e in 
quale categoria questa deve essere collocata • Ugo- 
Imo, Wertner, Gonella ó San ciò Pancia - La poesia 
didascalica, la poesia ru8ticale,la poesia epica, la poesia 
tragica e la poesia satirica - Un altro guaio sempre 
a proposito della poesia suddetta del De Amicis - Una 
mia poesia intitolata: Ozio ed attività ...» 4(y9 

LETTERA VBNTiNOVBSiMA. - Un mistero - Esordio prezioso 

- Quattro colpi apopletici e tre dottori - Mucchi d'alloro 
e i>omi cotti • Èabent sua fata libelli - Ciò che deve 
sempre censurarsi - E una, e due, e tre e quattro - Il 
poeta Coppée e un cartoccio di bruciate • Ridicolag- 
gine enorme - Disastro e maccheroni - Temjiorale pre- 
visto ,e pediluvio - Piccolo schizzo - Lettere non fette 

- Un medico di campagna - Il più ed il meno - Appari- 
zione, domanda, imbarazzo e pranzo - Preparativi di 
partenza - Visita ad un pievano •• Incontro fatale - Di- 
scorso insensato - Cicaleggio, impazienza e collera • 
Pianto e quadro plastico - Letteratura di lattime - Occhi 
chiusi ed alito caldo - Lo stile della Filotea - Un gio- 
vinetto di quarantanni - Tiritera erotica - Una ca- 

f)anna ed il suo cuore - Avanti a spron battuto - Si- 
enzio terribile * Novità - Pioggia e nebbia - Distacco 
fatale - Arrivo a Firenze -^Scialli e capucd * Domanda ^ 
6 bugia - Donna felice • Dolori di pancia - Un po' di 
critica - Requisito mancante • Carattere inverisimile 
e scena idem - La legge del dovere e la parola data - 
L'Atlantico e il fiume Nilo • Cosa impresumibile - In- 
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treccio da poco • Parturi4nt monte» • Doppio amore • 
n sangue non è acqua - Scrupoli ' Notizie insignifi- 
canti . . . . . • . • Pag. 428 

LxTTXiu TRBNTxaiMÀ. - Uuo scrìtto del siguor Mantegazza 
intitolato: Varietà scientifiche (Carezze e baci) - Ciò 
che conferma questo scritto - Il piede e la mano - Le 
chiome delle nostre donne - La stretta di mano , Tab- 
braccio e il bacio - Pane e vino • Sole e acqua del mare 
Neve e carbone • Gatto e pesce - Falsità di alcune dot- 
trine Mantegazziane - Prova di questa falsità - Lo stile 
Mantegazziano - Volo e stormo - 11 FanfUlla richiamato 
ad una teoria • Quando un autore si rende, e quando 
non si rende ridicolo - Lo stile della scienza - Para- 
fulmine e saette • Chimica e potenze alleate - Gatti e 
gendarmi - Topi e delinquenti - Trappole e carceri - 
lefinizlone dello scritto suddetto del Mantegazza - Un 
mio scritto alla Mantegazza - Occhio naso e orecchie - 
Palato e ventricolo - Vade-mecum, sole e lanterna - Una 
. mia osservazione - Oratore muto - Mille cose - Lo 
strizzar d'occhio, la galanteria, i circoli politici, la 
borsa ed il mercato - U occhio palombaro ed esplora- 
tore - L'occhio e il cacciatore - L'occhio e le arti figu- 
rative - Cose incredibili - Don Diego Carotas e il Giap- 
pone - Privileg[io dell'occhio - Stelle, finestre, penne di 
pavone e ponti - Mia fermata, tropi secentistici e fila- 
strocca - Uno scopo che mi sembra raggiunto - Un rac- 
conto della signora Matilde Serrao iniiioì&toi Ingenuità 

- Due cugini - Esordio stravagante - Ricordanze - Nodo 
spezzato - Anni di dolore - Pausa - Dialogo melanconico. 
-Fanciulla che sopraggiunge - Bocca che interroga senza 
parlare - Abbracci - un'osservazione - Il FanfUlla non 
guarda le cose pel minuto - Baci, riverenza e buon 

fìorno • Ciò che mi sembra la prima parte del racconto 
ella signora Serrao - Zio soggiogato e persone idem. 

- Cose che vorrei sapere • Ingenuità e malizia - Foggia 
di vestire infantile ed epiteti - Ipocondria, febbre e ri- 
velazione - Occhi e guancia - Balordaggini - Cuore 
morsicato e partenza - Agitazione e febbre - Vita pari- 
gina, bagascia e cosmetici - Amor sensuale e desiaerìo 
volante - Una domanda che il lettore avrebbe ragione 
di fare - Da Parigi a Napoli • Regali e stretta di spalle 

- Domanda e risposta - Cambiamento di fisico e di mo- 
rale • La signora Serrao e la donna a quindici anni - 
Amico e lettore - Di nuovo la signora Serrao e la 
donna a quindici anni - Una pagina sbagliata - Assas- 
sinamento ed abbandono . Una mia sentenza - Ciò che 
la signora Serrao non ha saputo fare - Uno scritto del . 
signor Capuana - Oscurità, stazione e treno - Espressioni 
ridicole - In carrozzella - Strada fangosa - Danza ^e- 
geto-animalesca - Una cosa che non comprendo, e che 
non comprende nemmeno il FanfUlla se vuol dire il 
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Tero • Aurora, acqua air anisetta, latte allungato e 
bottega da caffè • pascina e canto di gallo - 11 verbo 
shaUottare * Risate , speranza delusa e felicità • Cose 
inaspettate -Errore di ae8inenr.a - 11 sig. Capuana, Tim- 
possibile e i gonzi - Impossibilità matematica e impos- 
sibilità morale - Rifiuto e dolore celato - Errore di 
desinenza di nuovo - Casetta civettuola - Pace covante 
- Bis - Scrupoli e sciroppaccio - Altro en*ore di desi- 
nenza - Giornata magninca - Abbondanza di diminu- 
tivi - Fossi saltati • Torrente , ciottolo , incisione ed 
esiasi amorosa • Il sole, la luna e FArcadia • Felicità 
e desolazione » Fiaba e legfi:enda • Di nuovo il verbo 
sballottare - Spirito anacquato - Contentezza - Album 
di legno - Corbellatura poco spiritosa - Convoglio fu* 
nebre e passeggiata - Un errore di grammatica - 
Bimba in cuna - Erodacela insipida . . .Pag. 443^44 
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KKRORI. 



CORREZIONI. 



32 questo 

25 un di tremolio di 
stella 

20 pur quello 
9 in A tal tempo 

21 ai chiusi posti 

27 ikr delle calzette 
9 è che Tanima 

18 Bettelonifibo 
13 imprimerle 

22 Cadi a quel ci 

26 sgrammatica 
13 possa dar mano 

28 che uomo galante 

23 per fargli 

N.B. Qui si sono poste unicamente le correzioni di dU 
mini errori di stampa e non di tutti , nella fiducia che U 
Uitore correggerà da se stesso altri errori di minore im^ 

portanMU. 



Pitg 


19 


Un. 


9 


34 


» 




40 


» 




168 


» 




2fH) 


> 




219 


» 




22tì 


» 




250 


» 




256 


» 




292 


» 




298 


» 




302 


» 




433 


» 




tìT 


» 



questi 

un tremolio di steUa 

pur quegli 
in A in tal tempo 
ai chiusi porti 
a far delle calzette 
che ò Tanima 
Bettelonifobo 
imprimere 
badi a quel ci 
sgrammaticato 
possa dar mani 
che da uomo galante 
per farle 
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Pfe»o*^del volume L. 4. 



Milano — DIT!PA NATALE BATTEZZATI ^ UUano 



Ambrosoli F. — Scritti ìeiiemrì, editi ed ine- 

,diti, 2 voi. in-lC) . . . ; . . .L. 10 — B 

Barbiera R. — Simpatie, studi letterari in-16 » 3 50 F 
Bergacido A.. — I nostri tempi, in-8 ^ , » g — q 
Camerini E. — Nuovi profili letterari, 4 voi. ?► 13 50 F 
Comiani GSr. B. — I secoli della letteratura 

italiana dopo il suo risorgimento, 2 voi, in-8 » 20 — H 
Q-abrielli B. — Scritti letterari in-16 . » 3 50 D 

jG-elmetti L. — Manzoni e Stecchetti, Analogia 

tra i due verisnji, in-lG . . , - . . » 2 — F 
Massarani F. — Eugenio Camerini, i suoi studi 

e i suoi tempi, in-4 » 3 — B 

Molmenti F. G. — Impressioni 4etterarie . » 2 50 F 
Banalli F. — Compendio degli Ammaestramenti £ 

di letteraturli in-lG^, . . T , *:*- ^ . . » 4 — C 
Boi^ani Or. — Storia delle lettere e delle arti 
in Italia,* illustrata da ^00 j^itratti incisi in 
rame, 4 -voi. in-8 " . . "-. , L. 250 per » 60 — F 
Schiavi Hi. — Manuale didattico storico della 

letteratura italiana, parte I.^ . '. . . # 3 — B 
Sixniani O. — Bozzetti critici in-16 . ^ . > l 50 F 
Ugonl O. — Della letteratura italiana nelHt se- 
conda metà del secolo ^VIII.^ 4 voi. in-8 . > 15 — E ' 

Dirigere Commissioni con vaglia o francobolli alla Bitta 

NATA.r.E: BATTEZZATI - MUano. 
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